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Un viaje puede comenzar con una maleta, pero el \ )
serdadero trayecto sucede dentreo,

En estas pdginas, Pusla (Ekara Dewi Natha) y Jerge
(Der Hansa Natha), compasieros de vida y maestros
en Ayur Yoga Vital, recarren Espatia guiadas por le
intuicidn, el asombre y wna silenciosa guia
ancentral.

7//n Il/taje /lacca
/4a/entto y por
Cf’spana %
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"
Desde L sevenidad del Patio de los Naranjos en '
Cardoba hasta lox ecos sagrados de Granada,

Sevilla y Toledo, el relaro entrelaza bistorin, arte y ' /
espiritnalidad con la mirada del Ayur Yoga Vitul: e

esa clencia milenaria que enseia sobre el MMMM /
bienestar del cuerpo, la mente y el espiritn. Vophitias Qualr cfylenby 24 }/’ )
A través de sus ofos, los monnumentos respiran, las Aoy
piedras guardan memoria, y cada tessplo se
convierte en un espejo del propio Ser. Entre
anéedotas, leyendas y meditaciones, Espana revela
an rostre mistico, donde Oviente y Oceidente se
abrazan.

Este no es solo wn libro de viajes: &1 una bitdcora
del alma, wna invitacién a caminar con
consciencia, a escuchar el pulse de la tierra y a
reconocer —en cada paisafe, en exda sileweio— L
mismar ewergia vital que babita en todo.

Un Viaje bacia Adentro y por Espaiia

Un viaje que termina en of mapa, pero contimia en
el corazén.
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Un viage hacia adentro (v por Espasia)
Me Bamo Paola. Algunos me conocen
asi, con es¢ nombre que me dicron al
nacer, y otros me llaman Flane Desd
Nathe, un pombre espantual que realy
en of camino del Ayur Yoga Vieal, Edan
syenifica "k que recuenda la unidad™, v
Dievé Nathe o5 un nombre que honra a la
enenga femenina sagrada v al hoage del
conocimiento del alma, transmatido por
los grandes sabios ded voga.

Este ibro no ¢s una guia de tunsmo,
Es ¢ relato de un viage, si, pero no de
un vagxe cuakpuicea, Es ¢l recommdo que
hice junto a o esposo, Jorge, también
conoado como Guaandw o Hawwl der
Nath, 2 traves de Espara. Pero mas
aun, es ¢ camno que emprendimos
pam reencontramos con higares,
memaonias, simbolos ¥ enscfianzas vivas.
Fue un ping, una peregnnacion del alma
A taves de paisajes CXICHos ¢ INNrnos.

Quisimos visitar b Athambrea, es¢
lugar magico que Guoesdr habia
conocdo afios atras v que sofiaba
mostrarme. Pero también quasimos
volver a las maices, 2 un pequetio nncon
de Gabica donde nacio uno de mis
ANCESIEOS. A VECES SEnDImOs que
vapmos haca xiclnte, pero vo senti
que, € es1e caso, viagibamos hacia
atras: hacia las raices, haca lo esencral,
hacia k1 semadla,

Sov guia en ¢l cammo del Avur Yoga
Vital, un sendero que une la sabidunia
del yoga tradicional con ¢l arte de vivir
CON COnCencia ¢n cads momento
cotdano, No creo on las casvabdades.
Este viage fue una ensciianza on s
misoa. Cada paso, cada encuentro, cada
ciudad v cada sibencio revelaron algo
mis profundo que cuslguier ibro o
clase. La vida misma se pucde volver
LN,

A traves de estas pagmnas comparto
vivencias, reflexsonces y memoras,
Algunas son dulees. Otras, desafianies.
Pero todas estin tefadas por b migada
de nuestro Ayvur Yoga Viral, no coma
escape del mundo, sino como forma de
halutaro plenamente.

Gracas por acompaname en este
recorndo. Quazi, al leer, ssentas que
también ok estis viagando, Y s es asi,
deseo de corardn que estas palabras
desprenien algo en tu intenor, Porgue,
COmO ensenamos en nuestra tradicidn:
todo verdadero viage s, ante todo, un
vage haca adentro.

Ol Fame s,
e Lkt Devi Nt
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£l 'M'aje
Prometido

Miraba por la ventanilla ded aviin
micntras bs ces de Busnos Aires se
volvian un recuerdo ttilante y difuso. El
vuclo acababa de despegar rumbo a
Madnd. Mi mente centrada con ¢l ntmo
habitual, marcado por Is concenca del
presente v el recuerdo del pasado. No
ena la pamers vez que viajaba, pero si a
Espaita esta vez todo e difesente.
Jomge, o companero de vida, conocxdo
por los discipulos como Gawedhs o
HauseDer, me habia prometado algo
muy especial: mostrarme la Alhambra,
Aquel lugar del que tanto me halia
hablado, con ese ballo en los opos que
solo aparece cuando se evoca algo

sagrado.

—No te mmaginas lo que vias a sentir

cuando esaés ahi —mc dijo, tomdndome

12 mano con su babaual emurs—, Es
como s ¢l tiempo se detuviens.

Mas alla del asombro arsquitectonico,
del arte y del pasage, habia otro
proposito detris de este viaje: buscar las
rzices de mi hinage matemo. Quena
descubsnr donde habia nacido m
besabuelo, ese persomaye entratable del
que escuch tantas historias adormadas
<on acentos Jejanos ¥ aromas a pan de
pacblo,

El vuelo fue largo, pero levadero, Al

Begar a Madexd, ¢ aire fresco y distinto
nos recibieron con cloganca skencosa,
Al arravesar migraciones v recuperar ol
equipaje, una figura conocida nos
esperaba con los brazos abiertos v una
gran sonnsa: Nidw Desr Narka, una
quenda discipala que ssgue con
sincendad v devocidn of camino del
Avur Yoga Vieal, las ensefanzas &l
Partrw Hawesa, la comunidad de los
essnes blancos,

i Matigt, Gurgd —exclamo al vernos,
v nos abraeo con una cabider que
trascendia Jos meses san vermnos——. [Qué

alegria tenerlos aguil

Siempre me emociond of modo en que
bos discipulios Baman "Maad™ a la madre
espiritual v "Garnd®™ al guta, no desde un
fugar de reverencaa ciega, sino desde un
afecto profundo v luminoso.

Con b seremidad que la camactenza,
Nisha nos gusod por Ia estacsim de trenes
micntras hablabamos, nos poniamos al
dia v nos reiamos con ¢l comzon
hviano, Antes de embarcar, nos
Sentamos en una pequeria cafeteria
cercana para compartir un desayuno
simple: café con leche, té, jugo de
naranja natural, ¥ un crosssant de
chocolate para Garmg,

—Este sabor me agrada —dye al
probar o jugo—. Es smple, pero tene
algo que me hace sentir on bicnestar,

Como buenos viajeros conscientes,
antes de abordar nos ocupames de un
detalle prictico pero necesano:
compramys dos chips locales para poder
estar comumacados en Espana. Una vez
con nucstros teléfonos conectados y las
mochilas 3 mano, txdo s¢ volvid mis
real. Jorge revisd el horano: ¢l tren salia
puntual, como es comn en Earopa

» [ vaape hacie Adewtve ¢ pes Loprana

Ya en marcha, ¢l tren comenzo a
deshizarse con seavidad haca ¢l nome, v
apoyé ms cabeza en su hombro. A través
de ha ventana, veia eomo los paisajes se
transfoomaban: campos dorados,
pucblos pequenios, v ess sensacin de
nzmcndmmpuqmnmolm
conmueve.

Sentia, desde lo mas profundo, que
cste viaje era mucho mis que tensmao,
Era un patr, una percgnnaciin del alma,
Una blsqueda de memonas que 0o son
sGlo mias, sano &d linaje, de los
ancestros. Era, tambeen, una promesa
cumplida, una ensenanza vivida en came
y conciencia,

Aun no habiamos puesto un px en la

Alhambra, i Degado al puchio de me

bisabuclo, pero va percibia que algo cn
mi comenzaba a cnsefanme. Estaba
entramxlo en una nueva aventura

yoguica, una de Csis expenencas yivas
que son b esencia masma ded Ayur
Yoga Vital

&l ten hacia
el verde

El tren parsd puntual, a ks 10:04 de Ia
manana, dejando atris ¢l bulbco de
Madnd. Jorge v yo estibamos sentados

colinas suaves ¥ ese ciclo deifano que
anuncia ol norre,

—Qué maravilla es Ia puntualidad
—dio Jorge con una sonrisa
trarwuila—. Hasta eso tiene su belleza:
¢l orden es dniw cuando esta al
servicio de la armonia.

Asenti, sntiendo intemamente lo
mesmo, Saque mi kbreta de ssempre de
la mochda y empece a anotar algunos
detalles del viaje. No Jo hacts como uma
tunista que regstra lo exétoo, smo
COMO una caminante espanitual gue
observa los sgnos del carmino. Esenbo
para recordar desde o alma, no desde la
MmO,

—zSabés? Pensaba en lo simbolico ded
vine —de dije, mientoas o mano sepuia
dibusando palabeas—. Salimos del
centro, de la cudad, y ahora vamos
hacia ¢l norte, bacia Galica. Es como
subir por ¢l cucrpo sutil de la peninsula,
como st estuvicramos verdo hacm ¢l
chakm del corazon. Un viaje hacia las
raices.

Jonge se queda en sslencso, con esa
mirada suva que escucha con o cocrpo
entero. Luego asintio lentamente, como
qusm reconoce una verdad que ya
ntuia

~—lis certo. A Espana la podemos
asociar guizas con los cuerpos
bioeneénco, Pienso que a2 Andalucia
e5 como el muladhara, con su fucgn, sus
PASIONCS, su tdrra rofa ¥ osa herencia
mora tan poderosa. Castilla... s como ¢l

uno al lado del otro, junto a ks ventana plexo solar, ese centro de poder v
Observibamos en silencio como e energia. Catalusia, en cambio, vibea
patsage comenzaba a transformarse con como el tereer ojo: visson, rebeldia,
mapidez: edificaos, autopestas ¥ creatvadad. Y Galsexa . Galica biene
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algo de amhata. s hameda, verde,
profunda. Liena de histonas antiguas.
s tecrra de memona y musteono.

—Y de agua —agregué—. Agia por
todas partes. Perfecta para egquilibmr ¢l

fgias (fucgo) de b capatal.

"Siento ¢l deseo de quedarme dias
enteros escuchando ef lenguage del agua
en aquel fugar.”

Aprovechando gue ¢ tren avanzaba
sereno, abr mi kibrera de viage v uno de
Jos apuntes que habda trasdo on la
mochala: urm recoplacion de mapas
antiguos, hastonas regonales ¥
anccdotas culturales. No era una guia
tunstica al uso, sino de esos textos que
se¢ keen con los ogos del alma,

Jorge, en cambeo, saco su notebook.
Nunca lleva libros, preficre smvestigar
por internet, como s la red fuera su
bablioteca viva. Tecdod unas palabras
clive y ensegunda encontrd un mapa
interactivo de las regones de Espana,

—Mira esto —me dijo, garando la
pantalla hacia mi—— Espafa no es un
solo bloque. Esti dwidida en 17
comumdades autdmomas, Cada una
trene su cultura, su historia, su xboma o
dulkecto propio. Galicia, por cjemplo,
fue un rano mdependiente durante

sighos. Tiene su lengua, el gallego, que
esta emparentado con d portugués.

wllaro —mpondo-—» De hecho,
Galicia fue uno de los pamenos fesnos
costanos de la peninsula despods de la
svasion drabe, Y siempree fue terra de
peregrinos. Santiago de Compostela, o
apostol, ¢l camano. ..

~—El camino —repats ¢l, como
saboreando of simbolo—. No hay yoga

sin cameno. Y no hay camano s
transformacion.

Nos quedamos en silencio por unos
munutos. Pero no e un sslenco vacio:
e uno de csos gue alimentan, que per-
maten que bas palabeas respiren. Afuera,
ol tren deskzaba su coerpo metilico
entre valles y pequedias montadas. 1)
verde comenzaba a volverse mias
profundo, mis presente,

Cerre los 0jos un mstante y respene
hondo, Habia algo distinto en el arre. ..
una wibracson mas suave, mas i,

—La enecngia ach se sente distinta
—dije bapro—. Como st o aire aviera
MCMOa,

—Tene —afirmo Jonge con
convccion—, Cada region guarda los
sameckanis de su pucbloc sus
pensamientos, sus dolores, sas
esperanzas. Estamos entrando en una
terra que ha sabido ressstir, gue ha
sabaddo cantar v contas hastonas. Galica
€8 un I\q;;udondcclalrmsccxpmm
bo cotdmano: en las peedeas, en ol pan, en
los bosues,

Me quedé pensanda. Tal vez por cso
mi bisabuelo nacio aqui, 'Tal vez por
es0, aun 0 haber prsado nunca csta
tierra, ssempre la sentd cercana. Tan
concctada con Jo esencial. Tan sabia, sin
haber conocido ¢f yoga en su forma
tradicional,

—Quiza por eso la sents tan sabia
~dije, con una dicha que apenas logre
dsimalar—. Su modo de vivie ya e
Yoga Vetal. Lo practicaba sin
nombracko.

—Porque ol verdadero yoga ostid en la
vida mesma —reespondio Jonge—, Ayur

i U'e viaje hacie Adoutre 3 et Expakn

Yoga Vital nos recuerda eso. No se trata
de posturas m de nreales vacios, sno de
estar presente en cada paso, en cada
resparacion, cn cada cncuentro,

En ese momento, I voz del altavor
del tren mitermrumped nucstro espacio
sagrador

“Proxima estacion: Ourense, los que
tenen que bagar."

Aba los ojos v mré por fa ventana, El
tren comenzaba a frenar. Entre dcboles
y casas de piedra, 1a estacidn se dibugaba
con csa atmdsfern antigua que solo
ticnen los lugares con alma.

~=listamos llegando —~susurmée— A
otro de nuestros hogares. .. quazds,

Jonge me apreto b mano con temura,
Y lucgo tomo fas dos valijas. No dgo
nada mas. Pero ambos sabiamos que los
verdaderos viapes no se mxlen en
kalometros, smo en profundidad.

5[ encuentio

El tren se detuvo con suavidad.
"Ourensc”, anunaio la voz por ¢l
altavos con un 1Wno palsado, cast
sokemne. Recogimos aucsteas mochilas
s apuro v Joege bago ambas malctas,
ast descendimos al andén. El mre en
fresco, himedo, v tenia ese aroma
particular a predra antigua y musgo que
=0k0 ciertos Jugares conservan.

La cstacion & Ourense no ¢s inmensa

11 Pretencios, pero tene caricter. A un
lado, las vias sc alaggan entre colinas
bajas; ded otro, ¢l adifico pancipal, de
piedra clara, mantene una cleganca
sobex. Un par de taxis esperaban bajo of
ciclo encapotado v alpunos pasajeros s¢
alegaban, rodando maletas por bas losas
gastadas del andén.

Lo vi antes de que pudiera vedo,
s € wde dije a Jorge, sin dudasdo.

—Camo sabds? —preguntd con
media sonrisa.

—No s€... su presencia lo delata, Es

como si e cuerpo llegam despues del
alma.

Al estaba: un upo medsano, robusto,
que parecia contencr vanas histogas y
LN SORASA que rompia cualguics distan-
cia. Camanaba hacs nosotros con paso
firmc, como gquien no necesita pedie
permiso para abrazar,

i AdhDen? (A spero! —gnitd con esa
voz grave v alegre que ya comociamos
por escuchario durante afos,

Nos saludt fuerte, como vicjos smigos
que se reconocen desde mucho antes de
conocerse, José Manud, aunguoe todos
en el mundo virtual lo conociamos
como Fimgolfin o Thorbik, segan ka
Epoca

~No puedo creer que estemos aci,
cara a can —dijo—. Aungque... la
verdad s que si lo creo, Esto tenia que

pasar,
Reimos los tres,

Nos contd, muentras camanabanmos
hacia su coche, que apenas habia Begado

o Ehova Devi stk . Ay Vogd Vital® or



a la estacion se le acercd un chico joven
a pederle dinero. Tenia una merada
mquicta, sin foco,

—No ke di plats —dyo José, sempre
directo—. Le compre una bebada v algo
par comer. No me gusta alimentar o
hibito que destruve, pero si me gusea
alimentar al que bene hambre.

Lucgo agregd, mis senwc

—Espafia esta rara. Sobre toddo los
yovenes. .. muacha confusion, mucha
rabea contenida, Me da trsteza,

Pareciera por o que contaba José

Manoel que les faltara dlamme, propdsito.

Como dice Avur Yoga Vital, cuando no
hay una guia interna, ¢l deseo se vuelve
autodestructivo.

Lo escuchibamos en silencio. Sus
palabris eran como peedras pucstas con
firmeza on ¢l canuno, sin vucltas, pero
con buena madera por dentea, Ast era
€l: honesto, sin adornos, pero con
comzon,

Salimos de fa estacion bago un sol
maravilloso, ko gue € rano segun nos
contaba HUESLIO AMIKO Gue €5 comun
que huboera una llovizoa ligera. Su
coche, un utilitario oscure con marcas
de haber recomdo muchos Kildmetros,
esperaba del masmo lado de la calle.
Cargamos nuestras malketas en el
maletero, sin pressar demasiada atencion
al orden. A esta altura, el viaje va se
sentia como parte de una trama mis
grande: 0o importaban tanto los
detalles, sino la meencion,

—Vine desde Bilbao csta manana
—nos digo mientras abria las
puertas—. Sahi antes del amanecer. Esa
crudad tiene algo que encanta 2 muchos.

s decadente v luminosa al mesme
tempo. Tiene cuestas coma st cstuvien
subsendo siempre, como s te obligara a
murar mas alto... v ese no, ¢l Tajo, que
parece llevardo todo sin apuro.

Subsmos al coche y €l activo su
asistente de voz con toral naturalidxi

—Sart, marcar desunor Castro Caldelas,

La vou robdtica respondsd con su
acento neutro, v el GPS comenzo a
trazar Ia ruta. Nos reimos los tres por lo
bajo.

El coche armanco y dejamos atrds la
crudad. Tratando de no perdemos en
sus pequetias rotondas, nos llama fa
atencidn como bos coches se paraban
ante ¢l paso peatonal sin que hulbsera

H::,m POT CTULIF, GUE NUESLID AMIZO
aba paso de cebra

Ourense quedaba a nuesteas espaldas,
pero no ¢l mstanee. Habia algo en ese
encuEntro gue no se podia explcar del
10do. No necesitibamos justficar pot
qut alguien viaja cientos de kildmetros
solo para compartic unos dias. El alma
no mude distancias, solo sintongas,

Mixé por la ventandla. El passaje se
volvia cada vez mas verde, mas cermado,
Montes v nubes, como pensamicntos
que floean antes de asentarse, Bl vag
contnuaba, Pero algo ya habia
cambeado: ahor, ¢ camino se hacia
acompanado por alguien que, sn
saberlo, ya era parte del destino,

Avur Yoga Vital ensesia que cada
encuentro siemficativo €s un gy, un
macstro ocassonal. fosé, con su
sincendad brutal y su comazdn noble, ora
CXACTUNCNLC €500 ity Macstro incsperado
en o arte de vivir con verdad,

W U wiage ke Adewtve ¢ s Lapuin

Y micntras e coche se perdia en la
rata hacta Casteo Caklelas, senti que o
verdadero destino no cstaba en ¢l
puchio al que ibamos, sao en todo o
que estibamos |cpendu. Kildmetro a
kildmetmo, respiracidn tras respiracion.

Camino a
Cast’zo

Caldelas

El camino hacia Castro Caklclas
empezd a dibujarse en forma de curvas
suaves, como s la tierm misma nos
guara con paciencia. A pesar de su
serpenteo, no se sentia peligroso. Todo
lo contrano: habia una armonia en ¢l

trazado, una cadencia que invstaba a
merar alrededor y degarse levar,

Me sorprondid I levpicza, No salo la
de fas rutas, sino la el aire, del passae,
de b enengia. Todo parecia recicn
lavado, como s Galcn se hubiese
preparado especialmente par
recibumos. Verde por todas partes, en
mal tonos distintos, desde ¢l mas
brlflantc hasta ese verde oscuro que
PACCCE SUSLITAT ANGRLOS seoretos, Las
flores salpecaban bos boedes ded camino,
pequenias v abundantes, come si la tiere
celebrara su propio florecer.

El sol brllaba alto, y José Manud no

==iPero mra esto, muger! (Un
mogolion de sol! Esto no es narmal
para esta época, ch. Galica sucle Boras
mas que reir en prmavera. Pero hoy. ..
hoy et que explota de alegria,

Reimos, Su forma de hablar tenia una
enengia especial. Como s cxda palabea
llevara una carga de mtenaion. Y esa
palabra, mogolion, va em parte de su
wdentdad. Cada vez que la decia, parecia
mas real, mas Josc.

Menreas o coche avanzaba, ibamos
conversando de todo un poco. Historas
pasadas, anéedotas virtuales que abora
cobraban cuerpa. Y, como era de
esperarse, no tardo en aparecer uno de
sus temas favontos: la comada.

w\ wer, Adihilerr, explicame Bna cosa
—me decia, con tono cas:
dramitico—, JComo podés venir a
Espasia y no probar ¢l palpo? [Es un
crmen gasmmumxcut E lpulpo ah
gallega. .. €30 es manjar de dwoses,

mujer. Te perdés o mejor.

—Y2 sabés gue soy vegetamana
——responds, entre nsas.

—Si, Pero €50, €50 € renunciar al
placer par anticipado, Bl pulpo ¢s purto,
puro sabor! Hay que dsfrutar de la vida,
Comer bacns es parte del vivie tambaén.
Lo sabés, cno?

Lo decia con esa convieoin entre
bromista v sabe gue Jo hacia entradable,
Y, Aunque Yo mantenia mi postuea,
admito que me encantaba escuchardo
defender sus pasiones con tanto fuceo,

Jorge, desde el asiento dd acompa-

dejaba de repetirio con una mezch de fante, Je soguia la cornente. Entre nsas,
alegria v desconcierto. los dos hacian de cada kalometro una
celebracion. Y yo, desde atras, los
e Bhvas Diewi Narkes - Ayue Vg Vinal” we



mirba como guien observa a dos ninos
grandes jugando con la vida

El iempo pasé volando. Cuando quise
darme cuenta, va estibamos bajando
hacta una cstacsdn de servicio, muy
cerca de nuestro primer destino,

Nos detuvimos para cangar
combustible. La estacion era pequenia,
rodeada de arboles y un campo abicrto
que parccia sacudo de una postal.

Apenas Jos¢ Manuel apagé ¢l moror,
se bajd del coche v camind hacia o
edificio sin cerrar las pucrtas ni poner
segur,

Jorge v yo nos meramos de inmediato.
Fue un gesto automatsco, cast cultural.
Ein nuestro pais, dejar ¢l auto abierto es
una mvitacson al desastre.

—zLo vas a dojar asi? —de pregunté,
todavia sentala,

~—iPero claro, mujer! No pasa nada
aci La gente es buena. Trangula.

wdijo, guifiando en 90 con esa
mezcla de temurs y firmeza que lo
canicIen.

Jorge sonnd, y yo, después de unos
segurdos, tambien. Habga algo en su
certeza que desarmaba cualquier maedo.

Como s su conflanza fuem contagiosa.

.\lmmulammnba “un par de
cositas” —como dgo despuds— v
pagaba of combustible dentro del local,
Jotge y vo sabmmos a estirar Ixs prernas,
El paisage que teniamos ante nosotros
era digno de una postal, Praderas
suaves, con ose verde gue parece
acancur los ojos, v al fondo, un arovo
que bollaba bajo ¢l sol gallego.

Aprovechamos para sacar unas fotos.
Jomge buscaba el mejor dngulo, como
siempre. Y yo simplemente respuraba
profundo, tratando de absorber ese
mstante con todos Jos sentxdos.

Habda alpo ¢n of atre, algo que no
podia nombear ded toxdo, pero gue sentia
en b picl. Una Bviandad, una clandad.

Era como si b maturaleza misena nos
estuvicra haciendo un mudea, una serial
suti] de bienvenuda.

Ayur Yoga Vital enseria gque el entomo
s un espejo de Ia concienca. Que
donde hay armonia afuem, también
poede haberla adentro. Y en es¢ mncon
de Galicia, kos del rusdo, senti que csa
enscianza tmaba cueepa, No efa un
CONCEPLOE LT UNA CXPEHCNcE viva,

José regreso al coche con una sonnsa.

== Bueno, mis amigos. .. a seguie? Que
Castro Caldelas nos espera. Y 51 no
Hegamos a tiempo, nos vamos a perder
ol mogollon de pulpo que les prometi
alli amba,

Arrancd el motor com ese entusiasmo
que le era natural. Y nuentras
retomabamos la ruta, supe que ese
momento, simple v condiano, quedana
grabado en mu memona como un
pequeiio tesoro.

Porque en realidad, < vize no era solo
un recormkdo Gsco. Era, como doecia
Jorge, una sene de respiraciones
conscentes, una danza de encuentros,
un regreso a Jo esencal

Y ¢n ese regreso, Jose, con toda su
anrenticidad, su bumor y su corazon san
filtros, va era parte del paisase intenor
QUC Me acomparana sicepre.
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Piedvas vivas

y pulpo
sagrado

Piogamos a Casero Caldelas justo
cuando b tarde comenzaba a dorarse, El
coche avanzo kento por la ensca calle
con sitio ibee para aparcar, cast como s
el pachlo mismeo nos hubsera reservado
es¢ espacio. Bl sol bajaba despacio entre
las nuebes que empezaban 2 agroparse, v
las casas de predra vicia devolvian la Juz
con una calides inesperada,

Bapmos. Jorge, siempre generoso con
la fuerza, cargo nwvestras dos maketas sn
decir una palabra. Yo misé alrededor.
Habia algo profundamente famaiar en
cse lugar, aungue nunca lo habia pisado,
Tal vez eran las picdras... csas calics
conpedeadas, rrepulaces, que parecian
talladss a mano por generaciones
enteras, O quizas era o silencio, espeso
v amable, gue te envalyia apenas dabas
dos pasos,

La cuesta hacsa Ia hostena era corta
pero meensa. No por dificultad, sino
quazis poe las carga de las valijas.
Subfamos entre paredes de granito que
habian visto saglos pasar. Balcones de

—Fista es —dipo José Manuel,
senalando un cdificio de dos plantas con
un cartel discretor Hospedae Vicente
Risco. Toxlo en pacdea, con una
sobosdad noble, Come guien no
necesita aparentar nada porgue ya os
toxdon

Entramos por la puerta del bar, como
qusen atraviesa un umbral de época. El
mtenor estaba tibeo, lleno de chardas
tranguilas v vasos medio Benos. Un
grupo de personas mayores conversaba
animadamente, sentados alrededor de
mesas que coucntan histonias, La
television, sin sonido, mostraba un
notsciero que nadie miraba. La chica
detras de b barra, joven y sonnente, nos
saludG apenas nos vio,

~zPaola y Jorge? Ya los esperibamos.
Sus habitacsones ¢stan lstas, pueden
subie por csa escalera,

Toxlo estaba impecable. La madera
crujia con cignadad y Jos cuadros en las
paredes mostraban escenas antiguas de
Ia aldea. Nuestra habitacsdn, en ¢l
primer piso, era sencalla pero acogedora:
techos bajos, dos camas fismes, sabanas
con aroma a lavands y uns ventana que
daba al rejado veeino. Dejamos las
valijas, nos lavamos s cara y bajamos
cnseguida,

Jose Manuel ya estaba histo para lo
que, segun e, era la verdadera
expenencia gallega.

—Vamos, AdDey, Ya te advenic no

plenso dcamc ar sin probar ¢l mcim
pulpo del unverso. Aungue sea, lo

hicrmo forjado, macetas con Bores mirds ¥ Jo bemdecss,
lmulo\ pequenias puertas de madera
qmpammsalxludc un cuento Nos reimos. Ya sabuamos que su plan
antguo. no tenia vuelta atris.
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Tomamos la ruta otra vez. Lsta vez,
descendiamos. El camino se hundia
entre colinas ¥ bosques cermados, como
st la peera misma nos estuvicnn
envolviendo, Cada curva nos revelaba
0N PAISAC AUCVO! PEGUETIOS ATTOYOS Gue
cruzaban la ruta como halos de plata,
prados salpecados de flores sibvestres, v
arboles que se inclinaban como en un
gesto de bienvensda

Jose sefaliba todo con entustasme.

—Este bosque es vicjo. Ack ido e
vicjon Y por eso tiene alma. Mird csos
avellanos, .. esto esta lleno de vada,
aungue no o parcaca

Las pequenas casas que aparecan de 2
poco eran de paedra, con tepados
MUSROSOS ¥ VERTANAS Poguenas. Casi no
habia gente a la vista. Era como 1 bos
habitantes s¢ hubseran fundido con ka
therra.

—:Y a donde vamos exactamente?

~—pregunto Jorge desde o asento del
acompanante.

—A una aldea que nien o GPS sale
baen —respondio José—, Pero estd ol
Mesin Casa do Lelo, Al se come o
mejor pulpo v también en Lugo, pero
vamos a ir a cse lugar, que es mis cerca.
Me encanta el pulpo de Galicia y
mucho, ch. Mogollon de pulpo!

La impaomancia del palpo en Galicia
no ¢s casual. Es mis que un plato: es
fto. S¢ prepara con devocion, s sirve
en phatos de madera, ¥ se espolvorea
Con pamenton Como i s tratara Jde una
ofrenda, En esas berms himodas y
sabias, donde la comuda adn conserva o
atmo de s estaciones, ¢l pulpo no es
solo comada: ¢ histona que se mastica.

José o decia a su axdon

—En cada bocado hay mar, hay sal,
hay fuego. Y hay memona. No es
cualquier cosa, ssabés? Comer bien es
hoarar la vuda. Y esto es como rezar,
pero con ¢ paladar.

Yo pensaba en lo que ensefamos en
Ayur Yoga Vital: que cada alimento que
mgermos tiene una cualklad encrpdtica,
un tipo de prana que nos nutre mas alki
del cuerpo, Para nosotros, la comsda es
medscing, es vibracion. Y avngue mi
clecoaon sea otra, entendia
perfectamente lo que José: sentia. Fl
estaba ccdebrando fa vida a su maner, Y
eso tambien o podemos considerar
YORUICH,

Llegamos a la aklea. No tenia nombre
visble, Solo un par de casas, un galpon
cerrado v ¢l cartel de madera del meson,
algo torado pero ressstente. El Meson
Casa do Ledo estaba lleno de humo v
coaversacion. El olor.... indescopuble:
mezcla de mar v beasas, de pan recsn
homeado y vino tinto,

Entramos. José sabudd como si fuera
de Ia familia. Sin ninguna reserva nos
Hegamos al patio en donde se comia.
Todo muy simple pero ardenado, Beno
de personas comsendo.

— A Dy, Aspero. .. preparense pam
un banqnctc —dn0, micntras nos
clicaban i afuera 4 sentamos junto a b
ventana, ¢l pato donde se comsa daba al
campo abierto.

Y mientras podiamos b comida y
trasan kos platos, senti que ese momento
——COIE MONLANLS, AMARPOS ¥ FAOMAS—
era tambsén uma forma de maditacion,
Una presenca plena. Una cclebracion
del aqui v shor
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La vida, como ese camano gue
habiamos recorndo, estd llena de curvas,
bajadas v lugares escomdxlos. Pero
cuanclo B recorres con alma abierta y
bucna compadia, cada fincom puede
volverse sagralo,

Y asi, entre nsas, amoy, pan de campo
duro v pulpo, segusmos tependo nuestro
vine. No solo en kildmetros, sino en
vinculos que, como las piedras de
Castro Cakdelas, resisten o paso del

nempo.

_/qo’meos,
][uentes y

un castillo

en la cima

pagamos la cuenta. No fue cam,
sorprendentemente. Caminamos de
regreso hacia el coche. Jase, incansable,
seguia con su sermon del palpo,

— At Te juro que es¢ pulpo cra
ghoma pura. (Se me derretia en la bocal
No sé que le ponen aca, pero es otro
liga.

wf 05 ==l respondi entre nsas——, va
soy feliz viendote disfrutaro. Me
alcanza con eso.

—NO, f0, N0 —INSIsGO MmEniras
caminabamos—, Comer ¢s una forma
de vivie. Y de agradecer. Y vos no
agradeces del texdo 51 no te chupas los
dedos.

Su entusiasmo e genumo, entrafable,
cast infantsd, Y aunque nucstras
clecciones alimenticias fucran dastintas
—N0sOtros con nucstra peictica de
Avur Yoga Vil y sus poncipros sutiles
wobre la alimentacion satiios—,
sabiamos que ¢l también honraba la
vxla, 2 su manen

De vielta en la ruta hacia Castro
Caldelas, José empest a hablarnos de su
padre, gallgpo de pura copa, onundo de
cstas tierras & sur de Lugo, Nos
compartia recucrdos v detalles con esa
mezch de ongullo y melancolia que solo
tenen los que Hlevan una tierm en la
sangre aungue vivan lejos.

QUi 2N $¢ CONSEIVAN COSAs que en
otros ldos e han perdxlo —oos
decia—. Como los horreos, por

TN cjemplo. JSabéss do que son?

Despucs de comer, satisfechos en —No —respondi Jorge—. Pero
coerpo v alma —aungue con ¢l parceen graneros antiguos, elevados
estomago de José Manuel mis sobre palares. Tienen como algo
wonosamente honado que ol nuestro— peculares v parccen especiales.
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=i Exactamente! ——exclamd Jose,
emoconado-— Aca ks usan todavia en
algunos pucblos. Son como cajas de
pecdea o madera, con tejados
puntiaglos, levantados del suclo por
patas que termanan on pacdras planas,
Jos tomarratos, que evitan que suban los
ratoncs.

Mientras habliba, sefalaba hacia on
par de hirreas que s¢ asomaban entre
Jos arboles, como viejos sabios
observando desde la distanca.

—Dicen que los primeros hoereos los
traperon Jos celtas, o que ya los habia en
tiernpos romanos. Algunos creen gue
Jos protege o espintu de la cosecha, una
especie de anima gue cuida los granos.
£NO e midgico eso?

Asenti en stikencio. Tenia razon.
Aquellos graneros no eran solo
estructuras funcionales; parccian
custodios de la memaoria agricols,

del alimento. En Ayur Yoga
Vital, hablamos del almento como
aquello que construye no solo d coerpo,
sino también ef espintu. Ver come agui
se veneraba la cosecha con estas
construccioncs, me recordaba que la
sabidurta 0o tene una sola kengua,

Entre charls y paisage, legamos de
nuevo Al pucbio. El camino se volvid
cuesta arnba v ks piedras de la calle nos
recibicron con su textura antigua.
Subimmos hasta la hosteria, cruzando por
el bar donde habiamos mngresado antes,
Esta vez, of ambicnte cstaba mis
tranquilo. Pregunsé a la chica de ka barra
st conocia a alguna famiba con o
apelbdo de mi bisabucko, un dato que me
midre habix mencionado con poca
clandad.

wVolved mas tarde, sobre las conco

—nos digo com una sonnsa amable—, A
esa hora vienen los sefores de pucblo.

Seguro alguno os puede ayudar.

\madu:mm v, antes de 1mos, Je
pedimos recomendaciones.

~Sabid al castillo —nos dijo—. Esta
4 guinieatos metros de agud, cucsea
arnba. Vale la pena.

—:Camanando? —preguntd José,
poniendo cara de suftmiento—, :No
podemos ir en coche?

Nos reimos. Jome, que va se habia
recostado un mto, bajo renovado. Yo
también habia descansado apenas un
momento, 1o justo pae quitsrme ¢
polvo del viaje etemo desde Rio Cuanto,
Condoba,

Salimos. La calle de peedm nos guio
haca amnba. A los costados, casas bajas,
hechas con bloques de granito, tejados a
dos aguas y bakones con geranios.
construccidn en Castro Caldelas pasece
tepda con b misma roca que sostiene la
montana, Casas que resperan jento al
chma, que se adaptan al foio v a b lluve,
construidas con sentido, no por disefio,
sino por necessdad vital,

A matad de cameno, una fuente de
agua antigua nos detuvo. Una de tantas
que hay en Galicia,

—Estas fuentes son parte del alma del
pacblo —dne meentras la observaba—,
Algunas datan de siglos atris v muchas
aun funcionan. Son puntos de
encuentro, de descanso y de benedicson.
El agua es vxda. Es un postador pam e
P, b energia viral,

—aY sabés qué? —mterrumped José
muentras se mogaba b cara y bebia un
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poco de agus—, Tambsén cs buena para
la resaca.

Reimos, Jorge se suma a &, y en
cucsnon de sepundos estaban charkando
sobee sus aventuras online, recordiando
amigos, hsstonas compartsdas y un par
de ancedotas que solo entendsan dlos.

Yo segui camenando unos pasos mas
atras, observando el entomo, ka foente,
la paedie, o ciclo limpeo de nubes. El dia
estaba foio pero con un sol gue
acanciaba sin quermar,

Liegamos fimalmente al castillo.
Imponente, solitano en su cima, con
muraliis que dosumban todo el valle.
Era como s aquel lugar nos hubiera
estado esperando desde antes de nacer.

—Bucno —digo Jorge—. Hemos
legado al punto mds alto,

—¢Del puehlo? —pregunta José

Porque todo Jo que sube con
conciencia, s¢ voelve sagrado,

Y ahi, con la vista del valle
extendiéndose coma un mapa Je
memoTias, seguimos avanzando, para
conocer sobre o castillo, desde otro
lagar, este camino que no busca legar,
SIM) CStar.

Frente al castillo, un caneld bago ¢l sol
nos contd, en letras algo desvaidas, la
histora ddd lugar. El Castllo de Casteo
Caldelas, leimos, habia sido construsdo
en el siglo X1V sobree una antigua

Fue testigo de rebeliones, re

dunante mvasiones v simbolo de poder
en tempas donde of poder no se
discutia,

Jorge se 656 apenas termand de leer.

—Mira, Ekara. .. Aci dice que uno de
los cones se apellidaba igual que tu
bisaboelo, Capaz que tengo derecho a
una torre, por ko menos!

—Charo! ke respondi con una
sonnsa burlona—, Y yo debo ser la
heredera legitma de los horreos. Jorge,
ese apedlido lo deben tener medio mlldn
de personas en Espania. ..

==No importa —<hjo, gumandome un
oo lgual voy a preguntar 51 me
corresponde algo. Por ahi me dan las
llaves del casnllo,

José, que habia io derecto a la entrada
como si fucra a una ferma, nos llama con
s Vozarmon,

i AdhiDers, Aspero! {Dejen de marar
cartelitos que aca hay una catapalea en
menatural (Una catapultal No se vayan a
subir a ver 88 e rompe.

Nos acercamos, nendo. En efecto, una
reproduccsin pequena de catapualta
decoraba la entrada :Serd Real? Los
ninos que pasaban se sacaban fotos, ¥
jmw:,amn uno mas, ya estaba en
posicion, posando con expresion de
goerr medseval,

—No & de yoga —dno mentras
estraba Jos Brizos como si mvocin una
LOTMEN ta—, N0 €380 S que €3 enengia

fortficacion romana, v mas tarde vatal! - Parecia descansar por la subida
amphado por los condes de Lemos, una DUCSIIO AMigo.
famslia poderosa que domind buena
parte de Gaboa duranee ks Edad Meda, Pagamos la entrada y entramos. Ll
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mtenor del castillo estaba bien
conservado, con pasdlos de peedea gue
PATCCIN SUSUITAT ANTRUOS SECIETOS.
Torres, almenas, salas con dementos §
retratos antiguos. Bl aire ofia 2 histona v
Jo raro e que no olia a humedad, a
sighos de viento atrapados entre esas
peadras,

Mientras recornames, |omge se detenia
a leer con calma cada explicacion.
Siempre encontraba un simbolo 0 una
ensefanza. Yo también lo seatia ast las
paredes hablaban, Cada roca encajada
ahi con pacsencaa, caxda paso sobre ese
sucho antiguo, cra um forma de
meditacidn activa. Pam quiencs
pnctx:u:m Avur Yoga Vital, cada
expenencia es una oportunsdad de
sintonezar con la conciencia profunda
del ser. Y ahi, en ese castllo, sentia que
0o solo camenibamos la hsstona, sino
tambeén una parte olvidada de nosotros
MISos,

José Manuel, en cambio, 1ba mas
despacio, pero eso no le quataba gue
fuera de sala en sala con el entussasmo
de un nifio en parque de diversiones.

—Miren estol |Unas lanzas! 5S¢
smanan salir 2 buscar comuda con eso?
Aungue si me las dan ahoea, jme bajo
un pabali en dos munutos!

—O un pulpo —dijo Jorge, sin perder

¢l ntmo.

—Exacto! —respondio José—.
Aungue para ¢l pulpo peeficro ¢l
tenedor y una bucna cerveza, no les voy
a mentir,

Nos detuvimos en un balcon que daba
al valle. La vista era tan ampha que ol
silencio se volvid protagonista. El
honzonte parecia invitar a algo mds alla

de o visible,

Resparé profundo, El are fresco de
montana entrd por mas fosas nasales v
me llend hasta el pecho. En Ayur Yoga
Vital, hay un momento en gue uno no
necesita Mas que eso presenca. Are,
paisaje, cuerpo. Espintu despico.

Jorge me tomd la mano,

——¢Sabés? Todo esto me hace pensar

que viemos a buscar algo sin saber qué
era Y quizas no hay que encontrar nada.
Salo dejar que nos encucntre.

Asenti, A veces kos caminos nos
Haman, no para Bevarnos a un lugar,
sino para hacernos recordar quidnes
somos cuando nade nos mira. Cuando
solo queda b podra, el ado y b

respiracion,

Avanzamos por un pasilo estrecho
que desembocaba en una gran poerta de
madera con berrajes oxidados. n o
dmnel, talbida en peedra, una inscopcion
nos detuvos “1560", Me quedé unos
segundos observando bs cifras, como s
podicran abnrse y contarme ko que
habian visto, Jorge acancié con bos
dedos 1a fecha, cass con reverencaa

wePensi en eso, Bdanr. .. micntras
algunos apenas entendian que cm
Ameénca, aqui ya tallaban portones
COMO CSte,

José Manuel, que venia detris, se
detuvo resoplando, v aprovecho para
posar teatralmente frente a la poerta

—=iUna selfic hiseonca, Adiillad (Con
ustedes!

Adentro, o ambiente cra distinto.
Amplio. Stkncioso, Un pano central de
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piedra y, alrededor, estancias con techos
altos. En una de las salas vimos escudos,
MANRSCONOs protegidos tras vitnms, v la
insagnia de b Casa de Lemos mllxda en
rebseve sobre la piedea: un emblema con
una torre ¥ un lobo rampante. El
simbola parecia vigir desde of pasado,
comeo st quissera recordar su poder
incluso entre tunstas ¥ guias escolarcs.

il ves, Jorpe? Capaz si sos
descendiente directo —le dije,
seftakindo la snsignia—, Tenés ese aire

de noble rural despistado.

—¢Y vos qué serias? —me dijo
sonnencdo—. :La candesa de s esana?

Nos reimos bajo los muros altos,
meenteas José Manuel se aleaba,
fascanado smaginando o castillo en sus
tempos de ¢ i,

Subimos por una escalera angosta, de
predra gastacda en o centro por siglos de
pasos. En e piso supenior, b sorpresa
fue mmediata: el suclo aun conservaba
las antgguas tablas de madera de castano.
Y no cra cualquics madera. Estaban
bellamente talladas, con motivos que
parccian hojas, espirales, meluso
simbolos solares. Cammar sobre esa
superficie era como hacerdo sobre una
pagina escrita con otro alfabeto, uno
que hablaba en silencio al cuerpo.

—=Senti exto ——me dno Jorge—. Cada
paso es como un mwdng, una postura del
pic, una ofrenda,

Aseoti, En Ayur Yog Vieal decimos
que ¢l cuerpo reconoce lo sagrado

luz entraba por las ventanas angostas y
formaba figuras que danzaban sobre ¢l
suclo. Todo parecia conjurado para
recordar que incluso lo antiguo sigue
vivo cuankdo e & honea con presencia.

Jusé, muentras tanto, ya habia abierto
otra puerta v s¢ asomaba a Jo que
Parecia una vicya coana o despensa
medieval.

i Miren esto! wnos Bamo— Fsie
lugar ¢ una mezch de Game of
Thrones y los asados de i abuedo.

Nos unsmos a €. En las parodes
colgaban vacyos utensibos de hierro,
algunos impuslbks de dentificar. Jose
va imaginaba gue came se podria haber
cocinado zhi.

—zS¢ imagnan una becna cosnlla

galkp en ese foedn? [Eso o histona
vival (Eso e alqmm:a. Adbil sy

—Vos haces alquama con a cervesa,
José —le dije—. Pero cada uno tiene su
camino,

—Exactamente —respondio—. Ustedes
CON SIS FESPERICIONGS ¥ CSAS COSAS, ¥ YO
CON M CSIOMAZO ¥ M MEMOn
gustativa. Todos buscamos algo, ino?

Y tenia razdn. Aungue distintos ¢n
forma, compartiamos un mismo fordo:
¢l deseo de conectar. De pertenceer. De
recordar ko esencial, ya sea a traves de
Una POoSTUnE vopusca o una bebada
compartida.

Segumons tecormmos los ancones del

cuando el alma estd despierta, Y ahi, castillo on sslencio, con esa mezcla de
entre esos tallados de castanio, algo en contemplacion y gratinad.
mi s¢ alincaba. Tal vez eran los anos de
histona contenidos en esa madera. Tal Nos dingsmos ahora hacia ba torre del
vez e of lugar, o 1 manceo en que b relog, una estructura que se alzaba
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robusta v orgullosa, como s aonm
marcase ol bempo par bos que saben
escuchar mas alla de las horas. AlN,
tallada con eleganca en la picdea,
enconteamos una forma que detuvo mi
aliento: Ia Tau. Una cruz gricga, ssmbolo
ancestral que evocaba no solo a la
Orden de San Antonso, protectora de
los enfermos, sino también —como
leimos en un hbro junto a b entrada de
1 bodega— a Jos Caballeros de la
Orden de San Joan de Jenzsalén.

Jotge, como st reconociera en clla alpo
myds alli de lo visable, se detuvo 2

contemplarka en sthencro,

~—Mirit exa cruz, Edane. No es solo
una cruz ==me digo—. s como un
mnadny de peedra. Es el “yo sov™ fijado en
2 matena.

‘o asenti despacio, La T ambién
estd en la respicacidn, En ol camano
yoguico, Haw-Sio —soy 30— ¢ un
mantrg natural que flaye con b
respiracion: Haw al mbalar, So 2l
exhalir. Lo resperamos sin pensardo,
desde ¢l nacimeento hasta Ia muerte. Y
ahi estaba, esa Tau esculpada en la
pecdra, como una exhalacion congelada
en <l nempo, Me senti dentro de un
tempdo tnvisible, sostenido por siglos de
intencion,

—:Sabés ko gue dicen akgunos sobre
San Juan de la Crue? ——murmuré—.
Que en su pocsia MiSHca, en €xa unson
con Jo divino, estaba ¢l mismo canto

que hacemos al meditar. El Yo soy, El
myml,l" El abento come via haca ¢
alma,

—Entonces este castillo o también un
wsbewr —dno Jorge—. Uno escondido
entre Jos siglos.

José Manuel llegd en ese momento,
yusto cuando cstibamos frente a fa

bodega. Nos mird con cxpresion
confundxda al vemos tan quictos.

=gQue hacen? JMeditando con la
pucrta?

—Es una pueeta especal —Je dije—.
Mird la cruz. Es una Taw, un simbolo
que usaban los sanadores,

~Ah! Ahora enticndo —dijo
divertido—. ;La bodega sana, seguro!
Debe estar Bena de vino gallego.

Nos hizo reir. Y sin embargo, algo
profundo vibmaba también en sus
bromas, Esa bodega, con su arco de
peedra y simbolos grabados, parecia

guandar no solo barmcas, sio memorias,

En la base de uno de los tres eubos del
castallo —esas torres defensivas que se
elevaban como guardianes del tempo——
s¢ repetia o mismo simbolo: una Taw
casi oculta por ol musgo. Orea sehal,
OO €00

Y entonces, como s of castillo
respondien a nucstra atencaon, una
persona se nos acercd, Haba estado
observando nuestra cunosidad.

=i Han o&do hablar de 1a Dama del
Relog? —nos pregunta,

José se adcdantd, nteresado,
—sDama del Relog? 2Es una histona de
amor, de guerra o de vino?

—LUna levenda —respondio ella con
modn sonnsa—. Se dice gue en noches
de nscbia, algunos han visto a una mujer
vestida de blanco en ha torre del reloy.
No camina... ot Y repite las palabeas
“non chagaches™, comao st espeeara a
algusen que nunca volvio,
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g Y Yuién era? —-pregunté, come s
el aare se volviem mds frio de lo que
estaba,

—Dicen que fue promenids de un
caballero de b Orden de San Juan. E)
partit en cruzada, pero pumds segreso,
Ela subia cada noche a ourar ol valle,
esperando ver su silueta entre la bruma.
Muno esperando. Y su alma... no quiso
IS¢,

Jonze me mird, No hacia falts decir
nads En esa histona vibeaba también ko
Gue algunas personas en ese lugar creen
como si el cuento digera Gque estan
esperando algo gue se ha perdido. Esa
figura blanca, suspendxia entre mundos,
e tambien una metifora de Jo que pasa
cuando no Nos encontrmos con
NOSOLIOS MISMOS.

—Ekitrs —one dijo en voz baja—,
Quénes no habrin vuelto adn de su
cruzada intenor?

—=lor exo ¢l cuerpo necesita
mantenerse en ¢l presente —le
respondi—. Pam gue su espinta no
quede solo en b torre.

Porque en Avur Yoga vital no ssempre
s¢ practica con una esterilla o mat A
veces se camina. A veoes se contempla,

A veces se respera frente a una cruz
antynea. Y a veces, smplemente, se
escucha una histona de amor truncado ¥
se ssente en ol pecho el eco de una

cspera que también pacde ser muestra,

Al salir del aka antigua de la rorre,
descendimos por una galeria Iateral que
desembocaba en una saka anexa, al
parccer usada antiguamente como
espacio de almacenamiento o

un objeto capturd nuestra atencion de
mmediato.

—Pero miri esol —dije, sorprendida.

En una especie de vitnna bag, con
cnstal, descansaba una figura Jde tamaso
humano: un muteco grande, cast
RIOICSCO €N sus proporcones, vestido
con ropas tradicronales v un rostro
pintado con expresion ambagua, entre
severa ¥ burdona. A su lado, una
pequena placa cxphcativa apenas visshie
por el polvo de bos anos.

—¢Quién serd este? —preggunta Jorge,
acercandose con la cautela de qusen se

sabe frente 2 algo mis simbabico que
deconativo.

José Manuel 3o rodet como
inspeccionando un trofeo de caz

—Adlierd, 2serh San Mufecdn? Mird
queé panta.., parcce sahdo de una Besta
popular 0 de una peliculs gallega de

terror.

Lesmos en voz alta b insenpadon
tallada “Fagura nteal asocada a
antiguos caltos de proteccidn agricols y
domésnca, Usada durante ssglos en
harreas y procesionces locales. Su rostro
cambia scean la miencidn de quaen lo
mira”

—Fs como un espejo ——duje—.
Rcﬂcpnlobscn'x!m Lo que veamos en

. habla mas de nosotros gue del
mubccocnﬁi.

La figura tenda una fucrz magnética,
una mezcha de do sagrado y lo pagano,
Me recondd kos relatos gue nos contaron
en ol pucblo, sobre cdmo estas

exposicion. La luz em tenue, pero en el representaciones cran parte de las
centro, thumsnado por un teagaluz alto, festrvidades dedicadas a b Viggen de los
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Remedsos, patrona de la comance

—Dicen que esta virgen no solo
sanaba los cucrpos, sno tambein los
campos v ks antmalbes —le conté a
Jorge—. La tmfan en procesion desde o
alto, com dansas ¥ cantos, ¥ a veces con
estos musiccos como protectones de bos
canunos,

~=Intercsante. .. ==dijo &= En Ayur
Yoga Vital tambnén reconocemos que ka
salud no es solo del cuerpo. s ded
entomo, del espacio, de lo imnvisible que
nos rodea, Este mueco, . 2no pocdna
ser como un yantra rural? Un simbolo
UL CONCENTT INLENCION, Proteceion y
fuerza vital,

~=Un guandin ded prana —asenti—.
En forma de madera, trapo v pintura.
José, sin embargo, no perdia su cspintu
practico,

—Y0 creo que es un espantapaEanos
con complejo de santo. Pero hay que
reconocer que tiene su onda. Seguro
espantaba mas que a los cuervos... con
©sa can.

Nos reimos, pero ¢f cima tenia algo de
denso, & misteno vivo, En un ancon
de 1a misma sala, vimos lo que parecia
una makueta de un honreo, ese tpo de
granero elevado tan opico de Galieia,
Estaba becho con precision artesanal, v
tenia una pequenia figura senular al

MUAECH €N SU INLCNOT.

—Mird —Jc sefak 2 Jorge—, Ahi csta
otra vez, Lo ponian dentro ded bérreo.
Como 1 cuxkara la cosecha,

—Es smbdhico —reflexsond é—. El
alimento protegido por Io mvisble, Por
§o que no se ve, pero se intuye. Como b
energia que fuye coando sespiramos

bien. Cuando la conciencia sc alinea con
b acoon.

Recordé entonces algo gue kamos por
ahi ded pueblo: “Quien honra ka semadla,
honr el mesteno.” Tal vez ese mudceco,
beyos de ser una rarcza, cra un
recordatonio de que la vida oo se
sostiene 0k con lo vissbike. Que en ko
ancestral hay una sabiduria que adn L,

—2Y sabés qué, Gawerde? —le dije a
Jorge, usando su nombre espiritual—,
Este mufieco me recuerda gue b
PFACHCA N0 BEMPOE BENE GUE SCF 3ena 0
solemne. A veces b sagrado también
tiene canm de broma. A veces o dvino
1 gusfia un 00 desde un ancon del
castillo,

—Totalmente, Edanr —me respondicn
sonnendo—. A veces ¢l mayor acto en
Ayur Yoga Vital es no tomarse 2 uno
MUSMO AN €N N0,

Y asi seguimos recornenddo aqued
rincdm ded castillo, con ¢l muhieco en o
recuerdo, b Vingen de los Remedios on
el corazon y la corteza de que todo lugar
tienc su simbolo, su guardein, su
resonance. La espintualidad, después de
todo, no esta separada del mundo. Esta
dentro de ¢l En los castillos y en los
campos. En los pasos que damos v en
los silencios gue honmmos.

Porque, como decmos on nuestra

prictica, ol cuerpo ¢ templo, pero k
murada lo consagra.

Y esa tarde, entre peccra, histona v
musiccos de madera, todo parecia
consagrado.

Micntras saliamos de b sala del

MuUNECo, Wmamos un pequeno pasllo
que bordeaba Jos antiguos muros
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extenores. 12 piedra, vicja y rugosa,
estaba cubierta por plantas que parecian
haber clegado con sabiduria ancesteal
cada rendija y fisura para florecer. Alli
donde ol tempo habia abierto espacio,
la vida lo habia ocupado con delicadeza,

Las campamillas azules colgaban como
lampams suaves entre las gnetas, v

pequedias flores blancas, que no
Supimos nombear, Crocian ¢n mcumes

junto a helechos que parecian moverse
apenas con of aire, En algunas pancs, la
pared parecia mds un jandin verncal que
una fortificacion. 1as raices finas se
deshizaban por Ia piedra como halos de
memona.

weeMird ¢s0r ==dije en vor baja, cast
para md masma——. Hasta ¢l muro respira.
Jomge se detuvo ¥ posa una mano en ka
piedea cubnerea de musgo. Cernd los ojos
un instante. Sus deds parecian leer algo
GUE 1O DO VeR.

ks que todo lo que esti vivo pulsa
—me dijo—. Aunque sea kento. Aungue
no haga rudo,

José Manuel, que venia detris
mascando algo, me olvidé de
preguntarhe que era—, nos alcanzo y se
apove tambnén en la parad.

—Ah, si... “cusdado”. .. no vayas a
tocar las florcitas que ya veo que te cacs,
AdDen. w=chyo, guitindome un opo-—.
Yo por las dudzs no me acercana tanto.

—Vaos reite, Aspero —le respondio a
Jomge con una media sonasa—. Pero
este lugar tiene sabedunia acumulads. No
es casual que los romanos hayan elegado
este punto exacto.

pequeno ibro ded pueblo: aquel castllo
no sodo se alzaba como fortalexa
medheval, sino que antes habia sido un
CAMPAMENTO FOMAND, CSIATERCAMEnts
colocado par vigilar o cruce de dos
grandes calzadas: la Via XV, que unia
Bracara Augusta (hoy Braga, en
Portugal) con Astunca Augusta (la
actual Astoega), v otra que venia desde
Aquae Flaviae (Chaves) v llegaba a
Fucus Avgusti (Lugo). Todas esas nutas
pasaban, como venas, por este punto
CXACt0.

—¢Te imaginds, Gumeade? —le dije—.
Hace mis de dos mid afos, ya pasaban
POr aqui cjéreros, comerciantes,
caminantes, curanderos. .. este lugar era
como un marma geogrifico. Un punto
de cruce de enerpgia, de transito,

~Y probablemente mucho antes
también —agrego Jonge—. Hay reges
tros de dos necripolis mqahtmcn h

zona, Eso sgmfica que hubo presencia
humana agui hace miks de 4,500 anos,
Quizi habia una aldea prerromana.

Quizd un santuano de predra. (Qué
wieron ellos, que deaidieron quedarse?

Me detuve frente a una abertura en cl
muro, Desde alli, Favista se desplogaba
s interrupaones hacia las colinas
gallazas, verdes v suaves camo olas
dormudas.

~—{apaz chgeron este lugar por eso
—=susurre=—. Porque desde aci se ve ¢
texdo. Porque ¢l que min desde la coma
no s0do protege, .. también contempla.

Jorge s¢ apoyd en o borde de piedea,
sach su teltfono v apuntd hacia o valle.

—Vend, Edam —me dno con csa voz

Y e cierto. Lo habamos leido en un serena que usa cuando no quiere gue o
nempo nos empaye—. Vamos a hacer
e Do Do Ntk - Ay Vg Vital® L



una foto acd. Pam recordar no solo lo
que vimos, sno o que sentimos.

Nos pussmos juntos frente a la
abertura. Ilmm)mnmmmm
espalde. Yo sostenia ¢l teléfono con o
braso extendudo. No posamos, Solo
estuvimos. El aire nos abrazaba, las
flares nos enmarcaban v el ciclo parceia
decimox: “guarden esto, gue no se
repate iual nunca mas™.

sl &5 saco una yo? —ofrecio Jose,
acercindose—. Pero nada de wsenas
raras, sehr Una foto noemal. San flotar,

Nos raamos. Y él, con inesperada
sensibibdad, capeurd la imagen pusto
cuando ¢l viento se detuvo v Jorge
entrecermaba dos ojos, como  intentando
recordar algo que ain no habia pasado.

Despuots, Jonge se quedd un momento
mis, apoyado en la pecdea. Miraba baca
ol otro lado del muro, en stlenco.

—:Qué hay alla? —le pregunte.

~—Nada... 0 todo —respondio-—, El
honzonte. El pasado. Lo que nos trajo
hasta aci.

—2Y qué ves vos?

—Veo una ruta, .. pero no de piedra.
Una ruta intenor. Como por este lugar
se enlazari bis vidas de muchas
personas.

Me accrqué y me apoye a su lado. Y
juntos, s hablar, deamos que ol passaje
entrara por ba marada. Porgque en Ayur
Yoga Vital, también se practca ase
cuando uno se deja atravesar por ¢l
momento. Coando no se necesita hacer,
SN0 ser.

El casuillo nos envolvia, las flores
decoraban la predra como st supicran
que hasta ks fortalezas necesitan
belleza. Y e vaento, como un antiguo
mensajern, nos recordaba que todo lo
que permancce. ... alguna vez fue
LraAnSION.

Y asi seguimwos, en Jo alto. Resparando
histonia, Pracucando presenca.

Camanamos un poco mds bordeando
bos altimos tramos de muralla. La piedra
estaba tba por ¢l sol de b tande v el
silencio e espeso, casi palpable. José
Manuel camnaba algo mas atris,
entretenado con ¢l paisage de todo o que

_s¢ movia —y de lo que no ambiéo—.

Nosotros, en cambio, fames mas
fentos, Casi COMO & CstuvIcramos
haciendo una meditacaom en
movimsento. Cada paso era consaente.

Cada pawsa, elegda.

Pasamos junto a lo que pareca ser un
antiguo pozo de agua. Todavia estaba en
P, Con una estractum de pexdoa
arcular y musgo cubmendo sus bordes
como st quisiera protegerdo ded olvido,
Me incliné apenas v asomé ba cabera,

~Debe haber sido una fuente vital
pam quicnes vivieron agui —dije, cast
en un murmullo,

Jonge asntid ¥ pasa la mano por ol
brocal con suavidad, como saludando a

A0 VIGO0 armago,

—Fkl agua guarda memonas —
comento—. Lo dice taminén la ciencm
ahora, pero va lo saban los salwos Rishic
Y en los redlay, ¢l agua
representa oo, la encrgia del
exqualibaio, del frescor, de a nutncion,
Este pozo, .. todavia satee, aungue sca
cmsuulmm;
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Nos alejamos un poco, cast listos para
salir de ¢sa zona, cuando algo me lama
la atencidn, Una arcada tipo coeva
pequenia, apenas dluminada, s abria
entre dos muros medso ocultos por fa
vegetacsdn, No figuraba en Jos canteles
de recoendo ne parccia formar parte del
camina turistsco habetual.

v Vamos a ver e30? —=le dige a Jorge,
sintendo ¢sa mezcla de mtucion v
cunossdad que 2 veces guia nucstnos
PAsOs mejor que cualquecr mapa,

—¢Ontra vez te vas a meter donde no
te laman, AdWDo? —tromeo Jose
Manued desde atris—. Mir que después
no me pdan gue os saque en andas.

Le respondi con una nisa hge, pero
va estaba medso cucrpo adentro, 1a
arcada cra estrecha, con ol techo
abovedado v una inclinacion
descendente imperceptible. El aire alli
olia a bumedad antigua y predr mojada
Jorge me siguid sin decir nada, aungue
S PIESENCIA € COMO UNA 1espoesta
silenoiosa.

——gSerid uno de Jos pasadizos que
decian comumcaban o castillo con

007 —susurre, como s levantar b voz
focra una profanacidn.

£l asinti6, tocando la pared.

~—=Probablemente. Muchos castillos
tenian saldas secretas hacia ol agua. Por
escape o por abastecimiento, Lugares
por donde lo visble se enkizaba con o
subterrineo. Como en la prictica: lo
sutil sosteniendo lo externo,

Imagine a soldados cruzando en
penumbra, a monges Hevando agua
escondidos, a campesinos entrando
syplosos con sacos de tngo. Fsa arcada,

himeda y cass olvidada, em una artena
de la hsstona que ain htia bao nuestros
ples.

Volvimos a suber 2 lo alto del casnllo,
que se abeia entre escalenas y pequesios
pasillos, habia pequenias aberturas al
extenor, mis bien una rendna, para ks
armas. Me acergue. Y entonces, ol
pasage se desplego como un mawkelr

Yivo,

AR abajo, en un valle que parccia
dibujado poe manos generosas, se
extendian las huertas verdes, los hilos de
apua de los canales, v ¢l no,
sempenteando entre puentes de peodra v
molinos de agua que aun respimban en
sus aspas detenidas. Los castanos
florecian como racimos de histonas v has
arboledas se abrazaban unas a otras en
distintos tonos de vende,

Mis Jyos, como un tedom sagrado, kos
vafedos subian por ks Baderas v entre
clios se insmuaban las casas de granito
del pucblo, con sus tejados rojos v sus
ventaras mimmas. Y, en ¢l honzoate,
elevandose como pensamientos de
tierm, estaba la serra de San Mamede, la
Cabeza Grande, el Al de Cendeira, la
Cabeza da Meda y, adn mds lejos, los
releves suaves que ya pertenceian a la
provinca de Lugo,

Me quedé sin palabras.
wghiy ves? =m0 Jorge 2 m: lado,

como st keyera mi mente—, Este lugar
nene vision. No solo mir, abarca,
Como d ojo del testigo intemao.

—Y guarda —agrogué—, Guarda
toxdo: Jos pasos, Jos cultivos, los
slencos. Todo quedd registrado aca.
En b piedra. En o agua. En s nasces.
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Fl me toem de la mano y resparamos
juntos. En Avur Yoga Vieal, la murada
tambeén ¢s un acto meditativo. No se¢
trata solo de ver, sino de dejar que 1o
visto nos transfomme. Como cuando
uno observa una floe hasta que ka floe

desaparcee. .. y queda solo o perfume
de Ia presencia

En ese nncon, olvadado v abierto al
mundo, ¢ castllo nos revelaba su 2lma.
NO COmo una mina, sino Como un
organasmo aina vivo, lleno de canales,
MEMOLE ¥ CONCRNCIA.

— ke —me digo Jorge—, este lugar

no fue degdo por azar. Los antiguos
sabian lo que hacian. Tal vez no

hablaban dé pragia, pero Jo sentian. Tal
vez no hacian asanas, pero honraban ¢l
suclo al amr. Este lugar. .. s un punto
de energia. Un centro, Un nodo.

—Un surme ded patsaje —susurré,
Nos quodarmos alli un momento ms,
salwendo que no se trataba de aprender
algo, sino de recordar. Y que ese
recondar, a veces, solo se activaen b
quictucl.

Despuds, con calma, conprendimos ¢
canmano hacaa la salida. ..

ofa sa[a

mustertosa

del castillo

Ya estibamos por degar ¢l casullo,
Habiamos recorndo sus murallas, sus
nncones escondidos, escuchado el
silencio de sus predras v contemplado
desde o alto un passaje que parceia
tener alma propia. Pero entonces algo
Hamo mu arencson, Una galeria discreta,
casi escondida, que se abria hacia ¢l
aMenor en un Ao poco transitado,

—Voy a ver qué hay ahi —dijc, mis
por impulso que por deaision.

=g Otra ver, AdDeni? —buf Jose
Manuoel——. Miri que uno vienc a pasear,
no a explorar catacumbas. Yo me quedo
aci arnba con Aspero. Que despucs a
YOS T gusts meterte en cada agajemo.

Me rei bajito maentras avanzaba, Jonge
me mart con esa mezcla de temura ¥
resignacion gue le conozco bien. Se
asomo, vio las escaleras estrechas que
bajaban hacia una gran sala y me dejo i

~Te espero aci. Pero no tardes —me

digo—. Senti que este lupar guanda akgo
que no quacre ser invadido,

Asenti en silencio y bage. Cada peldanio
parccia levanme no solo a un nivel mas
bajo del castllo, smo a otro tempo. El
arre cambio, mas denso v fno, cargado
de una calma gue no era abandono, sno
preservacion. Como s ¢l Jugar hubiera
sido pucsto alli no para ser alvidado,
sin0 para ser encontrado en ¢l momento
Justo.

Y entonces, observe ¢l lugar.

Una gran sala, rectangular, de techos
altos v vugas de madera envepeexda. ka
huz entraba poe una rendija en o alwo,
polvonienta y dorada, como un hilo
delgado entre o pasado y of presente. A
un fado, sobre la pared, colgado como
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una obra de arte, un sermucho de mano
mnmenso, de csos que usaban entre dos
PEESONAS PALA COTAT TEONCOS ZIUCSOs, Su
hofa estaba oxsdada, pero su presencia
imponia tespeto, Justo al lado, una hoz
curva, antigua, con o mango desgastado
por anos de cosechas, descansaba sobre
la peedra como una luna doemda.

Mas alla, sobre mesas bajas de
exhsbecetn, habéa vassjas de basro de
formas suaves, alpunas con simbolos
grabados a mano. Me detuve ante una
QU tenda un d-b\no espiralado, ssmilar al

Gue habsumos visto en un templo de la
Indu <Como podia repetirse un
simbaolo tan antiguo v tan unsversal en
culturas tan distintas?

wlos gestos ded alma son parccidos,
aunqgue hablen distinto —murmure.

Habia también cuemos tallados,
usados tal vez como recipientes o
mstrumentos, v vitnmas Benas de objetos
del campor herraduras, pesas,
herrameentas de labranza, pequesias
piczas de madera con mecanismos gue
no supe reconocer, Parccian sabdos de
un mundo donde el tempo tenda otro
etmo. Un tedar enorme domenaba un
onedn de b sala, con habos adn tensos
como si esperara i su tepedor. A su lado,
una miquina de halar, robusta y
paciente, PArecia aln girr en ol
recuerdo de las manos que la habian
accionado,

Me acerque al telar y apore Jos dedos
en b madera. Cerré los ogos un instante,
Como on una prictica Jde Ayur Yoga
Vital, senti que alli también se teyia la

Me acerqué al telar v apoye Jos dedos
en la madera. Cerré los ogos un instante.
Como en una prictica de Ayur Yoga
Vinal, senti que alli también s eia la
vada, halo por hilo. La mente, ¢f cucrpo,
el ada, . 1a oeee, o agaa, ¢l trabajo,
Todo enredado comao en una red
mvasible.

Me quedé un rato mas, sola con exos
abjetos que PATCCIAN tener mids mesmeona
que Jos hbros. Y entonces entends: esa
sala no era sodo una coleccson de
antgiedades. Eea un templo de o
cotidano. Una ofrenda al trabajo hecho
con conciencia. Porque lo sagrado no
¢sta solo en bo clevado. Esta tambaén en
la tierra arada, en I bana halada, en ¢l
pan bomeado con manos sabas.

Subi de nuevo, con una sensacion de
respeto profundo. Jorge me reabed ¢n
silencio, con los ojos atentos,

—¢Y? —peeguntd finalmente.

—\i cosas ... pero no solo cso. Senti

el peso de los dias pasados. Como si
toxdo eso sigwiera viviendo alli abajo, en

José Manuel nos esperaba ya junto a b

sabda, aporado contra una pecdra,
merando al ciclo como si esperara a que

el sol ke diera permaso para seguir.

¢ l'ermmaste tu excursion,
Adhilevi? —dgo, sonnendo sin
roaia—. Porque me estan entrando
ganas de un bocadillo.

—Bucno, lucgo vamos por ¢l, pero

vida, halo por hilo. La mente, ¢ cucrpo, antes enemos que it al cementeno —k
cl alma. .. la beera, of agua, ¢l trabajo, dije—. Que nos comentaron gue fueea-
lo&tem«!:docnnmmmaud mos a visstarko,
invistbie.
—Bueno, mientras no tenga gue
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Y entonces salimos del casnlio, El sol
bcﬂlnban&ubaio.mbmhspi«!mdcl
camano. Habiamos recorndo muros,
pasadizos, vistas y memorias. Pero bo
mids valioso no fue lo que vimos. .. sno
I que nos 30 a nosotros,

Porgue en Ayur Yoga Vital tambien se
enseia eso: a dejarse murar por los
lugarcs. A no solo estar, sno ser en
presencia, Y alli, en lo alwo de esa
forraleza gallega, Ia histona nos habia
abrazado como una madre que nunca
olvida,

Y ahora, tocaba seguir. Porque ¢ vage
=——como ki practici— siempre continia

Eeos de
piea/’cas y

memola

Afvera, ¢l sol seguia alto pero mas
stave, comeo st ambeen ¢l cstuviera
bagando ¢l ntmo, acompasando su luz al
pulso ded lagar. Nos dengenos hacia ka
paerta por donde habdamos entrado, ¥
Jotge —como un nidio ¢n un musco de
aventuras— se desvio u momento
hacia la catapulta.

=i Miri esto! ——exclamo con una

sonnsa luminosa, tocando una palanca

oxdada—. JTe magnis ¢l poder que
tenian estos artefactos?

=8 =—respondi con suavidad—. Pero
también o karma que arrastraban con
cada piedea lainzada. ..

1 s¢ quedd pensativo, bagando
mano lentamente.

—Lo Gerto es que. .. o fuego que
lanza tambeen quema por dentro, sno?
Jos¢ Manuel, desde mis atris, solo
alcanzo a comentas;

—Aspero filosofando con uma
carapulta. Abora s 1o vi todo, Déala
ahi, a ver s Ia vompes.

Segumos subiendo por un sendero
corto, entre las casas de peedm v rosales

ue brotaban de las musmas, como s

rosas salvajes, hasta que llegamos

a un panto aun mas alto: alli, o
comenteno antiguo reposaba como s
flotara sobre las nubes. 1as cruces,
gastadas por e bempo, emengian de la
LTI COMO FIKES GUE 1O Guisicron
renchrse. Y en el centro, rodeada por ese
anillo de silencio v piedra, b viep iglesia
pamoguial.

==Ah, no. Hiasta aca Bego yo ~<dno
José Manued, detenséndose en una banca
de madera frente a la entrada del
comenteno—. A mi 0o me metan en
camposantos. Vayan ustedes, vo los
€SPCro ACA, en Cucrpo presentce. .. y alma
distante.

Nos acercamos a b puerta de b glesia.
Cerrada

—Es la parroquaal de Santa lsabel y
San Scbastzin —le comenté a Jorge,
levendo un pequenio apunte—. Siglo
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leyendo un pequeiso apunte——. Seglo
XV Dicen que la gente de aqui tenia
una fuerte devoaon por b Viegen de los
Remedios. Pero con ol tempo... Ia vida
fue comendo hacia otros lados,

—Como of agua que deja una fuente ¥
CRCLENEN un nuevo cauce ——dno Jomge,
tocando con respeto el picaporte sn
ntentar forzado—. Y o culto, como fa
encrgia, tambsén se desplaza.

—Por eso abora todo esti en ¢l santu-
ano corca de la plaza. Esta iglesia quedd
solitana, como un vicjo sabso al que
pocos consultan ya.

Me apové en el muro lateral y senti ¢
frio de |a piedra.

~Aun asi, hay algo que perssste,
Como una Hama interna.

— Lo sagrado no desaparece —me
dijo Jorge—. Solo cambaa de lugar,

Volvimos hacia el camino que
descendia al pucblo. Pasamos de nuevo
frente al casnllo, ahora a nuestma
cspakla, como un testieo que ya habia
dicho todo 1o que tenia que deciz. Al
liegar a b hosteria, entramos por ¢l bas,
esperando tal vez cruzamos con alguna
de ks personas mayores del lugar,
alguien que pudiera saber algo de me
famalia. Pero solo estaba la chica poven,
detris del mostrador, que nos saludo
con una sonnsa rpida, sin detenerse.

—dNo stin Jos sedores de antes?

o s

—No, hoy no vimeron —cesponds

mscotras impaaba una bandeja—. Tal

VeZ manana

Intercambiamos maradas con Joege.

—=Hueno. .. vamos a ver @ ¢l cura sabe
algo —dije. Tal vez en la lesia ded
centro pucda encontrar alguna pista.

José Manuel, al escuchar "iglesa™,
puso cara de resignacion teatral,

—¢Otra glesa? ¢Vamos de
peregnmacion, entonces?

=N €5 devoaon. Es busqueda —le
respondi, sin perder ¢ humor—.
Ademas, jquicn sabe? Capaz
encontramos algo mis interesante que
una parntiada,

—Dificil, D, pero te
ACOMPAn.

Abentras camanabamos por ks calles
estrechas del puchio, José Manuel me
preguntic

—¢Y cheno se llamaba tw bisabuclo?

—José. Jos¢ Antomo Fenandes
Rodriguez. Pero no s€ si vivid
exactamente agui o en alguna aldea
cercana. Mi madre me duwor o nombre de
una mujer que podnia ser paniente, pero
nO esti seuea si e de este puchlo o de
otro. Todo estl medio entre sombeas.

—Bucno, al menos tends una semilka
—digo Jorge—. Bl drbol puede estar

cerca,

~5i. En Avur Yo Vinl deamos gue
¢l cucrpo guarda memonas, pero
ambién lo hace Ia neera. Y 51 o hnaje
Pash por acl, esta ticera pucde
recordarlo meor que vo.

—¢Y como hacds par escucharla?
—preguntd Jose Manuel, en tono mis
seno.
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—Pomero, hay que callarse por dentro
—le contessé—. Despues, dejar que los
PAsOs SEAN COMO respiraciones. Y
CIpCERL,

Fil asantics sin sronia osta vez, Tal ver
entendia mds de lo que decia,

Ast, seguimos camanando hacia b
wglesaa prncipal del pucblo, con o sol de
1x rarde dorando ks fachadas y ol
tiempo vibrando suave en cads picdra.

En busca de un nombre, una histoea,
o sumplemente un indscio de algo que,
tal vez, va sabia que bamos 3 buscarlo,

Porgue a veces no somos nosotros los
que buscamos... sino los buscados.

C’zuces ’ p[azas

y biscas

La plaza Do Prado aparecio ante
nosotos como un abanico que se abee
lentamente, Trangular, smplia ¥
lusmnosa, parccia abrazar bas calles que
convengian en clla, tejiendo una red de
movimiento v encuentro, A diferencia
de las plazas cuadradas a las que
estabamos acostumbrados en nucsin
crudad, esta tenia un aire dindmico, cast
danzante, como si kis esquinas 00
quisseran cermanse del toxda. A su
alrededor, pequentios comencos
mantenian viva ls cotndunadad: una
panaderia con olor 4 masa recién

homeads, un Kiosco antguo con
revistas dobladas como abanicos, un par
de bares con mesas al sol v
conversaciones que flotaban en el asre.

—=fis10 ¢35 lo que yo llamo "
excelenc del casto” —comento José
Manudl, soltando su habitual o de
palabeas.

—2Querris decie el corarin del
caxco™? —le dije entre risas,

w50 tambeen. Pero me entendseron.

Nos detuvimos un momento a
obscrvar. Era un espacio artculador,
como lo Baman los urbanistas, si, pero
ks Gue csoc e un lugar con alma, Un
punto de convergencia donde se
cruzaban histocas, silencios ¥ pasos.

José Manuel aprovecho para damos su
encsima chase de transito peatomal

curopea.

—A ver, AdvDy, Aspero... Justedes
e crven que estiin en Argentina? jAch
no se eruza por donde uno quiere! (Se
crusa por la cebra! Los autos paran, jAsi
de ficl!

—54, 81, pero en nuestra cudad s
hacés eso scguro termands en ef bospical
wle retruco Jonge, con csa calma de
sabno que todo lo escucha pero nada se

trag.

Cada ves que llegibamos 2 una
esquina, ¢l mesmo ntual: nosotros
mirando a ambos lados, lstos para ceder
el paso, v José Manwel protestando,
ufnhnr.‘o ks mayas blancas del suclo
como si fueran ¢l Santo Grial de la
cvilzzacsin.

—En este pads, cruzds donde debés o
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te maran como si fueras un jabali suclto
—lecia

Yo, simplemente sonrcia. No me
molestaba repetir o patedn, Despuds de
todo, ¢f viae también s esoc descubnr
los detalles que nos hacen distintos, ¥
aprender a ramos en o proceso.

Entonces reconde b recomendacyin
de fa checa de la hostena: tenfamos que
probar ana bisca, una espece de rora
tradicional de la zona. Nos habia
sugendo tres lugares, v uno de cllos
estaba justo detris de la sgless principal.
Asi que decidimos ir alli.

La wylesia se alzaba con una sobnedad
encantadora. Piedra sobre peedra, siglos
sobre siglos. Y en & puesa, un pequedo
grupo de personas charaba, como st la
fe tambein pudicea compartisse entre
ancedotas v saludos,

Jose Manuel, en su estilo directo, se
ACLTCO A preguntar:

~Huocnas, sesti o cura? Queremos
hablar con ¢l

Un bombre mayor, con una bowma gris
v una vou amable, respondid
—Justo sald hace un rato. Yo sov ol
capellin, pero no llevo mucho tiempo
en el pueblo,

Aproveche la oportunidad para
consultarle:

—Estoy buscando informacion sobre
s bisabuclo, Se llhmaba José Antoaio
Feminder Rodagucz, My madre

hace un mto tomando un café.

wrracias —le due, v huego de dar un
par de pasos hacia adentro, me detuve
un momento 3 mirar of intenor de I
yghosia, Jorge también se acercd, en
slenco,

—¢Sentis ¢s0? —me pregunt,

w1 No ¢35 solo devooon. .. s
remansscencia lagente.

—LComo una exhalacain que no
termna Je irse —agrego.

José Manoel, mientras tanto, ya se
habia sentado en un banco afuera,
merando el ciclo,

w=\ ver s termenamos hov con ks
yesas. Tengo hambre, ;Dande esti esa
bisca?

Sabmos por un costado, v justo frente
a b iglesia, un pequeno muro de parca
marcaba un atao hacia la calle
empedrada que subéa al lugar donde
vendian las famosas biscas.

—Noy por ack —le dije, subiéndome
con agldad al murieo,

— AdND R Parecés una cabra! [Te
vas a romper ol cuerpol

—Tranquado, que no me voy a caer
3¢ respondi sin marar atras. Me parecia

una pared demasiado baja como paea
hacer tanto drama

Jonge me signd por o msmo cansino,

mencon a una mujer gue podna haber mis por complicadad que por necessdad.
sado de aguil, PeTo NO LHAMOS SEEUIos. .. En Ayur Yoga Vital, uno aprende a
escuchar o cuerpo, a confiar en los
—=Lintonces es mejor que hablen con apoves. Cada paso es una postura, Cada
¢l cum ttulae. Eszi en b bostenia, bo v decison, una fespiracion.
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Al Begar al lugar de las biscas, una
vitnina nos recibio con un desplicgue de
formas dosadas, recrangalares y
aromxincas, 1a sedoe que atendia nos
ofreod probar solo dos vanedades va
que s¢ habix queda sin las demis, Flalbia
Ia clissca v otra con frutos, aungue con
frutos se veia mas tentadora, prefen
Hlevarme la normal, ya que la bisca era
un regalo para ma famiha, debia aguantar
todo el viaje v aon faltaba pam
termunaro.

—Esto st s una revelacion —dijo
José Manuel—. Que los yoguss compren
una bisca, compro esta para compartira
ahora.

Eligrendo otea igual gue b gue
Hlevamos de regalo.

wToxdo camuno bene sus ofrendas
—J¢ dige, divertda,

Y muentras camindbamos hacia la
phaza, supe que algo en este lugar cstaba
tocando fibras antiguas. Como s b
ticera nos hablara, no solo con peedras ¢
cruces, sano tambaén con recetas v
sabores annguos.

Porgue o linaje no siempre s¢
encuentea en los libros parroguiales, A
Veees se encuent on una plaz
trangular, en um conversacion con un
capelfin, o la compra de un regalo para
1a fameda.

Y la basqueda, una vez mas,
continuaba,

ll/oces c[et’zds

de la piec[’za

Despuss de b compra, salimos con
nuestras biscas protegdas como s
fueran refiquias. José Manael las Bevaba
con o orgullo de quien transporta un
tesoro recien descubierto,

—Esto no s¢ guarda, s¢ come —
declard micnteas doblibamos haca una
phataforma mis amphia que naca justo
donde ¢l dngulo de Ia plaza s¢
ensanchaba. Vanas mesas estaban
desparramadas algunas bago un ldo
kvano, y otras a plena tarde
pertenccientes a diferentes bares v
confitenas. 1 lugar vibraba de voces,
copas tintmeando, niRos que coman
entre silfas v adultos que buscaban
sombra o un poco de vino blanco bien
frio, y sobre todo corveza de Galicia, me
llamo fa atencion como muchos
fumabian y tomaban alcohol.

Nos sentamos en una mesa que daba
justo 2l borde de la plataforma. Desde
alli, s¢ vesa todo: b vxla pasaba sin
apuro, como si ¢ tempo en aguel
puchlo wvicea s cortesia de detencese
solo un poco.

—:Y nola compraste para reglo?
—le pregunté a José Manu, sefalando

su bisca con una sonnisa comphice.

i Regalo? No, Adlile, esto ¢s para
B liewnga del ahora. [Hoy se
compare!
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Rio con fuerza, v Jose Manuel padso una
cerveza con limon, un clisico de las
verbenas veransegas.

Jorge en cambio, como movido por un
resorte Aol reeverdo, mird al camarero
con un brllo en los opos,

¢ Todavia exsste el Bitter KAS?

El mozo sonnd con en leve
asenumsento. Al pasecer, si

—Dame uno. Hace mis de treama
anos que no prucbo cse sabor. 1992,
en Madnd... ko tome en un mvierno
5o Jorge, cast como s hablara con ¢l

are.

Yo, ficl a mi encegia en calma, pedi un
¢ de menta. El equalibno, incluso en la
MCSA, SCMPLC COCUCHTER S5 CALCE,
Cortamos la bisca. Apenas st pudimos
con fa mitad. Era densa, perfumada. con
un dulror contenido por 1a costra
dorada que b rodeaba.

wUstedes comen como gormones
weglijor Jose Manuel, guardando ¢l resto
en una servilketa—. 1a llevamos para ¢
cammo, Sepuro que mias adclante ks
agarra hambre.

Entre bocados v sotbos, surmeron Las
historas. Los anos noventa, amigos
perdidos en alguna ruta, anéedotas de
acropuertos, de autobuses que cast no
licgaban, Hablamos de bos lugares que
aun nos esperaban, de los nombres que
resonaban como eoos vicos: Aldama,
Scket, Ganebra,

La conversaciin nos acompand de
regreso a b bostena, Dejamos las bascas
y bos libros que habia compeado en la
Isbrenia al bado, donde la chica me habia
dicho que tal vez, solo tal vez, deteis de

la sglesax vivia una mujer gue podria
tener alguna conexion con ma histora

famdiar.

El mensaje de mi madiee llepd justo
entonces. Decia, escuctor “Tnsisti
Consulta en una funcrana, Ahi mund
alguien™,

El tono me hizo segur insistendo,
Habia algo urgente en esas palabras.
Decudi seguir ¢l hilo. Caminamos haca
Ia sglesaa, pasando nuevamente por la
farmacia. Le consulte al farmacéunco,
un bombre de mirads seca pero condul

—¢Conoce a una muer que podria
haberse llamado Concepaon? Hip de...
bueno, no estoy segura. Pero habra
muerto hace poco.

il asinnt. Como st 1a memona se
actvan en pequctias dosss,

—Si. Mund bace unos meses, Su bia
atn vive alli, camino a la ighesia, un poco
mas armba. En unos departamentos...
No sabna decir cudl. Pero seguramente

s golpea, algusen la guic.

Jorge me mard, sabsendo que s José
Manuel, con cara de resignacion
draminca, sobo dijo

—\ CSE PAsO, VAMOS 2 NOCESIEAT una
guia espintual. (Vamos, Aspero! La
AdDieri oo se detiene.

Empeendimons Iy subsda. Las picdras
del camano brllaban con ¢l sol bajo.
Resperibamos hordo, acompadiando ¢l
paso con kb concsencaa de quicn camana
no solo por fucra, sio por dentro.

Liegamos al edificio, Un bloque
madesto, sin sefales clins. Dos
personas chaclaban en la entrada. Me
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acerque con cautels

wPerdon. .. sSaben st aqui vive una
muer Bamada Concepaion?

Sus 0jos se entrecerraron, Una pausa
ancOmuda.

~—¢Quin la busca?

No quise decir demasiado. A veces,
MENos €5 mas.

—Una panenie, quizis —eesponds.

Uno de elfos suspied y apretd un
boton del portero eléctnco.

—Concepeion. .. hay una panente gue
VINO a verte.

En mi mente, una pregunta retumbaba
como un tambor suave: JQué se habran
smaginado?

Porgue aun no sabe i Jo e, Solo
tenia of nombre, b intucsdn. .. v el
mmpulso de b sangre.

Esperamos. El sthencio pesaba. Y, sin
embangn, algo nos decta que detris de
esa pucrta, la histona sepuia

Un ovillo de

nombres 7

panes duros

Esperamos un ratito, on ese silencio
que no se deade entre ol suspense o
tedio. Finalmente, una vox femenana se

filtrds por el portero:
—Ya bajo...

José Manuel, inquictn como sicapre,
digo que prefenia csperamos abago.
Jonge, en su tono sicmpre calmo, me
susurro al oado:

s ¥ que ke vamos a decrr 51 i
nosotros sabemos? Apenas tenemos las
actas de tus ancestros, ese drbol
genealdgico que parece mis un
arbusto,.. v la foro esa que t madse
juraba era la casa del bisabuclo, ;D¢
ddnde la habra sacado?

No tuve tiempo de responderie. La
puerta s abno lentamente, como si agn
dudara de nuestra presenca. Asomd la
cabeza una mujer dedgada, firme, v
mavor. Concepcsin. Nos observo sin
decir palabra, evaluindonos desde una
distancia emocional que s6lo kos afos
vivados otorgan.,

Me presente. Le exphque gue estaba
de viaje, buscando las mices que mi
besabuelo habia dejado marcados en
frases sucltas, promesas vagas, v ese
muanclato de me madre casi sagrado de
visstar la casa ded bisabuclo —si o5 que
anin estaba en pec.

Ells parcaio vaalar, pero en un gesto
mopcndo. abni del todo la puerta v
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wPasen...

Subimos por una escalera amplia, casi
neeva ¥ mpia. Thamos hablando.
Concepadn proguntt de ddnde
vensmos, coma ora la vida en nuestra
2004, que nos traia hasta Castro
Caldelas. Nos abnio la poerta de su
departamento, Pegueno, calido, Beno de
recuerdos que hablaban de una vida
langa, vivida con orden. Se disculpo:
estaba cocinando. Fuimos a la cocmna v
de ahi nos hizo pasar al salon.

El lugar ol a flores v fotos
enmarcadas. Chadimos. A veces parecia
que sk, que habia un pamo en comun,
un nombre que councidia, un recuerdo
borroso. A veces no. Que ssera N o M,
que si ¢ra por paste de padre o madre,
que si Pablo vivia en La Cardona, cerca
de Rio Cuagro, ..

—Fse¢ debe ser pamo lepano. .. pero
pomo al fin —dijo Concepeion.
En impossble saberdo ded todo, Pero
habia una conexion mvisible, mas

emocional que genealogea.

Concepesin, 0 “"Conchita™ como s¢
decia con cando, fue a anotar e
nuamero. Quedamos en encontramos al
dia siguiente para ir al ayuntamsento,
Aungue la chica de b libreria ya me
habia advertido que alli poco sabrian
decirme.

=] ayuntameento no ayuda en nada,
mis vake i al cementenio o 2 la
parrogui —me habia dicho.

Jorge me apurd, José Manucl sq;uu
esperandanos abajo. Nos
prometiendo vernos luego de dcm'unu.
Coochita inssstit en mvitamos a
almorzar.

| Kl

b ‘ e J
<
NS vemos manana a las 10, cerca

de la glesia —digo, con ese tono firme ¥
amoroso que usan bis mugeres que va

vivieron bastante como pasa no pcdu
permiso,

Bagando ks escaleras, nos preguntd
dinde estibamos hospedados. Jose
Manuel, que pareca salir de las sombras,
dyjo:

—Yo los llevo, no s proocupe,
seflon.

Caminamos de vuclea hacia b hosteria,
Pero clar, José Manuel tenia hambre,

¢ Pero 51 commos hace un rato?
—de dije.

—Lso fue un bocxddlo, muer. Ahora
hay que cenar.

Frente a ba plaza, le sugen alguno de
los bares, pero € negd con una nsa
nasal.

«=lis0 es para picar. Yo necessto una
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comuds de verdad.

A pocos metros, encontramos lo que
€l llamo un “restaumante”, pero que para
mi e un bar modesto, anclado e otro
ticmpo. Cinco mesas, una bagea, una
chaca joven atendsendo, v un sefor
mavor que parecia parte del mobilano,

iS¢ pucde cenar? —pregunto Jose
Manuel.

—Ni, pero solo mena fijo —eespondio
12 chuca.

La catta no era amigable con nuestra
ahmentacon. Todo Hevaba came. Jonge
pregunta si podian hacernos um
omelet. 1a checa asintio, pero o hombre
de Ix barra ¢ ndxc

ws Tomila? (S no hay hoevos!

—Voy a comprar —&jo clla,
quitindose ¢l delantal s perder ¢l
ntmo,

Nos sentamos. Apenas nos demos
cuenta, va volvia con dos docenas de
huevos. 1a vimos moverse con apuso
entre cacerolas ¥ espocas. Jorge v yo
nos maramos, resignados v agradecidos.
Lo que trao no e una omelet, sino una
especia de tortilla de campo de batalks,
acompanado de pan.

~No voy a poder con todo esto —le
dae a Jos¢ Manuel

—Un poguito nomis! —me
respondss, como si eso lo hiciera mis
coemible,

El pan, como en toda Galicia, era otro
asunto, En Castro Caldelas, ol pan e de
verdad. Duro, con corteza gruesa y alma
densa. Es pan de bomo 2 leia, como los

que guandan secretos on su i,
Acompania todo: desde Ia empanada

gallega rellena de anin o came, hasta los
caldos espesos que huelen a casa.

~Este pan parece solido: no se rompe
facdl, pero quazi esta bueno para una

sopa. —dijo Jorge, micnteas trataba de
SACAT un troz0 con la mano v se tomaba

su bebada sin aloohol con extractos de
hicrbas naturales,

Reimos, Pagamos. Salsmos con la
noche ya encima, las calles dormidas v ¢l
alma un poco mas livana.

Masana ifamos al ayuntamicnto,
luego a Pedeo de Bargo. A b casa del
besabuclo, i sepuia en pie. Conchata nos
esperania en b iglesia, Y José Manoel,
seguramente, con otra histona

Nos fuimos a dormar. Cerranyos Jos
ofos con la certeza de gue aun quedaban

muchas predras poe levantar, muchas
voces por escuchar.

Caminos de

viento y

memouLas

en ﬂO’l
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A la manana ssgusente, bajamos a
desayunar temprano, como si ef alma
nos urgiers, 1 bar de kb bosteria olé a
cafe recsentc v madees vaga, José
Manued va estaba alli, charlando con la
chica de b barra, ya habia termanado lo
que parecia un cafe. En una mesa que
habian preparado para nosotros, b baca
estaba servida en cuadraditos poolgos,
junto al pan de campo, mermeladas
CASEEAS ¥ UNA JOVEN SONMENEC ue
parccia ker ¢l pensamicnto: n bien
legamos, va tenda la tetera en marcha
PATA DOSOLIOS.

Y 30 queé 5?7 —l¢ pregunto forge
a |ose Manuel, sehalando su taza espesa.

e 0l2 Cao, hombre... es como
Nesquik, pero de aqui. (Infanca pura!
—respondst con tono solemae, coma st
acabara de 10vOCar 2 sUs ANCEStros
VASCOS,

Desayvunamos entre nsas suaves v
sorbos lentos. Afuera, of sol despuntaba
como st b pmavera ain dudara en
entrar del todo. Con esa luz que no
abrasa pero revela, cruzamos b plaza en
dircccion a b whesta, |a chica de la
ibreria saba tras nosotros al vemos
pasar.

—¢:Encontraron a alguien? —
Pregunto con ojos Senimos.

w51, muchas gracas —le mpmuh—
Una sefoa encantadora. .. Concepesim.
Dace que podeames tenct un prmo
legano, A esta altuea, cualgqueer panente
vake

Ell sonnd, con esa sonnsa gallega que
mezch cortesia con una preca de ronsa,
y nos desco suerte.

Alli estaba Conchira, puntual como

una campana aatigua. Nos saludd como
51 nos conociermes de toda la vida
Tenia pucsto una campera de color
hueso, que ocultaba lo que parecia un
buzo de lanilla verde manzana, un bolso
ssmple, ¥ esa mirada de las macstnas que
saben mids de bo que cucntan.

—Vamos al ayuntameento, aungue ya
les digo.... no esperen mucho,

Caminamos en filx indea hasta cse
edificio entre antiguo ¥ remendado,
donde las predras contaban una histona
y of Wi-Fi se negaba a eonpezar otra
Adentro, no habia recepadn ni cartel
alguno, S6ko una mujer subtendo apu-
rada las escaleras. Conchit la mtercepto

sin miedo.

~=fista chica esta buscando datos de
su familia, de los que vivieroa aqui hace
Hempo,

—Aqui no ayadamos con eso —
respondio b muger, sin frenar 1 marcha.

~Pero tal ver hay fotos antiguas,
planos, registros de parcelas —ensist,
con voz tranguila, como guicn sabe que
NO tiene que convencer, sk sembrar
duda,

La mujer nos mind como s pidicramos
la luna, Contestd que no, que no haba
nada, que s6lo con actas oficales, Me
agradecios of interés con una fmaklad
burocratica gue ni o viento que entraba
por b puerta podia suavizar. Luego,
entre dicates, do una vaga indicacion
para liegar a San Pedro de Bargo,

—Mepor vimonos —murmund

Conchita—. Aqui la histona Ia guarda la
predea, no b oficina.

Jorge v José Manoel nos esperaban
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afuera, del svuntamiento, los cuatro
caminando hacia e coche como en la
basqueda de descubnr algo muevo.
Subimos. En ef asiento del acompasante
Jonge, Concepeion y yo atris. Bl auto
arancd con ose mugado vicio v confiable
que tiene todo coche de viagro,

Tomamos la ruta haca San Pedro de
Buargo, pero no tardamos en perdemos.
Como quien sigue seales invisibles,
temmunamos subsendo una montana,
roxdeados de molinos eolicos gigantes,
blancos y qusctos; como vigslantes de
O CTa.

1.2 vegetacion en primavera era una
snfonia. Robles rebrotando, helechos

por todas partes, v esa mezcla de verde
himedo y flor silvestre que embriaga sin

pedie permiso. Jorge bajo la ventanilla
pam respunr profundo.

—Esto o5 praewa puro —dio, cermndo
Jos opos como st mhalara vida,

José Manuel hablaba con Sin, como
dicséndole que estabamos perdsdo v
teniamos que dar voelea,

—4Qué hacés, José? —le pregunte.

—Regstro en donde estamos, Nunca
se sabe qué pucde pasar, —respondid,
mis sereno de lo habutual, como si ¢l
arre de la montafia le estuviera hablando
CON poesia.

Vaolvimos a bagar la montaia v
retomamos & ruta correcta. Conchita
naos contaba que, sepin una kevenda de
Ia zona, un antiguo druda el se
aparecia en los molinos cuando ol viento
soplaba desde e este. Que hablaba con
las sombras v que solo ks nisos lo

Mm\ujorgcm

—La encrgia del lupt HEDE MXIMONA,
Hay srersbiants en ks torra,

——cSan qué? ——pregunto José Manuel,

~—Impresiones, huellas. Lo que queda
grabado mas alli del nempo —respondi.
José Manuel sacudio Ia cabeza, como
quien oye algo entre loco v sabio,

—Ustedes con su yoa sicmpre Je
encuentran explicacsin espintual a todo.
A mi con una buena cervera ya me
alcanza!

Nos reimos todos, incluso Conchia,
que confeso gue ells tomaba oruo “solo
en las festas™,

qumm a San Pedro de Burgo. El
caseno era pegueno, cast detenido en o
tempo. Pocos teados rojos, muchas
paredes de piede ¥ un silencio espeso,
Bajamos del coche. Empezamos a
caminar. L2 basqueda de ks casa del
basabuclo apenas comenzaba. No
1ENEMOs Certezas, pero si un par de
fotos, una dirccciin que ya no exsstia, y
esantuicion de que todo estaba en su
saticr, ungue nosotros no ko vieramos

A medsda gue avanzibamos, sentia
Que 1o era solo un viaje haca atris.
También em haca adentro.

El pasado no siempre noecesia prue-
bas, A veoes basta o cuerpo, la marada
compartida, ¢l aire que uno respira
sabiendo que ahi, alguna ves, alguien
con tu sangre tambsen respind.
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La memotia
cvece como el

musgo

Entramos al pacblo de San Pedro de
Burgo con una mezcla de emocion ¥
desconcicrto. Aparcamos en o que
parccia ef centror una fuente anties de
piedea, sin plaza, sin bancos, sin una
tienda abaerta. El silencio era tan denso
que los pasos sobre la grava parecian
gntar,

José Manuel se bajo del coche
acomodindose la ropa, aungue el clima
e benigno. Hlabia en él algo de

desconcierto, como st hubicea esperado

encontrar otra cosa. Jonge, sicmpre
atento, bayd con calma, estird su
columna y se sacudidh los hombros.

~\Vamos a activar ¢l cuerpo, amor
~=me dijo con esa termura suya tan
suya=—. Aungue s¢a con una caminata
suave.

Asenti, inhalando profundo. En csa
mhalacion fanga y lenta, la pricuca del
Ayur Yoga Vital se encendia en mi
como una brdjula. Senti que d cuerpo
empezaba a sintonszarse con o pasaje.

Nos accrcamos 2 un hombre que
bajaba unas cajas de un coche vigio.
Nos dijo que ven@a a revisar Is casa que

su esposa habia heredado. No conocia a
nadse del lgar, i podia ayudamos con

la basqueda. Foe amable, peto sus 008

hablaban de dsstancea. Habia pasado el

umbral de pemenceer 4 ese fugar.

Cammnamos entonces, syanendo un
camino de tierra flangueado por lierbas
altas v flores slvestres. Pequenos
manantiales brotaban san anuncio, como
venas abiertas en la perra. José Manued

resoplaba.

—Esto es para cabras, no para mi
—refunfund, mecntras so daba vocla y
regresaba al coche.

—1i no lo sabe —me dijo Jorge,
sonrendo—, pero ya esti relajandose.
Ll passaje hace eso, aungue uno no
quscTa.

Segumos camanando, ya solo nosotros
tres. Conchena nos guiaba como si
supiera cada curva del vaiento, Nos
mostrd la pequeria ermita de San Pedro.
Er una construccion antigua, de piedra
gruesa, sin adomos, s estndencias.
Segon clla, antes de ser cnsnana habia
sado romana, v antes de eso, celta

—Dicen que en los solstcsos s¢
cscuchaban cinticos agui.,, —
susurro—, De noche. Nadic salse < cran
rezos o hechizos.

Ellugar tenia una vibracson particular.
Jorge cerrd los ojos, hizo una
resparacion profunda y muermuno una
aracion stlenciosa, comao solemos hacer
cmndo sennmaos que el alma toca algo
AN LIEO,

—Agui hay algo... —dije en vor baja

—1a piedma recuerda —contesto el
como st completan mi pensamiento.
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Pero no nos detuvimos mucho.

Conchita nos propuso intentar otro
camuno. Sabia de una familia que vivia
o My lejos, aunque o sompre
estaban de buen humor. Dudaba en
molestardos. Pero era nuestra amca
prsta.

Camanamos entre rosas sthvestres,
pequenas suculentas que crecian en las
peaddras como jovas espoataneas, v flores
chminutas que ¢l vsento apenas movia.
Cada paso parecia metemos mas
adentro de un libro vicjo, de csos Gue se
Jeen en voz baga

~—kEsto es un bosgue esencal—dije,
mas para mi gue para clios.

w5 lo que pasa cuando ¢l entormo
resuena con los Mates —me respondia
Jonge, v entendi que tambaén ¢l Jo sentia,

La prmavera, o sdenao, la historsa, .
todo trabaaba on nosotros. La encrga
del lugar mvitaba a estar presentes.

Conchita levanto b vista v dijo:
—=Alli, al fondo. .. viven los que poxiia-
mOs Preguntar.

Unos tgados asomaban timsdamente
detris de una colina. Micnteas
camandbamos hacia alli, pensé en mi
madre. En su pedido insistente de
encontrar b casa del besabuelo, como s
¢l hallazgo cerrara una puerta que clla
no pado. Yo no sabia st k encontraria,
pero entendia que ¢l verdadero viaje no
ora hacia csa casa, sino hacta una
comprension mds honda de todo o gue
S0y,

Sent que camnabamos sobre la
memona nusma No la de los ibros,
sino la de la tierm. Esa que s filtm entre

108 huesos ¥ que uno reconoce sin

prucbas.

—V amos? ——me duo Jorge, gue
parecia impalsarme con uno de sus
nombres espintuales, ¢l de “Cawer™
{aquel que rompe Jos obstaculos) coma
despejando ol camino, como s algo nos
estuvien llamando.

— S0 QUE CSEYOS mds Cercil. .
aunque no s de qué exactamente,

=1)¢ vos mesma —dijo Jorge, con esa
paz que siempre lleva en la voz

Y sepuimos caminando.

Voces de
piea/’za y ecos
de fe’zia

Conchita se anima, como solo las
macstras pabiladas con hastonas en los
boksillos pucden bacerdo. S acered al
Bombre que, desde fa distanca, yva
parecia de otro mundo. Licvaba una
remera desgastada como si o frio
desaparecicra de su presencia v su piel
colorada como s ¢l sol ko abrazam solo
2 ¢l Lo saludo con ese tono part
que solo s¢ tiene cuando b familandad
€5 ANLZUA, ANOGUE N0 SCA Intima.
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wgUsted fue alumno de me madre,
dofa Concepeidon que daba clase en la
escuclita? —ke pregunttd Conchisa,

El hombre levantd b vista, como
quacn busca entre nubes algin rostro de
pasado.

—=Mufia nas. .. 1, Conchita... daro que
si. Usted debe ser la higa & Concepeson,
#n0? HQué ambién cs macstea?

Conchata 3sinho con U sonnsa
humilde v algo nostilpes.

—Mi madre decia que en esta zona
vivia la famiba Fernandes Rodrigues
~=iNIETVING, COM Guicn IMMCIrumpe una
VICIA CANCION PATA PrEgUntar por una
palabra perdida.

El bombre fruncid el cefio, v al cabo
de un momento, digx

—5i, si... agom que lo dice. ..
recucrdo ese nombre. Mifia nai sabria
mass. Fsta con las vacas. [Mina muller,
vena! —gnitd con fucrza.

Aparecid su esposa, g muer
menuda ¥ Viviz Con acento
inconfundible. Borscua. Una
pucrtornguenia en San Pedro de Burgo.
Jorge v Conchita la miraron como s
hubseran visto un ovnl.

=Y usted gue hace viviendo aqus?
—l¢ solto Conchita.

Ell 0 con esa nsa canberia que
abriga.

—El amor, caballero! Bl amor me

trajo a estas montanas... y bos quesos
me retuvieron,

Nos despedimos de ella al poco rato.

Tenda tareas que hacer en ka casa, dijo,
aungue sospecho que nos degd para que
las voces viegas hablaran sin testigos
forancos.

La madre del hombre Tlego con paso
firme y mirada ain mas firme. Usaba un
bastin, pero no pam ayudarse a panrse,
sano mas bien parecia un palo de los que
e usan en ¢l campo para apurar al
ganado. Usaba memona. Hablaban en
walkego, entre palabras que reconocia sin
haber aprendsdo, como s ¢l sdsoma
hubeera cstado puardado en alguna
célula de mi coerpo, esperando
activarse, Conchata charlaba con clla
como si el Bempo no pasan,
menconando macstros, alumnos,
celebraciones, v hasta su viaje a
Centroaménca, donde fue a visitar a su
hermano.

—Nunca habia probado ¢l plitano
frit —contd ontre fsas,

—Y a mi me sorprendia que alli nadic
s¢ abngara por b noche —dijo
Conchita—. Como st ¢l frio no existiera,

Intentaron recondar la casa de mi
bisabuclo, 1 nombee no ko recordaban
bien, pero si o de ma tatamabucla,
Decian que habia vivido justo en la casa
al lado de b de ellos. Miré esa casa con
atencadn. Piedra viga, como todas, pero
con una puerta cuadrada de madera
gastada de dos aguas que parecia que o
tiempo ka estaba sosteniendo para no
CACTSE.

No sabia & e cxerto o solo of deseo
de conectar que nos hacia ver
comncidencas, Pero me quede callada, A
veees lo impaortante no es ka certes,
sino la resonancia

Seempre de pie, Jorge se aleyd mientras
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elios hablaban de las guerras. La Guerra
Civil, por supuesto, ¥ tambecn las
migraciones de la posguerra. Algunos se
fueron a Alemania, otros a Vencruch,
muchos a Argentina. La vida aqus se
volvsd cada vez mis dura, Agriculturs de
subsistencia. Inviernos largos. [dvenes
que no volvian,

~=La tierra fue quedando sola —dijo
1 madre del hombre—, Pero nunca
vacia. Agui hay memona. Aqud hay
silencio que habla,

Conchita cambid de tono, cass coma si
abocra una caga de mMasca of su micror.

Y se acuerda usted de has fiestas de
San Pedro? —pregunto,

L2 anciana sonno, como st una luz s¢
encendicen en su pecho.

—iClaro! Las ferias, .. jeran una
muaravilla! 8¢ llenaba de pucstos, de
gaatas, de ofor 2 enpanada recien hecha,
Baikibamos ka jota v la muimicra hasta
que los pies dolizn. Los trajes que s
MUEIEs COSIAN CON CINERS TORS ¥
delantales blancos. Las chicas venian
camunando desde Castro Caldelas, desde
A Texara, desde Parada. .. —mied a
Conchita y ke guind un ojo—. Y alguna
que otra escapada san permiso, sch?

—iShhh! Que o se entere mi
hermano —dyo Conchita entre
carcajadas—. Una vez volvimos al
amanecer, con los zapatos en la mano v
¢l alma feliz,

Yo no poshia degar de pensar on lo que
contaba mi madre. Que mi bsabuclo cra
ol alma de esas festas. Que baikaba &
jota con tanta grack gue parccia flotar.
Que le daba monedas a mi madre para
que s¢ la balan, v que cada hermano

LENER U SEUMCATOS PRI, AT
que b usaban como bandurra,
acordedn, ammdmca. .. Cantaban todos.
Reian todos. Era como 1 por una noche
¢l mundo fuera pusto,

N0 5 51 encontre fa casa —<dne en
VOZ bag—, pero siento que encontee un
cco. Un refleio de Jo que me contaron.
Un padazo de hastona que no se esenbe,
PR S Tespera

Jorge en camlno, cammo hacia b
ermuta de san Pedro sin que los demias
se percatanan de clo. Su presencia,
sienceosa pero sobda, haca que se
MOVICEA Como una cunosa sombea, va
PIESENtia que Querit entear A csc lugar
lleno de maga del pasado, Juato a ¢
1han dos cachorros, que eran dd sehoe
con guien charkibamos. Segin ¢l
Isombre habia que tener cusdado ya que
eran agresivos v muy bravos, pero al
1ado de Jorge simplemente cran dos
2momsos cachorros.

—1.o que buscaba no estaba perdido
—dipe—, Silo esperaba ser recondado,
Mientras maraba volver a Jorge de su
aventura en la ermita.

El sol estaba en su punto mis alto y en
¢l wre habes una fraganca extraia,
Como a Bores antiguas. Como a tiempo
detenida,

£l temp[o

loajo el musgo
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Cuzndo Jonge volvio de Ia ermun, traia
en ¢l rostro una expresion que le
conozeo ien: esa mezcla de asombro §
recomiento gque solo e aparcee
cuando ha tocado algo mvissble para los
demis, Me acerque, dejando atras la
conversaciim sobre politica, terras ¥
abandono que ain mantenian Conchita
v bos demas. L como salir de una radio
encendsda pam entrar en un monasteno.

=g Qué viste? —Je pregunte on voz
baja, como st Je hablara a un médwmm
que rogresa de otro plano,

Sonnd, como s1 supterit que yo sabria
escuchar,

~=No pude entrar. .. la pucrta estaba
cerrada —dsjo, merando haca Ia
Pequenia estuctsr de piedea que
cmerngia entre los robles como unsa roca
sagrada—, Pero fa miré por dentro, 4
traveés de la abertura entre bs predes.
No necesitaba mas. Es un espacio
simple, casi vacio. Pero lleno de algo
muy antiguo, Algo que no tene nombre

Estibamos de pic y €l sol nos

acanciaba sin apuro. Jorge toma are, ko
dejo salir lentamente por b nariz, como
cnsefamos en nuestras clases de Ayure
Yoga Vital, v dajoc

— T acondis ko que estudiamaos
sobre los templos celtas?

Asenti con los opos cerrados.
Recordaba. Espacios circulares. Bosques
sagrados. Lugares sin techos, donde ¢l
ciclo era ¢l gran testigo.

—Bueno... esta crmita. ., antes de ser
Crstana fue romana, y antes,
soguramente, un nemcton colta. Lo senti
en las piedras, en la onentacion del
altar... mcluso en los musgos gue
crecian sodo en uno de los muros. Alk
donde 12 energia todavia pulsa. Esos
tcmplos cran lugares de comunson con

los elementos. No habia paredes que
separaran al hombre del viento, m al

cucrpo del espiritu.
—Y los romanos. ..

—Tomaron todo lo que les hablaba de
poder. Construveron sobre los sitios
sagrados, pero no pan sienciaros, sino
para absorber su fuceza. Eran
mntchigentes. Y huego vinieron kos
cnstinos, que muchas veoes ni sabian
del ongen profundo, pero sgual sentian
algo. Por eso respetaban ¢l hugar. Esta
ermata tiene capas. Como nosotros,

Me estremeat. Esa forma suya de
merar, de hablar... no e solo
meclecrual. Eea encrgénica. Joree no
m:'uab.\ datos, €l los recondaba con o

tpo. La prictica del Ayur Yoga Vil
lclnbna afmduhmm(nam
punto, I no buscaba lo que los ojos
ven, sino ko que b vibracion ded lugar
despierta.
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Lo mas fuerte fue un detalle —dijo,
después de un largo silencio—. Habia
una predea suclta justo frente al altar.
No encapaba. Me acerqué. Tenéa una
marca, No efa una crez, .. en un cspirl

—:Celta?

—() antenor ain. Pero viva. Como st
todavia resonara con el abento de
quienes la rallaron.

En ¢se momento, uno de los
cachoeros que bo habia acompaado se
acercd 4 mi, se tumba v apoyd su calbesa
sobre ma pie. Lo acancié. No habia
rastro de agresivadad en €. SGlo calma,
Me di cuenta entonces de que esa
misma calma se habia mstalido tambien
en José Manuel, aungue lo fuera 2 negar.

ks ¢s Jo que hace un sino asi —
respondse Jorne—. Cuando o cucrpo v
Ia mente s¢ nnden al entormo, se activa
una ntehgenca mis profunda. Lo que
Jos antigouos llamaban el Soiie Sadive
firmeza v dubaura, Presencia. Anmoni
Aungue no o entiendas con palabeas, lo

Resparamos juntos. Un Swre sen
nombres ni eenicas, Soko una
mhalacidn y una exhalacitn que se
sincronizaban con ¢l bosgue, Y por un
MOMEnto, senti que no necesstaba saber
mas. Que s ekt era o no b casa de ma
besabuelo, € cra 0 no cserta la histona
contada por los lugareiios, poco
importaba. Porque Jo verdadero no
necesita pruchas, Seimpone con su
PEOPIO P30,

—aSalxis, amor? —le dige, meentras ol
viento levantaba algunas hojas socas y
Ias hacia danzar—. Ssento que cada paso
que dimos fue un asana.... cada
conversacion, un mantra. Y cada

sseneso, .. un emplo,

Jonze me mard con termura. Me besd 1a
frente v dijor

=Y cada recuendo, una senulle

Volvimos al grupo. 1a charla abora e
sobee cosechas, sobre como of pan va
1o sabe yaml, sobre los ovenes que no
quieren saber nada del campo, La
nostalg se mezchaba con la nsa. La
vica seguia

Y dentro de mi, algo habia encontrado
iz,

5[ €co c{e
I]/i[[amayo’z

N
e’

Sacamos un par de fotos frente a fa
que erciamos que habia sado la casa Jde
mi tatarabuchy, Josefa Rosa Rodrigues.

El sol de mode tande dsbujaba
sombras amables sobre Ia piedra v, por
un instante, me pareco qoe hasta b casa

resperaba. Posamos con Jogge, los dos
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con ¢sa sonnsa de quecnes no posan
para ka cimara, sino para la histora.

—Asi que osta senia la casa. .. —djo
Conchata, bagando los anteojos para
marar meyor—, 2Y decis que tu tata-
rabudo er de Villamayor?

N0 creo. Domingo Fernandez
Alfonzo. Nacio en Moaterrey, pero la
famalia de o ratarabucla vivia en mi
Villamayor, ¢lla nacio ahi. Se casaron
aqus, en San Pedro de Burgo, en agosto
de 1877,

—Ah, claro! Villamayor s ve desde
aqui, sves? —dno senalando al
honzonte, como st dibajara un mapa ;-
vistble en ¢l asre—, [Qué histona mas
hermosa! Me b imagno a &.... bagando
los caminos, entre robles, con la
chaguera al hombro, sofando con w
tatarabuela. ..

El bombro del campo resoplo con una
mexlia sonris.

—=Ay, Conchita, ya estas escnbiendo
novelas otra vez. ..

Pero ella no se amsland, Sc ke
thumanaban los 0j0s como s1 estuvacra
viendo una escena de cine mudo,

—{laro que si. No me dgas gue no bo
ves.... agarrandome del brazo con
canfio. Domingo seguro ka veia desde
San Pedro, v cuando ¢ sol caia justo por
encima ded campanano, Pensaba en
Josela Y venia cammando csos
kildmetros, solo para vera colgar la ropa
on fa predra. Eso s amor gallogo, del

MUrmuan;

el amnos de bagro, corazon firme.
Como en una peictica. 14 cuerpo puede
cansagse, pero b intencidn sostien,
L& sonrci. Esa mancea suya Je entrclazar
lo cotdiano con la ensetanza del Ayur

Yoga Vital algo tan propso v nuestro,

=Y Monterrey. .. sconoces
Monterrey? ——preguntd Conchita,
volviéndose hacta o,

—Todavia no —respoadi—, Pero s&
que ¢ un higar cargado. Fortaleza,
histora, frontera. ..

—kis mias que eso —agrege
Conchita—. Monterrey es un nudo. Un

cruce de cammaos, de guerras, de
comercantes, de nobles. .. Desde alli
sabian muchos jovenes, comoa
tatarabuclo, a buscar vida en akicas mas
tranxquilas, Como estas, Como San
Padro,

El seror del campo, que hasta
entonces habia estado distraido
acanciando al cachorro que va habia
adoptado a Jomge como su nuevo lider,
alzi b vor

—Setora, . dNo se va a quedar a
comer? JQuédense un rato mis que o
mi compleaiios?

Teodos sonremos, deseandole ficdiz
cumpleaios, al mismo tempo que
bajamos por ¢l sendero pama volver al
auto,

—Lo que gqueda no ssempre se ve. A

que no se dice, pero se hace. veees o gque perdura osti mds on Ia
vibracion gue en Ia predra,
Jorge, que nos escachaba con atencion
desde una piedra cercana, con las El are s llend de esa mezch perfecta
premas cruzadas como en medstacion, €ntre MEsHCA § 1erra, entre (eorna ¥
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anccdota, €ntre MEmoOns § presence.

Yo cerre los ojos un momento, Me
smagné I fena de Jos ados 1870,
Domingo bajando desde San Pedeo a
Vilkumavor, con su mejor camasa, Joseta
con un ko blanco en o cabello. Las
gaitas allegas sonando, fa gente
badando b jota conocida como "Noa™
en la regaon. Esta danza tadicional
gallegn tuene camctensticas propias,
como la estructun "pasco o descanso,
punto y vuclta”, y 2 mendo se baila con
castafiuclas v en mueda Y un instante
suspendido en o que dos miradas se
cruzan v ¢l destmo e escribe, no con
tinta, sino con lando,

Al murar hacia ba pradera, imaging la
fena de San Pedro, a2 mi bisabuclo
pequetio, junto a sus dos hermanos v
hermana jugando entre b genite, los
baides v cantando. Admerando los
platillos tipicos v los dulces. La genee
nendo v disfrutando cada mstante.

~—=zSabés qué, Conchata? Me gusta
smagmario asi. Que no fie un acuerdo
famuiliag, d un areeglo por berms. Que
fue amor, Y que ese amor, de algin
moxlo, nos trajo hasta acd

Ella me tomd del brazo, Y por un
momento, 1o Fue una mujer mayor m
vo una viajera. Framos solo dos voces
sastemiendo un hado de Io imvisble.

—Entonces saquemos otea foto
—dijo Jorge—, Pero esta vez sin posar.
Sdlo estando,

Asi lo hicumos. Con ol viento en ¢l
rostro, Con & tserra bajo los pies. Con el
comzdn abierto,

Y maentras sacibamos la foto, supe
Gque no ora sobo una mmagen lo que
capturibamos. Era una ofrenda al
bempo,

S S

Entre la
piea/’za y el

viento

Ya despedidos de San Pedro de Burgo,
<l auto avanzaba despacio por la ruta
estrecha, bordeando campos que
parccizn no ener final. Conchita
hablaba con entusiasmo macninis
scfalaba hacia un lado y otro, coma st
las hastorias Je brotaran de las manos,

—Miri, Pacla. .. toda esta zoma estuvo
atravesada por b via romana XVIIL
Desde Braga hasta Astong... pasaba
justo por agus. San Pedro de Bago en
un paso obligado, un Sbo cstaegco,
Pot ¢s0 masmo, 1a ighesia fue construsda
SOBEC UN ANINO ASCNLAMICHIO FOMmana.

+ U riaje acie Adowtve 3 ot Eruhn

Algunos dicen que incluso habia un
pequedo templo pagano agu. .. antes de
que lo costmnazaran todo,

—Como en la crmita de antes —hijo
Jomge, desde el asiento del copiloto—,
Siempre construyen sobre lo que ya
tiene energa. s una forma de
contimudad. .. aungue no o sepan.

José Manuel, al volante, hizo un
sonido entre tos v osa.

—Pucde ser, va gue ma padre, que o5
de Gabcia, me 3 contado mids 0 menos
o musmo.

Soareimos. Incluso Conchita, que
estaba acostumbrada a su escepticismo

palko v bien templado.

Estacwonamos ¢l auto entre ¢l
cementeno v el pequeno casenio, Fra un
silencio antiguo, de esos que se sienten
en la pacl antes que en los oidos. José
Manuel fue claro.

~Yo me quedo en ol coche, zeh? A
mi ¢so de andar entre tumbas o me va,
Ustedes vayan a charlar con Jos muernios

Bajamos los tres ¥ comenzamos a
caminar hacia la ighesi. El sendero era
de predem erregular, bordeado por muros
bajos cubrertos de musgo. A cada paso,
cl aare parccia mis denso, como s la
histona misma nos cscolsara.

—Fijate en esas casas —dijo
Conchita—, Muchas son de mds de
doscrentos afos. Hechas con granito del
oo, techos de pizarm y manos callosas,
Eran autosuficientes: abajo dos anumales,
amba las habitaciones. Y sempre con
una coana en ¢l centro... ¢ fuego,
como o corazon del cucrpo.

Me detuve un momento. Una pareja,
un hombre mayor v una mujer de unos
cuarenta, hablaban sentados en un
banco de piodra entre dos casas.
Hablaban sen mirar ¢l redoq, con esa
cadenca gue s6lo tenen los pueblos
donde o] bempo no apura, La cscena me
conmovid. En nuestra prictica de Ayur
Yoga Vital, hablamos del "Kals™, ¢l
tempo como calidad de presencia, no
como canndad de minutos. Aquello e
Kl puro.

Al llegar frente a la sglessa de San
Pedro, Ia piedes se imponia con una
fucrza serena. No ena una construccidn
grandiosa, pero s digna, E campanano,
modesto pero firme, estaba ennegreado
por stdos de Buvia, La puerta de madera
mostraba marcas, como s a hubseran
tallado mancs que ya no viven.

—Estani o cura? —pregunté.

Conchata se acered 3 una mser que
regaba unas Bores en la ventana,

¢ Disculpe, la madre ded cura csta?

La mujer, sefalando una casa peguedia
A UNOS MCINos,

—No s¢ 51 cstarh en casa. Pero. .. no
& s quered recibidos. A veees no abre a
los forasteros.

Nos mmramos. No sabamos st
intentarks 0 no, pero algo en Jorge se
encendso,

—Vamos igual —dgo—, Lo peor que
pusde pasar es que no abra. Pero oste
Ve se trata Je tocar pucrtas, moo?

Camimamos en silencio, Yo sentia que
cada paso me acercaba no solo a una
casa, sino a algo mas... En Ayur Yoga
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Vital, cuando uno entra en un “espacio
ntenor”, a voces necesita una guia Y a
veces, solo necesita tocar con respeta.

La casa era sencilla, de dos plangas.
Una ensedadera vicpa trepaba por las
parcdes v se perdia por el techo.
Conchita golped Is puerta, porgue no
encontrabamos ol tmbee. Esperamos,
No se oin nada, s6lo d canto de un gallo
a lo leyos.

T2l vez po estil... —=susurre.

Entonces, se escuchd & una muger Gue
se acercaba a nosotros, una vecina, La
vecina, que se puso a charlar con Jonge.
Una muger de unos setenta o ochenta
anos nos observo. Sus ogos eran agudos,
pero no hostiles.

~zHablas aleman? ~ le pregunta a
Jonge —aPorqué seguro cres alemin?
Mientras puraba ks sstuacion entre
Jorge y Ia vecina, mi mente no podia
creer que la sefionm pensara que Jorge
fuera aleman, y es mds me sald una

pequeia nsa cuando le analzo
decséndale 2 Jorge

—iAh! Entonces, cees francés — como
afirmdndolo aln mids

El eco del

si[encio en

g i
iy

Mientras Jonge sepuia enredado en esa
comversacson surrealista. Fue entonces
que Conchita, como quicn recuerda algo
sagrado, sefalo la casa anbgua, detras de
la iglesia:

s Ahi vvics Vicenrte Risco —dijo con
respeto en b vor—. Escnror, pensador
gallegausta, un dos nosos grandes
pensadores, Nacionalisea, Algunos dicen
que tambén fue mistco, Todo ko que
hizo empezd por aqui, en su aldea. Sus
libros. .. sus wleas, .. nacieron en este
sdéacio: Foi d quen lle dew forma ao
galeguismo meelectual. Y se quedd en
sslenceo, como 51 hubsese nombrado a

un ancestro sagraco.

Recondé vagamente haber leido sobre
¢l fundador de las Trmandades da Fala,
uno de los pdares del pensamiento
gallego modemna, v un hombre que
abrazo la tradicion v o esotensmo como
parte de su slentdad cultural. No es
casual que viviera aqud, pensé. bste lugar
nene alpo que te empaja hacia adentro,

NOS ICCTCAMIOS, COMO 83 ¢
mformacion transformara ol pasaje. 1a
casa tenia algo especial. Quizis no ora la
forma, m la fachada, sino la energia. Yo
senti Jo mismo que tantas veces en la
PIACINCA: €5€ SSPACIO UE 10 3€ VE, Pero
te envuclve.

Una vecina —Ia misma quc hablaba
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con Jorge—— nos conto que sit esposo,
recientemente fallecwdo, y gue habia
vivido alli. Ella hablaba scis idiomas.

—El silencio me pesa ahora— nos
dijo —A veces bablo con desconocdos
solo para llenado un poco.

Nos lo dyo sin pena, pero con esa
melincolia degna gue solo se encuentra
en lugares donde ¢l tempo se queda a

VIVIL.

La sdesia de O Busgo, del sigho X1,
nos esperaba sin abrir sus pacrtas. Pero
no mmporto. La contemplamos como se
contempla un templo mtcnoe con
recogmiento, sen aparo, La
romanica, dos sillares, los cancallos, ¢l
campanano. .. todo parecia hablamos

en un lenguaje antiguo,

Jorge Jo resurmG con pocas palabras:
—Hiay prygia, sabeduria, en cada piedea,

Y vo asenty, porque lo senti tambaen.
O Burgo no fue soko una parada. Fue
una revelacon silenciosa

O Buggo, ese pexqueiio nticleo casi
detenxdo en ¢ nempao, paste de Ia
parroque de San Pedro de O Buego, La
carretera nos habia llevado por un valle
Gue parecia suspendido entre ka nicbia v
las predras antiguas, donde o aire olia a
historz, 3 tierm hameda ¥ 2 rezos gue
aun flotaban mvisibles.

Pasaba o tempo kntamente, como se
vive en Jos pucblos donde el relop no
manda, A lo kyos, un coche pequesio,

como de taxs, se detuvo a un costado de

la sglessa. Era la madre del cura
Conchata sahé a recibirk, contenta de
verla, Habia sdo a comprar, exphea,
pero no tenia ks Baves de s lesia de
Santa Maria. Su higo, ¢l parroco, no

estaba, asi que tendmamos que
conformamaos con admirar ef templo
desde focra.

Y & hicimos, Con respeto, con
asombro, con la sensacion de estar ante
algo mas grande gue nosotros,

La aglesia de O Burgo de Caldelas,
construida ongnalmente en ol siglo
XHI, ¢s como una sinfonia de predra. A
pesar de las muchas reformas v
afadudos, atn conserva partes esenciales
del romino ongioal, La fachada
ocaidental, con su portada Mlasgucada
por contrafuertes y sus anjuivoltas
nicamente mokluradas, se nos reveld
como un poema visual, aunque marcado
por la asimetria de las reformas
postenores,

Jorge, gue habia estado en silencio, s¢
acerco con devoeidn a observar las
columnas acodilladis, sus capsteles
vegetales, b cormasa con canceillos,

—Aqui hay sabiduria constructiva, ¥
una estética que no separa lo sagrado de
lo cotidiano=—, duyo. Yo senti 1o musmo.
El lugar parecia hecho no pam ser visto,
S0 pars ser seando.

Habia una fucrza quicta en csos sillares
de granito, Uno podia imaginat a los
anbiguos constructores, esculpiendo
cada dovela como guien reza, con
manos rudas v fe callada.

Mis alli de la anquitectura, bo que me
conmovid fue ¢l eco, Si, o cco del
salencio. Bsa resonancia mvissbie que te
recucrda que estds on un hugar que ha
visto saglos, guerras, bodas, entierros,
pasos de peregrinos, canbioos de monges
v of enberro de mas ancestros,

Quizis por ¢s0 nucstea visits no fue
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3000 un paseo. Fue un acto de

de comunion. I.'npequdomb\uonh
memona viva de un pueblo que, como
muchos en Gaboa, s¢ aferm a su picdra
v su histona como quicn se aferea i su
sdentidad.

Lucgo de sacar unas fotos, cammanmaos
Jos tres hacia el cementeno...

vJj

La ﬂo’z y la
piecl’za

Carmarsamos Jos tres hacia o
cementeno de O Burgo. José Manuel,

que habia salido del coche para
salodarnos, se detuvo al ofr nucstras
INLEHCIONES.

== Al cementeno van? Bah, seguro
52 cemudo ——coment con ese 10no
entre resspnado v bromista gue ya le
CONOCIAUNON,

—No, José, 1o creo que esté ceemado
— respondi con calma.

El fruncid el ceno y se apovo en el
auto come st esa fuera su tnnchera

~Yo paso. No piso esc lugar. Es
sagrado —anadio, con una sencdad que
coptrastaba con su habatual
descreimacnto,

No mastimos. Cada uno tene su
forma de estar en of mundo. En Ayur
Yo Vital, hablamos de espacios con
“canga sutl”, adivihawe, lugares que
conscrvan una vibmacion, una memona.
Y anngue José Manued no lo Hame asi,
algo en & lo percrbia tamibnén.

Subimos por una poquera pendiente
de tierra. Bl cammo, flangueado por
matorrales v flores silvestres, parecia
guiarnos con swvidad haca algo que no
sabiamos explcar. Al llegas, una
peguena puerta de hserro nos dso paso a
un terreno abserto, donde ¢l pasto crecia
libre, salpicado de pequetias fores
blancas. Eran tantas que parceia que of
suclo masmo respiraba,

El arre tenia aroma a flores frescas v
terra hameda. A lo beyos, se cscuchaban
unos pajaros v el zumbedo de algun
mnsecto, Pero lo mas notono e ese st
lencio que 1o Pesa, que Do Asusta, S0
QuE acoge,

—Qué hermuoso estd esto —murmure,

' U'e viaje hacie Adowtre 3 et Expatn

sin querer romper b atmasfera.

Las rumbas no wnian mdmmoles
ostentosos. La mayoria cran simples,
algunas cubiertas por la vegetacion.
Conchita, que caminaba con paso fieme

entre las Lipidas, nos explicaba en voz
baja:

w0 £312 2002 ¢ra comun, muy
comen, que s¢ entennana derectamente
en fa tierea. Nada de grandes nichos. Es
una costumbre celta, Sentian que ¢l
cucrpo debia volver a ba perra, sin mice-
ferencias.

LI cxcho —dijo Jorge—. De trerra a
terra. Fs lo mas natural

welors romanos despucs trajeron sus
propias formas. Mis monumental, mis
organizada, mds verneal, Pero los eclias
tendan un vinealo distnto con b moerte.
No la veun como un final sino como un
triansato. Incluso celebraban Samban,
o conocen? Em la noche donde los
vivos v los maertos se tocaban. ..

Yo asenti En nuestra prictica
hablamos ded cucrpo como un yehiculo
— punfar— que contiene la conciencia,
No e Jo csencial, pero tampoco o
descartable. Al monir, of cucrpo regresa
a b verray v Jo que somos, S fue bien
cultivado, sigue su viaje. As lo sentimos
nosotros. Como un pasaje.

Las tumbas nos daban nombres
conocados ¥ 1o 1an conocidos, pero no
inportaba. Las axeabamos como s
fucran parte de una red myvesible que, de
algin mwxdo, también nos incluia. Yo
buscaba algo que no sabsa defimr, 2Mis
ancestros? cUna sefal? Una certeza?

~=No hay nadse aqui, v sin embargo
hay tanto —munmusé para mi misma.

Cuando salimos ded cementeno, ko
hicimos en silencio, come quien deja
una ceremonia. Jonge se detuvo un
momento en b entrada v cerrd los ojos.
Puso una mano sobre una picdra,

—Hay paz aqui —dijo.

=i ——respondi—. Y hay vida,
Cunosamense.

Volvimas al aute, donde José Manued
nos esperaba apoyado atn en ¢l capo,
comiéndose akpo.

—¢Vieron? Les dije que estaba
cermado. .. Al menos de nndo —soltd
CON LA SOnnsa.

Nos reimos. Tenia razon, aungue sin
saberio. Ee un lugar cerrado al bullicio,
pero abierto a Jo ¢sencial,

—Baeno, vamos que nos espera una
comida de ks buenas —dno Conclhata,
con ese tono alegre que la definia.

~:Donde vamos? —preguntd Jorge,
divertxlo,

—A comer como reves. Hoy Jos mviro
yo. Conssderen esto un bomenaje a los
peregnnos del alma que son ustedes,

José Manuel encendié ¢l coche.

Conchsta charhaba con José Manuel,
no se ponian de acuerdo a donde
llevarmos ya que no es tan facl al
parccer encontrar un lugar pasa
vepetaranos, Lucgo de un rato nos
regald una mvirada complice, ¥ nos
pusimos en camano. Bl sol empezaba a
asomarse entre ks nulbxes grises, como st
también & guisiera sumarse al almuerzo,

Ya sentada en of astento, s¢ sentia esa
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mezcla de gratstud ¥ recogmiento que
solo aparcce despudés de estar en
contacto con algo real, auténtico. Como
1 &N C5¢ pejuctio comenteno hubera
dejado una parte de mi, .. o ls hubiera
recuperado,

El'vixge seguia. Y cada paso, cada
pamada, cada persona, nos hablaba. En
otra Jengum, st Pero nosotros habiamos
aprendido a escuchara.

La colina del

silencio y el nio

c[e[ 010

El coche avanzaba lentamente por los
CAMNOs sINuOsos que se alejaban de
Casteo Caldelas. José Manuel conducia
con su cstilo partcular —una mezch de
prsa gallega ¥ pausa pam anécdotas—
muentras Conchita, a su lado, intentaba
convencerk de cuil podnian ser los
mejores restaurantes en Monforte de
Lemos.

El paisage comenzo a abarse, Las
curvas se hicieron mks susves, v ol aire
parccia cambiar. A noestra derecha, ol
0 Sl comenzd a dibujarse entre los
arboles. Plateado, hondo, antsguo. De
es0s nios gue parccen levar mas que

apia. Jose Manuel bagd Ia veloexdad y
setalo con o mentdn:

~Por ahi bajaban ¢l oro, saban? Los
romanos. Toda esta zoma fue
sagueada. ... digo, “explotada’ por ellos.

Hasta sacaban ¢ oro con agua a presion.

Montaia abajo. Les gustaba el lujo,
como a todos,

Me incliné un poco hacia la veatanlla,
El nio corma sereno, pero bajo esa
superficie sabia que dormia una histona,
Pense en los romanos, si, pero ambeen
en los celtas que estuvieron antes. Iin lo
que queda cuando ¢l 010 se va. Me vino
a la mente una frase que habéa leido cn
U0 Antiguo texto voguico: "l verdadera
nqucn < Ia que no se oxida con ¢
tiempo”. Y entendi que a veces o oro
o brlla en ¢l mo, sno en lo que uno
despierta al contemplardo.

Las vifias comenzaron a aparecer en
las laderas, Perfectas en su geometria
namral, recortadas contra kas colnas
como st alguien hubiese tepdo 1a ticer 2
mano, Cada parcela parccia tener su
pubso, Jorge, que hasta entonces no
habia dicho nada, rompi el silencior

—Mira esas vides. ... hay ogas ahi.
Vitalidad contentda en orden.

Asenti. En Avur Yoga Vital usamos la
palabra ojas para hablar de esa enengia
refinada que se cultiva con uaa vida
armdnica, como ¢l néetar de una
existenen baen vivida, Y esas plantas,
ordenadas, cuxladas, anchdas en la
penciente, parecian ser procba de eso.
No era solo cultivec era devocion.

José Manuel hizo un gesto ampho con
la mano, como abarcando todo:

—Esto es Ribxara Sacra, Joh? Sagrada,

0 U whpe M Adowtve ¢ pos Dapuana

Ya lo dice el nombre. Pero sagrada de
verdad...

La carretera descenkhio lentamente
hacia el valle. Y entonces aparccio,
Alzindose sobre una colna, como

emergiendo de un sueno geologico,

estaba San Vicente del Pino. Imponente.

A un lado ¢l monasteno, al otro ka torre,
v todo coronxdo poe una histona que
parccia mis grande que las picdras que

la sostenian.

—Ahi —djo Conchita— s donde
probablemente estuvo of Castro
Dactomio. El castro celta onginal. La
semilla de Monforte.

Un fugar de poder ——susuree, mis
panmqmpnnuhc

La colina renga osa presencia silenciosa
que sHlo bos espacsos antiguos
conservan. En Ayvur Yoga Vital
llamamos a eso Advin, el campo. No
sodo un campo fisico, sino o espacio
donde se cultiva lo esencaal. Y esa
colna, sin deda, era un Ashene Un
punto de encacntro entre ¢l pasado
profundo v la marsda que ko contempla,
Jorge lo maraba como si tratara de
absorber su forma. El tiene una manera
especnal de leer Jos espacios, no con ks
mente sino con of Ser.

~=Ahi amba hay sawskans —<digo en
voz bape—. Impresiones. Memona
antyua que todavia pulsa.

Jos& Manuel nos interrumpid con una
carcajada

—¢Y o0 significa que tienen hambre
0 que necesitan hacer una ceremonia?
Nos reimos todos. Porgue si, tambeen
teniamos hambre. Llevabamos vanas
botas viajando entre piedeas v

memaonas, v el cuerpo también pedia su
alimento,

El coche cruzi el puente sobre ¢l rio
Cabe, y entramos a Monforte de Lemos.
Las calles de picdea, bas fachadas con
balcones de hierro forjado, las esquinas
donde ¢l bempo parece haber hecho
pactos con la arquitectura. ... todo nos
recibid con una clegancia descreta.

Yo cerré los o105 un momento.
Resperé hondo. Ese tipo de hambre, ol
de alma, se sacia también con ko que
uno contempli. Y asi, me cstaba
alimentando.

Piedva viva,

tiempo quieto

Nos costo entender baen por domde
estacionar. Las calles de Monforte
ticnen ese atre de cmdad gue no quicre
apurarse, m degarse entender del twodo,
Conchata sedalaba hacia un lado, José
Manuel ya habia gieado hacia o
contrano, y longe, Con su packonc
habitual, decia:

—Deya que Auya, que o satio nos
encuentre,

Al final, fue casi como si ¢l lugar
deadicra par nosotros, Un espacio hbre
APALCCIO (US10 entre unos ediBoios cerca
del centro, Proguntamos 3 unas mugeres
mayores que pasaban si conocian algin

buen sitio para Comer, ¥ Como ¢S
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costumbre en Galica, nos respondseron
N0 CON UNA, $IN0 CON TrEs Sugerencias,
cada una mepor que b antenor. Asi
demos unas cuantas vueltas, dudando
entre un restaurante “con estrella” v
otro “de toda B vida®”, hasta que nos
decidimnos por uno sencallo, con mesas
al aire hibre v odor a pan recién hecho.
Entramos adentro ya que estaba frio v
muchas personas fumaban afuer.

Cada ano pidio algo dsstinto, como st
cada plato representam una manem de
estar en of mundo, José Manuel, ficd a i
mismo, pidio ana cerveza con liman,
“para entrar suave”™, dijo, Jormge, con su
cterno eqquilibao, cligd un better kas
—su nitual de mediodia desde que lo
descubrnid—. Yo opte por una
hamburguess vegetanana con nueces ¥
queso de la zona, v una hicrba que
nunca habia pmbadn. micniras
Conchita, entee nsas, wermind
convencxendo a todos de que compar-
ticramos también una presa pxn
armonizar las voluntades™, Y s, resultd
una buena idea

El nempo paso sn gue ko notaramos,
como sucle ocumr cuando uno ¢sti en
presencta de lo auréntico. Historas sban
¥ venian entre bocado v bocado. José
Manuel contaba anéedotas de su
i fancia con ese humor seco que va e
muarca regntrada. Conchista nos hablo de
lugares v de su farmalia,

ks 1o mismo de sempre ——decii—.
ﬁaunnubcm:ru.hxyluz detras de Jos
0F05.

Jomge ¥ yo la escuchibamos con
atencion. Eo nuestra prictica ded Ayur
Yoga Vital, ese brillo en 1a maracla tsene
nombre: fgies s kaduz de la
comprension, e fuego que no quema,
pero transforma.

Despoés de comet, salimos en silencio,

como cuando uno sale de un pegquetio
santuano. No en solo comida lo que
habiamos compartido, sino una pausa.
Un instante fuera del nempo,

Caminamos un poco hasta ¢l Campo
de la Compasia, donde se alza o
imponente Colemo de Nuestea Sefom

de la Antgua, Al llegar, quedamos por
un momento san palabras,

~Ahi lo tienen —dno Conclta,
senalando con orgullo——. El Esconal
wallego.

La piedem gnsicea, bas alas simetneas,
Ia cépula coronada por una binteena...
todo wnia una sobaadad musestuosa.
Un orden que smponi sin agredie. |onge
lo maraba como qusen contempla un
mandals de piedra, reconociendo en la
sumetria una forma de mediticion angui-
tectonica,

e Qué 1210 ~murmuro Jose
Manuel—, pensé que esto estaria vacko.

Pero no bo estaba, Al asomarmaos,
cscuchamos voces, ecos suaves,
movimientos deeras de los muros, Las
clases estaban en curso, No podiamos
entrar. Aun asi, nos quedamos unos
minutes, observando la fachada,
tratando de mtwr lo gue esa estructum
ba contenido durante siglos: saberes,
pleganas, futings, quizis secretos.

—Fue construdo entre o XV1y ol
XV —explicd Conchita—, El cardenal
Rodngo de Castro mando a levantarlo,
Mira 51 dejo huclla que una de las calles
mis importantes leva su nombre.

— Y sygue fupcionando coma
colegio? —peegunte.
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~dJaro. Padres Escolapuos. Y dentro
nenen una pinacoteca, con obras de El
Greco v otros grandes. Pero boy no serd
el dia para verhis —Bijo con una sonrsa
cosignada

No mmportaba. En verdad, muchas
veces murar de kejos permite ver mas
Porque no ves solo el obyeto, sino lo
que provoca en i La capula nos
wavitaba hacia arnba. A mirar mas alla
del hogzonte cotdiano.

Jorge, que hasta entonces habia cstado
callado, munmurd:

~—Este edificso no solo alberga

cuerpos. s un templo de swnit.
Memora viva.

Asenti. Como en Ayur Yoga Vinal,
algunos cspacios resguardan wekans,
impresiones latentes que se activan al
contacto con una marada atenta.

Nos quedamos un poco mas, como
?mm quicre llevarse una alima
otografia mienor, v volvimos al coche.

Camino de regreso a Castro Calkdelas,
¢l passaje parceia distinto, aungue cra ol
masmo. A veces la transformaciin no s
del entorno, sino de quien Jo atraviesa.

José Manuel hablaba ahora de las
guerms. De como Monforte habéa
sufrdo, pero ambién resstido. De
cuxndo Napoleon Hego con sus tropas,
y de cdena los pueblos de la comarca,
entre elhos Castro Caldelas, oftecicron
batalls,

—Aqui no les gusta rendirse, me

—=lin Castro se formason guemllas,
Gente comun, Campesins, Muycres,
hasta maos. Le llamaban la resistencia
populas. Y resisteron. Poeque of alma
de este lugar ¢s asi sencilla, pero fisme
como e granito,

Jorgze Jo mard con respeto. El cammno
espentual no es apeno al conflicto, pero
lo transfigura. El fuego que fona al
guerrero tambeén puede templar al
sabio.

Ya ¢en stlencio, con ¢l sol bajando
sobre las colinas, pensé on csa mezcla
extrafia y perfocta que habismos
encontrado: histona y vida cotdana,
batallas antiguas v piesas compartsdas,
sabiduria de excueda v luz en Jos ogos de
los que escuchan.

El dia habéa sido largo, pero ao
cansado. Estibamos plmos
Alimentados por focra, si, pero sobre
texlo por dentro,

La altima

HOCAG

- - -

Llcgamos a Castro Caldelas maentras la
luz del atardecer empezaba a dorar las
fachadas de predra. La plaza tenia esa
calma especial de los lagares donde o
vempo ha aprendido a quedarse qusto

san volverse aburedo. Estacionamos ¢l

Zm s-digs o coche en uma curva estrocha, entre
edificios vicpos que parecian custodiar la
Conchita agregr: entrada ded pucblo,
e Ehars Dhevi Nkt - Ay Yopd Votal® 2]



Al bajar, supimos que era momento de
despedidas. Conchata nos abraza como
una abucla que 0o guicre soltar a los
nctos. Nos hablo de su antigua casa
familiar, grande y limenosy, ¥ de cdmo
un dia deciddio srse a vivir 2 un
departamento mis peguetio, mis faal
de habitar en esta nueva ctapa de su
vida

wero wgual tene alma —=nos dayoe—,
Micntras uno tenga memona v ganas de

ponetle flores, cualquicr sitio s hogar.

Intercambaamos teléfonos v promesas
de volver a vernos, Después de tantos
kildenetros juntos, Conchita se habia
vuelto parte de nuestra pequena
travest La vimos alejarse, caminando
con ese paso firme gue s6lo da una vida
entera dedicada a ensediar.

Nosotros tres —José Manucl, lorge ¥
yo— nos dengmos a la hosteria.
Entramos en silencio, como s todavia
estuvicramos diginendo kb emocian de
Ia despedida. Descansamos unos
minutos, apenas ko justo para
recomponemos del vime ¥ prepammaos
para la Gltima vuedta por ¢l pucblo.

Bajamos poco despuds v nos dingimos
hacia Ia Gnaca plataforma de bares. Era
COmo una torraza abeerta 2l mundo,
donde las voces se mezclaban con o
tintinear de copas v el aroma a kna. Me
pedi un 1€, Jorge otro, v José Manuel,
madterable, una cerveza con Emon. Pudsd
tambeén una racsn de papas v, coma
siempre, les exprmad medio kmon
CNCHNA.

—Asi quadan mcjor, mds vivas —ldno,
©omo & estuviera revelando un secreto
culmano ancestral,

Resmos. Las histonas volvicron a fhur

Recordamos amegos, andedoras vicjas
¥ MOMENos compartidos que parccian
haber sucedido en ot vl José
Manuel nos recomendd no comprar
onxo ahd, sino esperr hasta llegar a
Ourense, donde —=segian ¢ “vale
mitad y pega tgual”.

Creo que empecd a sentir un poco de
frio, o tal vez fue ¢l humo de esos
CIZALTOS Ue Munca supe si cran solo
tabaco. En cmlquiur caso, decidimos

pasar por la recepeion de la hostena
para preguntar por un sitio donde cenar.
La recepesonista, amable coma sucken
ser en los pueblos, nos recomiendd un
restaurante tradicsonal 2 unas ceadeas.

Caminamos ¢n fila, envochos ¢n
bufandas v pensamientos.

El lugar tenia una cabidez especial, con
paredes de prede v vidnos escarchados
por ¢l frio. Fira como comer dentro de
una postal. Un comedor famshiar, sin
PICIENSIONCS, PETO CON €53 CNCTRA que
en Avur Yoga Vital llamamos aetine
purez, equilibno, o esencal sin
adomos,

José Manuel pidicy angulas. Las trajo la
camarera con solemmdad, como s1 se
tratara de una jova gastronomica.

—PPatecen gusanos —dije, sin poder
cvitatlo,

—Son un manjar! —defondii José,
con un ballo en bos opos.

Jorge ¥ yo prefenimos algo mis sen-
cillo: pan de centeno, una tabla de
quesos de b zona, v unas papas al cstilo
campo, Los quesos eran una revelacion,
Curados con bicebas, algunos suaves,
otros meensos, cada uno con un caricier
distinto, Aprendimos que en Castro
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Caldelas se producen de manee
artesanal, muchos con leche de cabm o
de ovega alimentadas e pasturas
naturakes, Sc¢ notaba, Habia e ahi.
Vitabdad refinada, en forma de sabxos,

Mientras comiamos, José nos hablo de
una tradsoon local: ef cerdo cnado a
castanas,

Bl mejor chancho de Galica!
—aseguro—. Nada de piensos
industaales. Aqui lo engordan con
castatias. Y lo hacen con canio, seh?
Hasta le hablan. Después, claro. .. se lo
comen. Pero con respeto,

Nos reimos. Porgue i, inchuso eso
podia ser parte de la sabadura.
Alimentar bien, compastic mejor, bonar
¢l axclo.

La cena transcurnio entre asas v calor,
Afuera, o pucblo dormia, Y nosotros,
sabiendo que cra nuestra ultima noche
en ese nncon del mundo, nos dejamos
envolver por la mmud. Por los
encucntros, los passajes, las palabras, o
silencio, Me Bama la atencion, como un
grapo de ko gue parecia una famalia s¢
juntaban a conar, on una mesa redonda ¥
vanos de dlos, tenfan Bs caractensticas
fisicas, de mi abuoelo,

Regresando a la bostena, antes de
acostamos, Jorge ¥ vo minamos o caclo
noctuma. La noche e cemmada, pero o

Manzna partinamos hacia Ourense,
Pero por abora, estibamos ahi. Juntos,
Sdlenciosos. Completos.

&l calot en la
piec{’za

Por la matana bajamos a desayunar,
José Manuel ya estaba en la baera,
conversando con b chica de la hosteria
mrentris se tomaba aleo caliente.

Pagaba con Resto despreocupado,
oMo 1 esa accion cotxdana tambeen
formar parte de su manee de salpdar ol
dia, Nosotros n0s accrcamos a la mesa
que va estaba preparada, sencilla v
abundante: pan de campo, mantceca,
mermclada de frutos rojos, y una bisca
que recordaba o sabor profundo de las

mananas gallegas.

José v Jorge prdicron cada uno un
colacac, con esa alegria de nefos
grandes gue celebean bos pequedios
placercs. Yo opté por un 1€ de menta,
como sicmpre, buscando of calor suave

. Se vk que o pesa, Mientras comiamos,
s hablibamos del tiempo. De si ol clima
; nos acompanana en Alicante, donde
Coie s : Quezds venamos a Akdana, Susana. Pero
SN £507 =18 Pragon. Susana tenia compromisos famehiares.
\senti. No necesitibamos palabras o parecks Sl 2)on w, nt ey
l’:;ﬁ } hmm’wp;mm Joq_?‘,"h‘pchldcﬁmﬂ‘c“m
cuando todo ha sdo vivido con solo™
P Luego del desayuno, recogimos las
valijas. Jorge y José ya las habéan bajado
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al auto, COmO st INtuYeran que Yo me
guedania mas tempo saboreando los
detalles de la despedida. L3 joven de la
hostenia, con esa bospitalidad gallega
que mezchs atencdin v cunosidad, me
MOstro CoOmo ver en un mapa las
parcelas de ka zona, Jos Emstes del
puchlo, los caminos ocultos entre
castanos.

Antes de inos, pasé por la farmaca.
No por medscina, sino pam agradecer [a
ayuda que me habian dado déas arris,
cuando consulté por una molestia
menor, Me respondicron con una
sonfist autentiea. Aqui, hasta o remedio
viene con una histona.

Ya en ¢l auto, los tres nos lanzamos
rumbe 2 Ourense. Atras guedaba Castro
Caldelas, pero o aire de su memona
venia con nosotros. José nos recondo
—como si hicera falta— que no
olvidiramos comprar orujo. El de
hierbas, ¢l blanco, incluso uno con cafeé,
segun ¢, “cura lo que no Bene nombre™.
Rab con ganas.

En ¢l cameno, hablibamos de lo que
nos esperaba: cudades como Alcante,
Sevilla, Cordoba, Valenaa. Nambees
que sonaban a calor, 2 panos Borxdos, i
otros sabores. Pero por dentro, vo
todavia caminaba entre las peedras frias
de Galicia,

Al Begar a Ourense, Jose nos deo
cerca del botel. El centro tenia
restricciones de trinsito, v no podia
estaconanse alli. Se despidio de nosotros
con un abeazo cilido, largo, de esos que
dicen nvis que cuslguier frase. Foe un
momento suave v profundo, Nos
habiamos conoodo de una forma
casual, v sin embargo, compartimos dias
qui quedaron grabados con tmta vital.

—AdNDeri, Aspero. ... gracias por
compartir ef viape —digo, con csa mercla
de termurn v humor que lo
caracterizaba—. Ahor me esperan
muchas horas hasta Bilbao, Pero va
saben: cuando quieran volver, aci hay
rutas, histonas. .. v cenveza

Nos reimos. Y lo vimos alejarse, cast
como quaen se funde con fa ruta,

Jorge me mert con ajos serenos. No
hacia falta decir mucho. En Ayur Yoga
Vital aprendimas que cada encuentro
dea una vibmcion, Y que ol verdadero
vige nunca teemina, solo se transforma.

Eea de manana y no podiamaos
registrarmos en o hotel, un logar sencillo
peto encantador, con una mezch de
colores v formas que evocaban 2 Brasd y
Puerto Rico. No babia nadic en la
recepoion, pero al lado funcionaba un
bar comedor, atendsdo por dos personas
que parccian abarcardo todo, entre cafes,
platos ¥ conversaciones. Sen hablar
demasiado, captamos su atencaon. Nos
dijeron que la encargada de recepeion se
habia ido, Pedimos dejar nucstras
maletas alli, v sin resistirnos al Auir del
MOMENLO —<Como nos ensenia Ayur
Yoga Vital— salimos a camanar por
Ourense, resprando of ntmo de b
cindad y dejando que nvos guiara la
IntuICon.

Y asi fue. Una nucva aventura mds, un

instante Heno de vida acaba Jde
COMENZAT...
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Io que canta

la piec{’za

Quedamos aprovechar al maxsmo
Ourense, sabiendo que sera silo por
ese dia, Al dia sipwente saldoamos
rumbo a Alicante a ks sais de 1a
madana, cusndo b cudad adn duceme y
las calles resperan on slenco. Antes de
sadir del hotel —o mis bien del bar que
hacia las veces de recepcion—,
repasamos juntos que ver. Pero vo va lo
sabia desde antes. Mi brigula ¢ra un
pequeno verso que ma madre repetia
desde que vo ena nsfia, como = s¢ o
hubsera susurrado o viento gallepo de
su infance:

Era cast un mantea famuliar, v como en
Ayur Yoga \'iu!. los mantras no se

repiten porgue st Contienen algo que
nos ordena por dentro,

Nos reimos un poco de nuestra
desonentacion. No sabiamos s la
ciadad era segura 0 no. Somos de
Argentina, v uno nunca deja de tener ese
instnto medso alerta, por las dudas.
Consultamos a la chica del bar —que
scpuaa atendiendo como st tuviera veinte
brazos— y con una sommsa nos indicd

saludo ancestral,

weqglisto 81 que despicrtal —dno Jorge,
ajustindose la campera mientras una
rafaga Jde asre fresco nos envolvia,

Cammamos degando que fa peedm nos
hablara. Ourense no gota su belleza, la
susurr. Cada nncon parcce tener um
histona gue se revela s0do st uno sabe
escuchar. Apenas habiamos salido, nos
llamé 1a atencdn un busto de bronce:
Jesiis Pousa Rodnguez. Estaba frente a
una iglesia que no ftgumba on ninguna
£V, PETO GUE IMPONEA TeSPeto con su
fachada sobna v su aire de sighos,

Mientras observabamos, una muger
cruzo la calie. Tenia unos coarenta v
cinco anos, mirada desprerta v abngo
oseurn, Se acerco con amabsbdad,
preguntindonos si necesstibamos ayuda.
Nos sorprendid un poco tanta
hospitalidad espontinea, tan difcrente al
chma de precaucidin al que estamos
acostumbrados en Argentina. Quizis
108 Jevd en la cara esa mezcla de
asombro v ducda que levabamos,

= Tranquakss —=nos cdigo con una
sonesa calida—, en Ourense la genie e
amable, Pucden camanar con confianzs,
no hay problemas de segundad. Si
necesitan algo, progunten nomis.

Nos mramos con Jonge v sonreimos.
Er reconfortante escuchar eso, mas
atn cuando venia de alguien que no
tenia por qué detencese a ayudamos.
Le agradecimos con sincendad v

scgusmos caminando, Estibamos sobre
la Ria das Cakdas, una calle empedrada

por donde ir para llegar al Puente que, como una linea invisible, conecta
Romano. Salimos a la calle, y un viento cast dircctamente ¢l bamo del botel
frio nos dio b beenvenida como un con el Puente Romano. Nos llama b
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atencion ese detalle: como s1 o universo
hubiera trazado ¢l camano por
adelantado, suavemente, como en los
dias en que oo parece eSEar en su sito.

La Ria das Caldas tenga un encanto
particular. Anbguos edificsos de predea
se merchiban con locales mvoxdemos v
balcones llenos de macetas,

Camindbamos en silencio, disfrutanda
de ese equalibno entre bo vacjo v 1o vivo.

Y por denteo, sentiamos que algo nos
gusaba, como cuando en Ayur Yoga
Vital uno cierra Jos o908 v dega que b
Conciencia hable primero,

:bu[ces, hilos

U puentes
invisibles

L2 Raa das Caldas no llevaba ese
nombre por casaalidad. Lo supe
después, pero ya %o intuia al camemarda.
“Caldas" viene del latin calidac, aguas
cabentes. Esa calle antigua, que parccia
trazas sy propia msclocdia entre piodeas
gastadas y pasos nucvos, habia sado una
via de conexain entre las termas v Jos
centros de la audad desde nempos
romanos. Alli doade hay agua caliente

brotando de [ tierea, hay memoria, Y
por cso, tal vez, el suclo parecia tan

viva,

~lste lugar tiene una energaa suave,
Como s camanammes sobre algo que
200 respira —me dijo Jorge, que sucke
DO Cas Cosas con una sensibebdad
que a veces me sarprende. Ea Ayur
Yoga Vieal lamamos a eso pawpedabhe B
percepestm directa, la escucha silenciosa
de lo que no se dice.

Justo cuando pensabamos en eso,
Jonge se detuvo frente a una nenda. El
escaparate estaba leno de dulces:
almendeados, rosquillas, pasteles de
nata, ¥ unas masas findsimas con frutas
confitadas que parecian hechas por
manos pactentes. Sach su cclular v ke
tomG una foto como s fucra um
pintura. Yo lo miraba y sonreia. Ssempre
le pasa lo mssmo con los detalles que
otros pasan por alto.

~IZstos escaparates me dan mas
alegria que cualgquies museo —dijo,
diverndo,

Dentro, las especiabdades Jocales nos
llamaban desde detras ded vidnoe bica
blanca, una especie de bizcocho
himedo v ¢ jaso, con sabor a hogar;
v las filloas, fmisimas, como crépes
gallegas, que segmin decia un carel, se
sexvian con macd calicnte o croma
pastelera. Bl olor que salia por kb puerta
cra una mezch de homo reaén abwerto y
aeucar tostada,

\cgmmns camunando, ¥ unos metros
mas adelante, algo me detuvo a mi: una
trenda de ropa, entre lo modemo v 1o
antiguo. Bl cartel decia sumplemente
“Telas v Bordados™, pero o que me
atrago fue una blusa colgada en of
cscaparate, con un bordado gue
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recordaba a las flores de lno sibvestre,
Enteamos.

Dentro, ks paredes estaban Tlenas de
estantes de madera v bobinas Je hilo,
Habia faldas con cocxes antiguos,
paiuckos con disedos flocales, v
mantones que bien podrian haber

pasado de genemcion en generoon.

Una mujer joven muy buen arreglada
con acento gallego marcado y manos
que hablaban mds que su boca, nos
exphod que algunos de csos bordados
venin de bempos muy anqgws,
cuando cada simbolo tenia un sentido.
Nos contd gue en la zona se bordaban
helechos, cruces celtas, mamos de uvas
y soles espirales, como st las telas
conservaran las oracones de b perra,

—{Cada puntada ¢s una ntencyon
—nos dijo, ¥ yo pensé en la prictica del
Avur Yoga Vital, donde ¢l Ser también
se borda por dentro, con respiracion,
con mudras, con yantras v silencio.

Volvimos a b calle, v va estabamos
cada vez mas cerca del Poente Romano,
aungue agn no lo veiamos. Pero ko
presentiamos. La piodra se bacia mis
anbgua, ¢l arre mas ancho. Jorge me
ot y digo, con esa simpleza que a
FOCES PALECE UNA Oracion:

=4 Jué hermoso e camanar sin apuro,
como si ef alma tambecn tuvsera pies.

Y entonces supe que no habiamos

vensdo a ver Ourense, sino a dejar que
Ourense Hos viee,

Donde el

a[ma cuza

e[ 20

Y de pronto, ahi estaba. El Puente
Romano de Ourense, extendiéndose
sobee ¢l Mino como un antiguo
guandiin que a0n cumple su tarea sn
posa. No se smpone, no se jacta
ssmplemente permancee. Su silueta,
robusta y serena, parecia brotar de b
ticrra ¥ abrazar el agua, como ss ambos
clementos se reconocierin en ¢,

Nos detuvimos un instante en la
entrada, sin decir nada. Era mevitable.
Ese puente no se cruza sin detenerse
pOmeno, como guen pide permeso.

Constoando en o sigho 1, en sempos
del Impeno Romano, habia sido testigo
de siglos de histoma, guerras, silencios,
peregnnos, mercados, y también de
caminantes come nosotros. Sus arcos de
piedra caliza ain sostenian ¢l peso del
tempo con dignsdad, restaurados v
cusdados con respeto. Me impressond
pensar en Ia sabiduria de aquelios
ANDRUOS MEENICTOS (U, SN hoﬁmg!m
i acero, habian construido algo que adn
resparaba con ¢l paisae.

—Fste puente tene algo de asana
o Jorge, apoyando la mano sobre

una picdra gastada—. Fsaabiidad,
presencaa, proposite. Y 0o se mueve
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aungue todo lo demas cambie.

Sonrcl. Sabia exactamente a ko gue s¢
referia. En Ayur Yoga Vital, decimos
que una postura 5o os solo una forma,
sino un estado del alma. Y este puente
€1 CSOL UnNa postura etema de uman
entre onllas, de equilibnio entre ol ir y o

venir.

Caminamos lentamente, dejando que
el vento nos llevara sen apuro. En
medio de tanta peedra, algo verde llama
mi atencion. Me agaché. Entre las
rendigas del puente, donde uno csperaria
CNCONLEAT FUPOS O MusEo, croecia algo

mesperador menta.

Peguenas hoas de un verde vibrante,
perfumadas, brotaban desde ba gneta de

una losa como un pequeno milagro
botamco.

—Migi esto, Jorge! Es menta, .
Menta en o puente!

Nos acercamos. Frote una hog entre
mis dedos v o aroma se desplegd como
una canca fresca, un recondatono de b
vida que insste ncluso donde no s¢ la
espera. En la medicmna voguica, Ia menta
sc valora por sus propicdades
refrescantes, dagestivas y punficadoeas,
Calma los neevaos y limpia ks mente, Su
presencia en maedio de la piedra antigua
no era casual,

~La vida sempre encuentra por
donde colarse ==dige en voz bage—.
Hasta entre las piedras mas vicjas.

Joge, que habia sacado su cclular,
toma Algunas fotos del passaje. Desde o
centro del puente, o rio Mifo se
extendia en ambas dircccones, con sus
omillas bordeadas de drboles en flor,
reflejando un aclo que, por fin,
empezaba 2 abnirse. Parecia un cuadro

vivo, Los puentes no solo unen
mangenes, pensé; ambsén conectan
tempos, almas, decisiones.

Nos quedamos un rto en stlencio.
Cada uno, a su manemn, hacendo su
pegueio svara natueal, sin forzar,
degando que el asre entrara v sabera, Alli,
sobre esc puente milenano, me senu
parte de alen mds grande: una cadena de
seres que, A lo kargo de la histora,
habian cruzado ese msmo to con
eSperania, Con Preguatas, con amor o
con fe.

Y asi, con los palmones lenos de asre
fresco v el alma tepda a esa tcema
antigua, seguimaos cruzando el puente,
No sabiamos exactamente haca dinde
ibamos. Pero, como en la prictica del
Ayur Yoga Vital, Jo maportante no era
llegar, stno caminar con atencsdn, con
presencia. Y sobre todo, con gratitud.

:boncle [OS

patos
entienden

a/e calma
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Cuando estabamos cas: a matad del
Puente Romano, algo incspeeado nos

K00 una sonnsa; un pequeiio grupo de
patos descansaba sobre una onlla, justo

al navel ded agua, v algunos se
aventuraban a subic entre s predeas
coma st fueran dueios del lugar. Se
movian con una fanulandad
encantadors, como st supieran que
pertenecian alli, como s fucran parte ded
aloa ded puente.

No se mmutabas pot los caminantes,
ni por las fotos, Algunos incluso
parecian posar. Jorge digo en broma:

= Mira, son como mascotas Je la
ciadad. O guardanes plumiferos del no
Misia.

Pero habéa algo en eBos que tha mas
alli de 1a rernura. Su serenidad cox
contagiosa. Su andar lento, su presencaa
s apuro, su forma de observar sin
jucios. Me hicieron pensar en los sabios
que habstan los ashrams: simples,
serenos, sin necesidad de adomos.
Desde ¢l puente tambaén se vem otro
mas modemo, mas funcional, mas
ancho. El contraste era notable: aquel
parccia hecho para ie sipido, este en ¢l
que estibamos, pan detenerse.

Bagamos por la Réa Ponte Romana,
una calle tranquila, en bajada suave, gue
nos fue algando poco a poco del no v
lievando hacwa 1a cudad viva. En la
CHQUINA NOS SNCONLMAMOS CON Lna
plazoleta: la Plaza Doa Bosco. Al
estaba ef Colexio Plunhagiic Mana
Auxiliadora Salesianos, con su edificio
soboo pero lleno de histona, Se
resparaba educacion y alegria, comao una
casa granxle para muchos nifios v nifias.

maestros-—. ;Sabizs que Don Bosco
hablaba de la impmtuncu del juego, del
cuerpo, de la expresion fisica como

parte de la formacion espintual?

—Entonces tenia algo de yogu —
respoadio Jonge, sonnendo,

Y si. Aungue con otro lenguaje, hay
comcidencias profundas: ef respeto por
¢l cuerpo, el espintu comeo guia, el
vinculo con kos otros. En Aver Yoga
Vital ambeén hablamos de la educacion
integral: cucrpo, mente, cmwa. Ser.
Alli, en e3a escuch, senti ue algo de csa
filosofia tambicn vivia

Pocos pasos despues, legamos al

Infannl Pardo de Cela. Estaba
lleno de vida. Nios comendo, famalias
sentadas al sol, abuclos observando
como guardianes trangudos. Seguimos
caminando y ¢n un tneoa, nos lamo
atenicadn una cstatua con un coche de
rally. Jorge se acered con entusiasmo:
cra s Homenaxe ao Rally de Ourense.
Una escultura en movimiento, con ¢l
coche despegando cast como un pigaro
mecanico, celebrando la passon autome-
vilistica de 1a regadn.

—Tengo que sacanme una foto ach!
—<dno Jorge, como un mito fehz

Lo vi posar con una sontisa luminosa,
y pensé en como lo ladico tambeén
forma parte del camino. En Ayur Yoga

Vital hablamos de hla, of juego cosmco
de Ia existencia. 1a mente también se
diveerte v s¢ nie.

Unos metros mds adelante, me detuve
yo. Habia otra Ggura de bronce: una
mujer Con un Cesto de castaias, en gesto

de ofrecerkas. Era la Homenaxe 4
w38 salestanos. .. ==dije, recordando Castaneir, homenaje a aquellas mujeres
de pronto una chards con uno de mis que durante generaciones vendicron
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castafias en las calles gallegas. Me

CMOCIONH.

Me acerqué v ke pedi a Jonge que me
sacara una foto junto a dla, Porque esa
muger de bronce también ena parte de
mi linage, de ese espintu silencioso gue
sostiene a Jos pucblos, a las famikas, a
las estacsones. Las castasias, como la
menta, como los hilos bordados, como
los puentes... tambeén son simbolos.
De iz, de alimento, de caloe.

Y asi seguimos nuestoo paseo,
smticndo gue cada encdn de Ourense
tenia algo para ensenamos. Como en
una buena prictica ded Ayur Yoga Vital,
cada movimeento ——incluso el mas
sumple— em una oportunsdad de estar
mis presentes.

El Cristo que

tesplia en

macle’za

Seguimos caminando con ¢se nimo
que s¢ nos habia vuclto natural: sin
PIISA, CON PALISI, CON PICSENCIA,
Ourense nos sepuia mosteando sus
capas, y cada calle tenia una textura
distinta, como s la cudad entera fucra
un mandala desplegado para quien
SUPOCTA (TUTAT.

Las calles estaban impecables. No salo
limpas, sino cundadas. Eso decia
mucho. Lo notamos especialmente
cuando pasamos frente a una pequenia
tiencda donde un anciano acomodaba sus

tos con esmero, Le lnzamos un
condial "bos dias”, v ¢k, con gesto entre
seno v resignado, nos Comento que n
perro habia ensucado la vereda y que
“[la gente ya 0o tespeta como antes!™,
Su tono 0o e de enojo, sino de alguien
que ama su lugar v lo gquere ver digno.
Eso me hizo pensar en saucha, uno de
los neayamas: Ia purexa, tanto externa
como mierna. Porgue cuando uno
limpea su espacio, tambeén ongantza su
cnengia.

Cruamos o Parque de San Lizaro,
que nos recibio con su fuente amplia,
rodeada de palmeras y bancos donde 1a
vida parecia tomar su descanso duano,
En ¢l centro, una figura alada coronaba
Ia fuente, representando a un angel. Me
vino a la mente b figura de Lazaro,
simbolo del renacimsento, de Jo que
voelve a vivir despuds de b oscundaxd.
En Avur Yoga Vieal trabajamos ese
mismo poncpe despertar o dormado,
clevar lo cando, dar vida donde antes

Desde alli tomamos la calle Santo
Domengo, que serpentea con clegancia v
esti flanqueada por pequeios bares v
rabernas, Mesas al awre ibee, copas de
vitio, Gafés humeantes, msas suaves,
comversacones compartidas, Todo
parecia estar en eguibibno, como si b
ciudad masma resperana en un svara
colectivo,

Pasamos por la Plaza del Hierro,
donde otea fuente nos detuvo, El agua
salia de pequerias bocas de bronee, v su
murmullo e como un mantra Bquido

que envolvia ks predea, Seguimos por la

2 L' g hacie Adewtve 1 pes Eapunn

Ria da Paz, cuyo nombee va pos
predisponia a camunarla con suavidad.
Alli, Bas fachadas eran de otro empo, y
entre cllas s¢ alzaba un teatro antiguo
que parecia haber presencado siglos de
emociones. El arte, como lo voguico es
una via haca lo profundo,

Fmalmente, llegamos a b Catedral de
COurense.

Su presencia impoaia sin agresividad,
COMO UN MACSIO GUE 0 Necesita alzar
la voz, D estilo rominico con trazos
goticos, era un templum en toda regla:
un espacio consagrado, donde b
arqustectura masma parece omar. La
predra tallada, las gargolas, los vitrales:
todo tenia una micncion sagrada.

—Dicen que por debago hay nincles
secretos —be dije a Jore—. Algunos
creen que guardaban rebiquias o inchuso
servian de refugo,

—Todo lo que permancee guarda
SOCTELOs =—mie contesto, tocando uno de
los muros—, Como ¢l cuerpo, que
ambién tene su anatomé sunl,

Entramos. La penumbea nos cnvolvio
como un manto de terciopelo antiguo,
Todo era salencio y respiracidn. El
cornzon del templo nos esperaba: o
Santo Crsto de Ourense.

Alli estaba, suspendsdo en sa altar. Un
Crosto, con los ojos entrecermdos, ¢l
rostro de un dolor contenido v sereno.
No habia deamatsmo. Habia eotrega,
Na estética del Crucificado del sigho

detalle, junto con la 1}
avivado desde hace ssglos la profunda
Aevocion que INsPira csIa Imagen.

—¢ho sentis? —ke susurré a Jorge, san
necesidad de mis palabras.

~—5i. Es prana conterndo en madera
—responddso ¢, sin apartar la vista

Ese Cnsto no era una escultura mas.
Las leyendas cuentan gue Bego del mar,
teaida por navegantes, ¥ que milagros
han ssdo atnbaidos a su presencix
curaciones, consuclos, respucstas.
Muchos aGn vienen a agradecer o a
pedir. No imparta st uno cree o no en lo
sobrenatural, porque su fucrza es
palpable. Vibra. Como vibra un s
cuando penctra en lo profundo de
NUCSIIO micnor.

Estuvimos largo rato ahi, sentados ¢n
los bancos especales de oncion,
resparanddo con €l Senti que of aire s
habia vuelto mas denso, pero no
pesado. Mas bien sagrado. Como s el
ticmpo no pasara, v fluyera una fuerza
de sanacion.

Y cuando sabmos de b Caredral, oo
cramos los mismos que habiamos
entrado. Algo se habi ordenado, como
después de una buena prictica. El
cuerpo mas liviano, la mente mas clara,
¢l comusin mas ampho.

—Fiste Cersto. .. no solo cuclea de a
cruz. También se queda con vos —dije.
Y Jorge, que sucle hablar poco cuando

XIV, caracterizada por una intensa algo Jo acaricia espanitualmente, solo
busqueda de versmo v expresion anuntic,
emoconal. La cabeza, de un realsmo
sobrecogedor, presenta cabello, barba v Seguimos camanando, en silencio,
bigote naturales, Jo que potenaa aun como quien acaba de entrar a otro
mas la fucrza de su presenca. Este patsage, aungue las calles fuemn las
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mismas,

Donde las
piec{ms

gua’zc[an

memotla

Desde la Catedral, adn envuchos en

ese silencio mtenor gue deja ko sagrado,

tomamos rumbo hacia otro punto de
Ourense: b Ighesia de Santa Maria Nas
Las cscalinatas nos esperaban como un
pequehio ascenso mectneo. Micniras
subdamos, me vino la smagen de una
Lrip, 505 MOVIMIENIOs nos purfican y
proparan b enengia para akgo mas alto,
Subir con mtencion, subir en presencia.
Cada escalon era una resperacyon.

La glesia se akzaba sobna, sin
ostentacion, pero con una dignidad que
no necesitaba adomos. Dicen que esti
construla sobre los restos de un
temnplo visigodo ¥ que alli mismo foe
obispo San Martifio de Dumio, of
apdstol de los suevos. San Martin, ol de
Jos mulagros sencillos, of que compartio
su capa con un mendigo, comeo st dsera
parte de su propia aura para abngar al
otro. Su gesto me recondd a los
pancpios del Reski (1écnica de

armonizacion a traves Jde bis manos) ¢l
teansmitir cocngia, of ser canal de una
fucrza que no s de uno, pero que pasa
por uno. En Avur Yoga Vital, esa
misma esenca vive en la practica del
prang dbaniw. Bevar energia donde hace
falta, no por voluntad, sno por
armonia.

El templo, aunque poqueto
comparado con la Caredral, tenda una
vibracion especial. Los dias de Pascua
alli cobran un ballo distnto. Todo se
llena de flores, de maenso, de campanas
que parecen danzar en o aire. Jorge me
tomo de fa mano, como s en ese
momento ambicn nosoros
celebriramos nuestra propsa renovacion.
Se me vino mi mente una frase de la
mamd de Gunge: “Cada uno cans su

ruz, pero también su propia
resurreceion’.

Salmos al sol de la tarde, con ¢l
corazon abserto como una ventana
recien areada. Deosdsmos ira Las
Burgas, s famosas fuentes termales que
brotan del suclo como mananuales del
Bempo,

Micntras cammabamos por esas calles
de predra pubida por los ssglos, recorde
una kevenda que me haban contado en
Castro Caldelas: que Ourense fue
bendeada por 1a diosa del agua, v que
caxda bunga guanda un espintu antiguo.
Uno, protector de kos viajeros; otro,
curador de tas dolencias; y otro mis, que
despierta la memona del alma. Esa
ultrma burga, segun contaba, salo revela
su poder s1 uno lega con ¢l comzon
limpeo.

—Tal vez no hay que creer
literalmente en bas keyendas —me dijo

Jorge—, pero si en bo que evocan. Y
osta codad csed hecha de esoc de o que

“ [ vaape hacie Adewtve ¢ pes Loprana

s ve, v de lo que se ssente sin ver.

Donde el

aqgua canta

memoula

- - -

La ez empezaba a melsnarse suave
sobre los rgados cuando deamos atras
Santa Marsa Nai, \-guunm camnando
por callcuelas que parecian flotar en cl
tiempao, v a cada paso la cudad nos
hablaba en otro wdioma: o del silencio, la
piedra v la memonia.

Pasamos frente al Annguo Pazo
Epescopal, con su fachada soboa v
poderosa, que alguna vez albered ka
residencaa die Jos obaspos de Ourense,
Mirado era coma contemplar un vicjo
macstro en meditacion: firme, callado,
pero Beno de contenido. Su arguitectura
austera ¥ edegante recordaba b actstud
del yogut en samadhi: sin alasdes, pero
habitado por lo eterno.

—Mird —k dije 4 Jorge—, s parece 3
un sadhu: smple en apanencia, pero
lleno de sustancia,

luj\xs:c:imu.yquwsﬁwtodo

lo

Desde ahd, la caminata nos llevd por la
Praza Masor, hasta of imponente edificio
del Concello de Ourense, Sus columnas,
sus baleones, su presencia ewvil. Eea oteo
tpo de templo: o de lo humano, lo
cotidrano, Jo socal Me hizo pensar en
los durrmas colectivos ¥ oomo también
las ciadades tenen sus propeas Abslas
Ourense, san duda, tenia predominancia
de los clementos agua y bierm, con una
pleca de tejas on sus fuentes reemales,
Estable, himeda, con fuego intermno.

Un poco mas adelante, pasamos por o
Musco del Circo de los Muchachos, ese
nncon mesperado donde la histona late
con otro ntmo. Al se bonm a2 un
movimiento nacido del comzan de un
sacerdote que creyd en la
transformacsin a traves del arre, e
esfueezo v la comumdad. Los chicos sin
futuro encontraron en el circo una
forma de volar. En Ayur Yoga Vital
deamos que toda vada puede ser
redingida ss se la toma desde e alma. Y
es0 huzo ese lugar: convirtso caidas en
saltos, sombras en acrobacias, v destinn
en eleccidon.

—Eso es tapas —dno Jorge,
seftalando of cartel ded museo—. El
fucgo nterno que transforma,

Segumos subwendo, hasta gue las
calles pareaicron abrirse para damos
paso a las Burgas de Amba, El agua
brotaba cabicote, cantando un st
ancestral. Me acergué al borde, v
observé cimo o vapor ascendia en

csparales, como s ol sucko resperara,
Tocamos ol agua con respeto, No em

¥ b e G s0bo agua era memona bquida
en los dashas, del Aver Yoga Viaal: bo s
fisico, ko sutil v lo causal. Lo que s¢ ve, Ura feyeadaioont cucsitn gue, 9 woa
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época kyana, una sacerdotisa celta

cuidaba estas aguas. No tenda nombre, o

tal vez su nombre e seceeto, Caraba
con hserbas v cantos, v las mujeres
venian a ellx en busea de feruilxlad,
akvio v vision, Se decia que s uno sc
sumenzia con sinceradad, clla respondia
desde ¢l otro kdo del velo, come una
derd sumengda en las profundidades. Su
energia aun fluia, nvissble, en cada
barbuja que rompia b superficic.

——3Sentis esa encegia? —le pregantd a
Jorge.

—Es como estar dentro de un
svedisnns —me respondiio—. Todo se
bmpia sin que uno haga nada. Solo hay
quc estar.

Y ast seguimos, envueltos en ese
silencio calmo, hasta Begar a b entrada
de As Burgas, Ias fuentes prncpales, El
complepo termal se abeia frente 2
nosotros como una espece de templo
clemental: piedra, agua, calor y aire
combenados en un solo Jugar. Habia alli
algo ceremonial, aunque nadie lo dijera.
Nos extranio la falea de personas en ¢
lugar.

Sali 2 recotrer un seCtor, MiCnHeras
Jorge recorria otro.

:boncle 6[

agua

ensena a

’zeco’zc{a’z

- - -

Mienteas Jonge se queda escuchando
una charks espontinea que habix
comenzado bago la sombra de un arbol
en los Nardins das Bargas, yo senti ¢
lhm&rd&hp&n;\kﬂqcmm
COMO GUSEN SEFUE UNA CORNCNTE
invisible. Me senté frente a las fuenres,
¢n ese banco de pecdra gue parccia
haber esperado siglos por una pausa
como ka mia,

Desde alli, ef passaje se de on
capas: ef agua humeante, kos muros que
parecian contence un secreto, v el aire
quicto, espeso de histona. Podia ver of
ampliente, como ke dicen por aqus: ese
VApOr constante que emana de la terra
COMO S§ FESPIara por sus poros. Me
quedé marando odeno se clevaba, como
danzaba con el viento y desapareeia sin
apurc,. Era como un pensamiento que se
dusuclve al observarlo, como en
allvarane, Ia concentracion serema del
Ayur Yoga Vital

Jorge volved caminando lentamente,

COf £ exXPressin que Conosco Inen:
Gjos Atentos, corazon abicnto,

—eQuerés que te cuente? —me digo,
antes de sentarse a ma lado,

—Siempre =-respondi,
Msentras observibamos of agus fluir,

Jome me nared bo que acababa de

[ U riaje acie Adowtve 3 ot Erpuhn

aprender:

—El nombee de Burgas.., no osti del
todo claro, Algunos dicen que viene ded
celta beru, que ssgmifica cabente, pero b
My ok acepea que proviene del latin
burca, que guere decir pila. Ya ves, los
romanos las usaban como bafios
termales. Lo cunoso es que aqui hay tres
manantiales: la Burga de Armba, ka mas
antgua, del siglo XVI; 1a Burga do
Medio, modema v con ¢ centro de
mnterpreeacion; v ka Bagea de Abaixo,
ods refinada, neoclissca, ded ssglo NXIX,

Asenti en silencio, sintiendo que cada
estido contaba una parte del alma de esta
ciadacd.

Y hay mds —continuG Jorgre—. Hay

una replica de las aras romanas gue s¢
hallaron en I cixdad. Una de eflas fuc
dedbeada por una tal Calpurnia Abana
Acboso, la pomcra persona rogistrada
en ka bastona de Ourense. Imaginate: su
nombre quedo unido al de las nnfas de

cstas aguas,

Cereé los ogos por un mstante, Ninfas,
manantales, memonas... todo parecia
parte de un gran eado que no se ve,
pero se sente. En Ayur Yoga Vital
decimos que o agua no solo limpsa lo
denso, sino también las impresiones
sutiles, los samskaras, Quezis esas ninfas
no ern otra cosa que guardanas ded
espantu ded agua

—Y sabés —digo Jorge, con una son-

osa complice—, antiguamentc cstas
fuentes no eran salo sagradas. También

cran muy practicas: la gente venia a

fucron de la mano,

el omo en los ashrams —le
respondi—, Barremos ¢l peso con la
misma devocstn con la que recitamos
un seaalng,

El vapor seguix clevandose. Una muger
mayor se detuvo frente a b fuente v se
quedt observando el agua, immovil.
Parccia una estatua, o tal vez un reficgo

de otra época. Lucgo, sin decir palabra,
SO U CAMING.

Nos gquedamos en salencio,
contemplando, Era imposible no sentie
que algo antiguo vivia alli, no en las
piedras, sino entre ks predras, en e
espacio sutil que las une. Aquel lugar
tenia un pulso,

—Dicen que ol agua vene de mas de
dos kilometros bajo term —muroued
Jorge—, Que o3 Tlisvia antigua que se
fibteds por las fracturas del temreno, se
calentd con ¢l calor ded plancta, con la
descomposscion de isdtopos del granito.
Y que su poder curativo viene de esa
alqusmia maneral,

Asenti. Era un proceso &
transformacsin, como ¢l que vivimos
los bumanos, Descerdemos, nos
calentamos en las profundidades, nos
mezchimos con lo esencial. ..y huego
volvemos a emerger, distmtos.

=Y hay leyendas también ——contmud
€l—. Algunos dicen que las aguas nacen
bajo la capilla del Santo Cristo en b
Caredral, Onros, que provienen de un
volcin dosmado bugo Montealegre, v que

pelar gallinas, lavar la ropa, calentar agua algin dia podeia despertar.

para las casas. Inchuso las panadenias

usaban ¢l agua cabente para sus homos. Me estremeci. No por msedo, sino por

Y los curtidores, para tratar ¢l coero. La Ia belleza de In mmagen. A veces, los

esperitualadad v ks yxda condiana sempre lugares tambaén suefan con despertar.
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Un dato cunoso que Jorge no
MENCION, pero que reconde de mis
Jecturas, es gue en 2005 una ¥
0o autonzada duranie las obras de un
balnearo casi seco las fuentes. Se pendio
un 400% del caudal. Salo habia pasado
ahgo ssmilar tras o terremoto de Lisboa
Fue tan grave gque o sstio fue dechirado
Bien de Interes Coltural,

Como st la berm musma hubeese
protestado.

—Estas aguas son simbolo de la
crudad —dge—, Como ¢l Puente
Romano o ¢l Santo Cristo, Esta no es
solo ka cudad de ks Burgas. Es la
cudad del fuego mterno que brota,
silencioso, desde sus profundidades.

Jorge me mind con termura.

—Como vos, Ekara, Como t mirada
cuando meditis,

No supe que responder. Solo le tome
Ia mano, ¥ nos quedamos ahi, como dos

peregrnos del instante, agradeados poe
Jo invsable.

’

De vapores,
[eyenc[as y

caballeros

ocu[tos

A Jomge le encantaba tocar of agua. Y
Aungue estas surgin 4 mis de setenta
grados, ¢s0 no lo detenia. Observe
como sumengia bos dedos con cudado
reverente, coao ss saludara a un vigo
maestro. Yo tambicn las togué.

Esperaba una quemadura leve o, al
menos, una sacudida de calor, pero no

fue asi. Quizds nucstros cucepos —
entrenados por anos de practica y
transpiracion consciente en syndfms v
knyay— estaban ya habituados a lo
caliente y a bo profundo. La temperatura
me Parccsd justa

— st viva —me digo Jorge, con dos
ojos brallantes—. El agua cvoca
recoerdos, v timbién los mtenciona.

Nos reimos, ¥ empezamss 4 caminar
de regreso al hotel. No temamos aparo,
La cudad se desplegaba como un
soadule trazado con predeas antguas,
detalles modemos y un tiempo que no
corria: ondulaba. A mitad de camino,
Pasamos por um pegquena benda con
una vidnera que me llamé L atenadn.
Ahi estaba, en letras doradas sobre
fondo verde: "Onyo das \Icipm Pero
prefenimos compear ¢l orujo de hierbas
en otro lugar que nos habia
recomendado José Manued, igual
entramos a Ia venda. El doetio, un seioe
de narniz Baga y vouz suave, nos explico
que kas hierbas eran maceradas con
recetas que venian “de antes de los
abuclos de los abuelos™.

~—Cada gota tienc histona ——digr—,
Pero 040, o es para todos. Hay que

o U'e viaje harie Adoutve 3 pee Expaka

tener buen fuego digestivo,

Nos meramos con Jorge. o, of fucgo
digestavo, uno de los pilares del Ayue
Yoga Vital, no se activa con cualquice
cosa Y aungue of alcohol no es algo Gue
fomentemos en nuestra practica
—porque pucde debilitar ¢ higado y
nublar la conciencia——, reconocemos
que, usado con respeto, tambicn pucde
tener propiedades Gnles: como
dessnfectante natural, como
conservante, o incluso como vehiculo
PALA EXtrcs prncipios activos de ciertas
plantas. Agradecimos, nos despedmos v
segusmos caminando,

A la vuelta de ks esquina, un carted del
municipio nos hizo detenemaos. Jomge se
acerc come atrido por un sman
invisible. Decia “Ourense, odade de
pontes ¢ augas™, v contaba brevemente
el ongen del nombre de la cadamd.

"Aurniense™, lo lamaban bos romanos:
cidad del oro. Pamero poe el ballo de
las aguas, luego por los mnerales. e
"aurum® v de “aum", Jorge acanco el
cartel con ks ojos.

—El oo, como b e del alosa, 2no?
—musit—. Y este lugar B protege bago
la tierra,

Segumos avanzando cuando, de
repente, algo rompio la atmasfera
ancestral: en una de las vidnems, una
Ferran ron bnllaba como 1 hubierm
bajado de otra dimensadn. Jorge se
detuvo en soco,

—Mird csof —dio, sacando su cclular
para sacark: una foto,

A Jorge ke fascinan dos autos. Y
aunque nuestra vada seguia un otmo
mas contemplatvo, no pudo evitar

detenerse frente a esa Ferran en la
vxinera, Habia algo en el contraste gque
lo atrmapaba: la potencia, ¢l diseno, la
promesa de velocdad. Me apoye en Ia
pared, divertada,

—¢ e imaginas a un yogu manciando
una Ferman?

Ak Jare) ——respondics nendo—. S ya
trascendio ¢l apego, spor qué no? Eso
s, ina escuchando mantms. .. aungue,
conocséndome, quizis un poguito
rapido,

Micntras capturaba Ia imagen,
hablamos de otra cosa que laba leido la
noche antenor: la Santa Compana. Esa
procesion de almas en pena gue, segan
Ia tradicion gallega, vaga por bos
caminos al anochecer. Seres con timcas,
velis, v silencio de otro mundo, Se decia
que cruzarse con cllos podia cambiar
destino,

—¢ Y sabés qué pensé? —le dije—.
Que ex como fa sombra de los Alabay,
de nuestras propeas ignonncias,
Moradores de b oscundad interma gue
sodo desaparecen s Jos ves con
CONSCIENCLA.

—) los guias haca la bz con
discemimicnto —afadio Jorge—.
Como en la practica del Ayur Yoga
Vitak no se trata de hair, sino de mirar.

artesanal, Eatee los pucstos de madera,
Josge se detuvo de noevo. Esta ves, no
cra por aleo Ramatwo, siso por unas
motos. Negras, algunas clisicas, otras
mas actuales, Las observd) en silencio,
como si fueran espadas modernas.

~listo nene algo caballeresco, 200 te

e Blhavas Diews Narkas - Ay Vg Viaal® e



parece? ==dijo fmalmente.

Asenti. Haba en cllas algo de gesta, de
armadur, de viaje con proposito.

—Los antiguos caballeros tendan votos
¥ un dharma I’mccynn.bumbanb
justo, viagaban con propasito, Me hwc
pensar en las Grdenes maciiticas. ..
tambeén en los voguss.

wla armadura ¢ mtenor —die—. I
corag ¢s ol mismo. Y o viax, sempre
hacia dentro,

Nos quedameos un ratito ahd, como s
las motos contuvieran todas fas rutas del
mundo, Luego retomamos ¢l camano
parnt i a almorzar, con of dia que apenas
comenzaba a dechinar. Las sombras
levemente comenzaban a aparccer como
st quisscran abrazar la oudad entera.

Y a8, entre vapores antEeos, autos
1op0s, orujos con alma v caballeros
modemos, seguimos caminando, Como
siempres juntos, atentos, v agradecidos
por todo bo gue o mundo nos ofrece
COMO E3pejo.

C’LUC@S 6{6
agua y ﬁzego

T
Termunamos entrando al Ponte Velia
Mall, i, un shopping. Nos causd gracia,
porque después de tanta piedea anngua,

tanta agua termal, tanea alma del

pasado, . cruzar sus pucrtas fue como
atravesar un portal al presente mds

cotxlano, Jorge aprovechd para cambear
la tapa de su echular, que ya padia
jubalacion después de tanto uso,
Mientras Jo hacia, me quede mirando a
la gente: tunstas, famehas, jovenes con
aunculares, sefonis con bolsos grandes.
Texlos graban dentro del nimo
moderno que tambeén forma parte de
©52A tierra.

Almorzamos ahi mismo, en un
pospeno restaurante del pato de
comidas. Nos tento un armoz negro con
verdaras. Maentras lo saboreabamos,
pense en como cada alimento, mas alla
de su saboe, guarda una vibmcion. El
arroz, poe ciemplo, tiene ¢sa cualidad
nutntiva, contenida, casi lunar, En su
forma negra —tintado con ingredicntes
vegetales naturales— parecia guardir un
secreto de B berra oscur, un eco de
misterio fertil que resonaba con los
antiguos camavales v sus mascaras sim.
bolicas.

wlis como ¢l anteoado —le dye a
Jorge—. Oscundad gue s¢ transfonma.

—¢El camnaval? —preguntd, micntras
probaba otra cucharada

—5i. Aca el camaval tiene una iz
ancestral, celta. No solo es dsfraz y
fiesta. Es punficacon, transicion. Come
cuando uno hace los £ saca bo que
sobea, Jo que ¥ D0 SIVe, pam que Yenga
lo nwevo,

Asinit en sslenco, con esa mancra
suya de saborear las palabras como un
segundo bocado,

Salimos del shopping por la parte
trasera, comao s ¢f destino 1o hubsera
dispucsto asi, De pronto, estibamos ¢n
ol exruce del Camino Rio Mo,
Cruzamos of puente a pac, y o viento

o U wiage ke Adewtve ¢ s Lapuin

nos abrazd desde ¢l no

—FEl Miflo —murmunt Jorge—. Rio de
fecundidad, lo llaman,

—Y de punficacidn —afadi—, Como
los nades: Heva, limpia, renueyva

Tomamos algunas fotos. Desde ahi, se
veda ¢l Puente Romano, smponente,
extendido como un mudea que unia
onllas v sempos. Me conmovida, Los
pucntes ssempre me an hablido de
encrucijadas, de ehoocsones, Son lugarcs
donde se suclta algo ¥ se toma otra cosa.
Como bos cruces nternos que hacemos
al avanzar en nuestro camano de
CONCICHCIA.

Mis adelante pasamos jnto 2 una
iglesia. No recucrdo ¢l nombre, pero s
la atmdstera, Habia velas encendidas v
una mesa lena de estampatas, Me
acerqué con respeto. Lei una frase en
wallepo que hablaba de "romernas ¢
votos pagados”. Me hzo pensar en
coma, incluso desde una vision
diferente, las personas siguen buscando
lo mismo: protecaion, sentido,
cumplimsento, En las oraciones
esparituales, dene sonkafuy, &l Ayur
Yo Vital tambeén pedimos algo, peto
desde ef alma: ser mks paros, mis Giles,
mds conscicnees.

Fmalmente llegamos al hotel. Solo nos
quedamos un matos lo pusto pasa dejar las
valijas, bodsas v revisar o6mo funcionaba
txdo, va que al dia siguicnte saldaamos
emprano hacia otro destino, Lucgo
salimos de nuevo, Tenfamos una

pequena masion pendicnte: cumplis con
lo prometido.

Fuimos a bascar frutas, unos kmones,
comada kgera para o vage. Termsnamos
e un supermercado Jocal, uno de esos

que tienen pasillos anchos v gondolas
prolijas. Me sorprendso ver tantas
opciones de comeda precocenada. Cast
una pared entera dedicada a platos
Iistos. Algunas personas cangaban sus
CAITILOS COMID §1 S¢ PIUPALATAT PATA Lnd
semana entera sn cocinar, Los precios,
MiS CCONGMICOS GUE £N NUESID pais,
me degaron pensando en o valor que le
damos al nempo... y a b comida viva

Compramos queso v pan paca hacer
unos sandwaches, v Ias verduras v frutas
prefenmos conseguerlas en una
verdulenia cercana al hotel. Nos
parccicron mds frescas, mis vivas,

Mientras Jorge clegia unas lmones con
00 expeTto, Comento con esa mezch de
humor y convicaion que Jo caractenza:

Al Mmenos NOSHLIOS ENEMOs NLestra
rutina. Sabemos que un pan, un baen
queso O una buena mnfusion ambaén
pueden ser modscina.

Volvimos al hotel para dejar las
compras v salimos por fin 2 cenar. Nos
recomendaron una puzzena cerca,
llamada 12 Fugazza. El nombee ya nos
bizo soneeir. Camanamos hacia alls, v en
¢l trayecto pasamos por una locomotors
de vapor: 1a 240.2072, orgullo de
Ourense.

—Parece dormida, pero adn guarda
fucrza —dsjo Jorge, observandola,

el omms Jos guerreros celtas
—afadi—. Invisibles, pero sicmpee
listos para despertar.

Y justo ahd, como st s asdad no
Jdejara de susurrarnos historias, me
acordé de la Dama Neldas, Dicen que s
un espinitu que aparece en los caminos,
2 VECES PALI PIOLERET, A YeCcs parm
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probar a los viajeros. Una figura de
umbral, entre mandos, Como tantas
prucbas que uno encuentra cuando
empicsa a practcar con honesudad.

Llcgamos a La Fagazza y sentimos que
habiamos crazado un puente invisible a
Buenos Aires: El olor, o ambiente, las
empanadas de carne v la pizza groesa
nos teajeron un pedaato ded sur en
medio de Galso. La checx que atendia,
de Pucrto Rico, parccia una diosa snclia:
bells, multitarea, amable con todos. Se
movia como s tuvieea ocho brazos y
nnguno perchicera ¢l ntmo.

Pedsmos comida v nos sentamos a
esperar, Muentras tanto, charfamos sobre
Jos celtas, sobee o legendano rey
Maleloc v sus guerreros. Hombres de
honor, mmsciados en e arte de proteger
su ticera. . v su alma.

—aSalxés? —me dijo Jorge—, Pienso
que todos vensmos de algin linaje asi.
Salo que lo obvidamos.

—Y Ayur Yoga Vital nos ayuda a
recordar ——respondi.

La comida Begd. Estaba defioosa, Y,
mis alli de su sabor, nos puend o alma:
por ¢l viaje, por bos simbalos, por lo
compartido,

Esa noche, maentras volviamos
caminando bajo ks luna gallega, senti que
todo lo vivado ——desde el arroz negro
hasta Ia locomotora, desde of onmo
hasta Ia Dama Xeklas— teaia un
senixdo,

Como s cada paso nos revelar un
pedazo mis del mapa intenor.

Piedas que
viajan, ltrenes

que c[espie’ttan

Después de aguella cena v charda que
s¢ nos hizo brga —larga en o mejor de
los sentidos—, volvimos al hoeel
camnando tranquilos. Jomge venia en
sslenco, v yo también. No por falta de
palabras, sino por plenitud. Habiamos
recomdo Ourense con los senndos
despicrtos, v Gahoa nos habia dejado
marcada ¢l alma con sus vapores,
leyendas, sabores y simbolos. Y asi, las

tres cosas que no hay en toda Espadia, sc

nos habian ofrecido como serales: una
Cruz ue Sosticne, un puente que une ¥
una fuente que limpee Y nosotros,
simplemente agradecidos, dejamos que
todo €30 nos atmviese con la suavadad
de lo etemo.

Mientras pecparibamos todo paca ef
vie del dia sipiente, hablimos de
<cOmo tamos a Bovar los regalos para
famila. Que s esto on la mochila, que st
aquello va en mano, que si envuelvo
esto con ma remera. Nada may
complejo, pero silleno de canno. Jorge
me miro con una medm sonrisa:

—¢Te das cuenta de gue cada cosa
tene histona? Hasta & mudequito en
forma de pulpito tepdo con kna que
levamos de regalo tiene un capitulo.

2 U viaje hacie Adoutre 3 et Expatn

S, COMD NOSOIDS —wle digea,
Llenos de capirulos.

A la madiana sygsiente, todavia con las
estredlas pucstas, salimos rumbo a la
estacdn, Bl tren de Ourense partia a bas
6:30. Nos sorprendic ver tanta gente
haciendo fila tan temprano. Algunos
con cam de suehio, otros con aunculares,
otras con café en mano. Subsmos al tren
y nos acomodamos. Eosegaida
comenzo a moverse, dejando atris las
brumas gallegas.

Charlamos un buen rto sobre los
hirreos, csos graneros clevados de
predra y madera que tanto nos habian
ntngado. ¢Por gue esa forma tan
particular? Jorge hinzd una hipotesis:

—Para que no se metan las ratas.
pero ambién para que se airce o grano,
Es mtcligencia ancestral,

—Lomo las practcas del Yoga Vital

—agregue-—. Simples en forma, pero
profundamente sabas.

Después divagamos sobre las piedras ¥
los héroes mitologicos: Hércules, Jacob,
Virabhadra, Pensamos en el Codex
Calixtmwus, en los magos del Camarno y
en fas claves veladas que guandan las
catedrales. A vieces, Jo visible ex solo la
cubserta de lo myvissbie.

Licgamaos a Madnd Chamartin a las
845, Nisha Desd Natha ya nos esperaba
con su sonnsa calma, Nos gued pars
hacer of cambio hacia b estacin de
Atocha. Ella siempre aparece en bos
MOMCNIOS justos, como un i on
forma de persona, Mientras

atender.

Nos guedamos nosotros dos,
observando b estacion. 1as palomas

caminaban como pemros urbanos, sin
mucdo ni apueo, mescladas entre la
gente, En un ancdn, un grupo de
personas vendia billetes de loteria con
un entussasmo casi mistico, Me llamd la
atencim como, incluso en una cudad
tan grande, los niuales pequenos sigoen
vivos: pedir an deseo, comprar un
nimero, esperar la suerte.

—Fis otro tipo de fo —digo Joree.

—5i, una basqueda disfrazada de
e —le respondi.

A las 11, despues de pasar los con-
trales, partimos haca Alcante. 1
cambio foe inmedato, El paisage dejo
atras ba solidez castellam y comenad a
volverse mis cilido, mds ampho, mds
azul. B tren cruzaba colinas secas,
pucblos blancos, tramos de costa doade
¢l mar apenas se dejaba ver como una
promesa en el homzonte.

Yo maraba por la ventana y pensaba cn
COMO 100 PAISIJE EXICIO HENE BN €00
mterno, Gabon fue agus v msces; b
mescta, paedea y centro; v ahoea,
Alicante se nos acercaba con su fucgo
solar, su alogria, su apertura,

—Ya les avise a bos chicos gue Bega-
mos —me dijo Jorge——. Estan
emocionados de vernos,

Asenti. Yo también, Pero mis alld ded
FECNCUCILIO, SENTia que CSIe Auevo
tramo ded viage aba 2 tracrmos ot

cqmbauum el siguiente tren, cnsenanza, Cada terntono tene su
compartimos un desayuno liveano: vabracsin, v el cuerpo —cuando lo
frutas, pan v t&. Nishe nos dejo después escuchamos— bo sabe. Avur Yoga Vital
de un AL, enia SUS Propias tareas que nos 3o ha ensedados viagar no es solo
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moverse, ¢s permitie gque o mundo nos
toque por dentro,

Fise tren, €0 su vaven constante, nos
Tlevaba hacia otro capitudo. Pero como
SICMPIE, SERUIAMOs NOsOts dos;
atentos, hivanos, con los opos del alma
abeertos,

f ncuentios

que pesan

livianos

El tren Begh a horano, Me sorprende
esa puntualidad curopen, casi como un
mudra de exactitud que nos recuerda
que todo Bene su tempo ¥ s ntmo,

Jorge, como sicmpre, se encanss de las
dos valsas, No hacia falea decir nada: &
tenia su modo de cuidar, Y ese modo
cmpezaba, muchas veoes, por sostence
ol peso materal, moentras yo me
ocupaba del invisible.

Nos bajamos con esa mezcla de
ansiedad v calma qoe da ¢l camibeo de
aire, 1.2 estacion de trenes de Abcante
—Alscant, como indscan los cantcles
balingiies— nos recibnG con s
estructura abicrta, humanosa, casé
mediterrinea. Nada gue ver con la
solemnidad de Ourense ni la
mmensidad de Atocha. Agui todo em

mis amable, mds dieecto, La luz entraba
como un sakudo cilido, y se respiraba el
pcrmmdcl sur: mar, piodra, y ese algo

mas gue no se dice, pero se siente.

Caminamos haca ¢l hall pnocipal,
amplio, de techos altos v con un eco
suave de pasos aenos. Nos detuvimos
N momento, sin saber si ICstros
amigos ya cstarian ahi. Pensamos
incluso en i a esperar a un barcito del
costado. Pero justo cuando nos
dibamos vuclta para entrar, Jos vimos:
los tres, caminando firmes, con una
sonnsa ancha como la costa

Andrez se adedanid como siempre
—vivaz, movediza, toda enrusiasmo—,
pero fue Demian quien sorprendio. En
lugar de quodane en segundo plino
como suche bacer, se vino directo hacia
mi v, sin mediar palabra, me levantd del
suclo en un abrazo fuerte, de esos que te
sacuden ks energia v te la reacomaodan.

No dijo mucho, solo algo asi como
"por fin" 0 "va e bora®, pero en e
gesto estaba todo,

{Bueno! —le dije nendo muwentras me
bagaba—. Mira gue estoy resfrada,
SCRUID 1 CONEAO...

Me olvdé de contar que estaba algo
resfriada, nada grave, pero no quena
contagar a nadic, Por cso Jes decia on
broma que se mantuvieran a distancia. .,
aunque, claro, Demian no me o m
bempo,

~—1.0% virus no me afectan— me

COMESIO CON Una SOnnst

—Con vos es distnto —contesto
Andrea, COMO i SUMEEA JUe €5 TATO que
salude a alguien, menos dar un abeazo,

T U whpe M Adowtve ¢ pos Dapuana

Andrea Bepo ensegunda, efusiva, con
ese tono dulce v agudo que la hace
parccer siempre sorprendida por fa vida,
Nos contd entre nsas que pensaban que
llegaban tarde, que no sabian doade
estacionar, hasta que descubrieron una
especic de "cochera en of sucko® cerca
de b termunal. Nos maramos sn

entender.

~=Si, si, juna rampa que baja, como
una cueval —explico elba—. Te meres
ahi, bajds con el auto y jpaml, eseis
estacionado en ¢l centro de ka Tierra, Yo
pensé que e una catacumba —agrego
nendo,

Y entonces, I que nos robo o
corazan aparecio: Asha. Lra la pamcera
vez que la vesumos en
Sabiamos de olla por fotos virtaales,
algin que otro comentano, pero nada
como esto. Ala para su edsd, ojos
redondos v saltones come bos de su
madre, v un aura intensa que s sentia
desde legos. Se acercd con una timadez
aparente =—porque apenas me dio la
mano, no me la solto mas.

~=¢Querds llevar una vali? —Je
Pregunte por juego,

— i —respondi sema. Y antes de gue
pudsera dear algo mas, va estaba
armastrando una de las valyas como s
fuera un carro de pnncesa.

Demaan toma la ote, sin hacer
comentanas, como quien sabe que la
acciin vale mas que mil palibras. Nos
dispusimos a caminar, Primero
guardariamos las valgs en d coche, csa
"cueva magica®™ que Andrea habaa
descubnerto, y luego, 2 conocer Abcante.

Mientras saliamos de la estacson, senti
que algo en mu respreacion se aflojaba.

El are aqui em otro. El cuerpo,
entrenado en la escucha que propone
Avue Yoga Vital, lo capto enseguida:
mas calor, mais apertura, mds
movimiento. Ya 0o e tempo de mices
profundas m de predeas que hablan,

Ahora venia la etapa del sol, del ntmo
extemno, del juego que tambeén ensena.
Asha nraba de ma brazo con una
LrEencia cosmica.

—:Vamos a ver el mar?

—Prmero, ¢l coche, Despus, a
comer —le dngo Andeea. Y clla asinbo,

como st ya supoera que las etapas
tambnén benen su sabiduria

Asi empezd nuestra expenencia en
Abcante: con abrazos que pesan iviano,
CON manos que no se sueltan, con
CNCUCTIEIOS GQue tracn mxds que histormas,

Y vo, como m:mpm.dcpndoqmd
viaje Do sea solo geografia. .. sino

geologia ded alma.

Caminos
que se abren

a[ mat

Salimos por la avenxda Masonnave
con paso sereno pero animado, como si
nuestros cuerpos supieran que ¢l vije
ahora era haca afuera, pero tambecn
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haci 2lgo que apenas se mtuia. Andrea
iha a ms lado, hablindome sin pausa,
siempre con una mezcla encantadora de
entusiasmo y Jocuacidad. Sostensa ¢l
cclular como s focra un mapa sageado,
pero su arencon iba saltando entre la
pantalla, Asha, o trafico v cada palabra
dck»r:mmzsqwlclnmnh
atencion.

Jomge venia atris con Demian, en ese
paso firme v pausado que comparten ks
que no necesstan Benar los sslencsos.

Con Demian hemos compartido
muchas mds horas de charda que unen,
de hacer equipo frente a todo tipo de
conflectos. Somos companicros de
batallas, de esas que no se ven, pero que
te hacen fuerte,

Andrea nos tha gusando. Thamos hacia
un Jugar que habian rescevado paca
almoarzar, “ponue encontrar comida
vegetanana decente por 26 no ¢s tan
facal", me dijo, ¥ vo me rei. Sicrnpre o5
ast: donde no hay, se crea. Avur You
Vital enseria eso.

La avenida Masonnave ¢s la artena del
comercio, del consumo, de las vitanas
relucsentes. Poro mias alli de los
escaparates y s franguacias, habia algo
en ba forma en que cas la luz que me
recondaba al sur. El mar se sentia
cercano, no tanto por el viento —gque
era suave-—, sino por ¢l aroma. Ese olor
a sal v promesa, que acanca los sentidos
O LN INVIEACION.

Los edificsos, on su mayoria
modernos, no tendan gran casicier, poro
si una peestancia kmpia, sin
pretenssones, Como en Ayur Yoga Vital,
no todo necesata destacar para estar
presente: a veces 1o esencial e

simplemente sostenerse con dignidad.

Halbsia plitanos jovenes alimcados,
COMO 51 AGN NHO SUPIETIN §1 GUOTian ser
rboles o bastones verdes, Me
recordaron 2 los practscantes nuevos en
Ia sala: enraundos, atentos, buscando su
cje.

En las esquinas, alqunos ancanos
esperaban bajo ¢l sol con b pacsenca de
un reloj antigoo, Y pensé que asi s¢
puede practicar Ayur Youa Vieal: en la
espera serena, en b contemplacion sin
apuro. Cruzamos b avemida Fedenco
Saeo, v ahi se alzd frente a nosotros ¢l
Monumento a Marsonnave. Fleuteno,
claro, ¢l que da nombre 2 la avensda. Me
acondé de haber leido algo sobre ¢k
politico progeesista, ministeo de
Fomento ¢n el syglo NIX, defensor de 1a
educacion laca. Una figura de
transIcion, Come tntas otrs que
intentan abnr una puerta sin romper la
que ya existe. Lo salxlé en sdenco,
como saludo a quienes hicieron canmino
s rusdo. Como se bonra en Ayur Yoga
Vital al macstro intenor: con gratstod ¥
sin estdencias.

Sepumos camenando y Bogamos a la
Plaza de s Puerta de San Francisco, con
sus drboles grandes v su aire de pausa.
Era una plaza pequenia pero llena de
vuda: bancos ocupados, nifios comendo,
una pancya e tunstas Con mapa en
mano, ¥ una sefiom mavor alimentando
palomas. Asha se detuvo en seco.

—Quiero jugar abi —kjo, sefalando a
las palomas con by convicaidn de qguien
ya toma la decisidn,

Andrea intento convencerla de seguar,
pero fue Demian quien sc agacho y le
dijo:

—Si coerés mucho, se cspantan. Pero
3 L SENEAS, se acercan,

76 U riaje acie Adowtve 3 ot Erpuhn

Asha nos mird ¥ no digo nada. Pero
camind mis despaco. Como st esa frase
hubscra rocado algo.

Ya en o pasco de Canalejas, o passaje
cambid otra vez. Edificios de otra
cpoca, con balcones de herro, molduras
suaves v persianas gue hablaban de
siestas largas. Las palmeras se alzaban
como columnas de un templo tropical, ¥
el suclo se volvio mas encguldar, mis
cercano al mar. 1a histogia estaba ahi,
bajo ks baldosas.

Pasamos frente al Rt'fqdu de ka Plaza
Doctor Balmis.unodcw»mwukh
Guerm Civil que ain pa bajo la
cindad. Un carted exp! que alli 1a
gente se protegia de ks bombardeos.
Un eco de otro tiempo, de ot forma
de mecdo. Me detuve un momento
frente a b entrada,

—QQuicrts entrar? —me pregunto

Jonge.

e NO sligee, oy o quscro miras
hacia abajo.

El asintiti. Nos entendemos asi, sin
frases Lurgas.

Poco despucs, vamos en una pared o
mural Mosaico de Miradas. Oyos
pintados, enormes, de todos los colores,
observando en silenaio. A mi no me
impresiono. Me parecii demasiado
evxdente. Como s ¢l ane gritara lo que
podeia haber susurrado, Andrea, en
cambio, estaba pendiente de Asha, ka
calle v los sutos. Demain yzual ks miraba

con un nombre que va nos hablaba:
Marcando 1a Huerta. Sonaba a juego, a
cosecha, a Meduterrinco, Una pucrta
vende, plantas en macetas recicladas, ¥
un cartel csonto a mano que decia:
Comuda con conciencia,

Al entrar, una brisa fresea de albahaca
y romero nos envolid como un sular
sunl. El lugar em pequenio, de esos
donde ks cocina cass se mezcla con s
mesas. Madera dlara, detalies en
CCXiMICa, ¥ UNa CNCIRia que s¢ sentia...
viva. No era un lugar de paso, Era un
lugar de pausa.

Nos sentamos en una mesa afuera en
un pasillo de calle, desde donde se
colaba la luz blanca del mediodia. Jorge
Me MG CON €53 SONMSA MInIma suva,
que solo yo s¢ leer. Andrea ya estaba
hablando con la camarera, haciendo
preguntas, chgiendo platos, Asha gaba
con los cubrertos, v Demian muraba en
slencio, observando comeo quien sabe
que cada escena tene una misica
S

Cerré Jos oos un instante. Senti ¢l
lugar vibrar dsstnto. No e solo que
habiamos llegado a un lugae habimos
llegado quntos. Y en ese untos, todo se
sentia ks familiar, mis nuestoo.

Cada uno padi algo distinto, por
supuesto. Los platos eran creativos, con
colores vivos v formas inesperadas. Una
fiesta visual gue va alimentaba antes de
probar bocado, Andrea clyno alpo con
clircuma y mango o e Salmon
Terikay, "porgue s may bucno®, dijo

de reojo todo el empo. Asha inquicta y entre nsas. Asha padiG lo mismo gue
amable ya tenia hambre y queria liogar Demian, Jorge optid por un plato
va al lugar, sample, Gist como una sopa. El prefere
lo esencal, sin adornos. Y Demaan padio
Y entonces, sin damos cuenta, una hamburguesa Vegana. Yo pedi algo
llegamos, El restaunante estaba justo ahs, que se llamaba papa pa-pam Papa
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rellena de mgu de setas, champefiones v
Jentejas sobee hojas frescas alinadas con
mayonesa de snracha y cremoso de
anacardos.

Apenas empezamos a comer, Demian
ya estaba sumengdo en la charda de
otros tiempos. Viegos juegos virtuales,
estrategias épacats, desafios compartidos
que nos haban hermanado mucho antes
de vernos frente a frente. Hablabamos
como ~gumer modemos, adolescentes
dsfrnzados de adultos, secondando
campos de baralla digstales dongde cada
decision era una leccidn, Frente a esas
pantallas fismos comparicros de armas,
pero tamboén de diume aprenchimeos a
confiar, a sostener la mirada en medio
ded caos, a ceder cuando ¢ ego quena
imponerse. Aunque el atanigo?:cn
solo una ficcion, b pracixca —como en
el Gt e real Nos entrend para
algo mds profundo: estar presentes en
modio del combate, sin perder ka
chindad m ¢l corazdn,

Mientras tanto, Asha empezaba a
mqguictarse. Nuestra charla era un
sdsoma lejano para efla, llena de
nombres que no conocia v batallas que
0o vivie, Fue entonces cuando apanecao
¢l permito de una parcia que almorzaba
cerca. Un perro ya entrado en edaxd,
pero con mentabdad de cachormto
pequerio, de mirada chispeante ¥ cuerpo
tembloroso por los anos. Sin dudarlo, la
pares le penmatst 4 Asha jugar con el.
Me llama la atencidn Ia natarabdad del
Rest0, como si confiar fuera algo obvso,

Y umbicn me sorprendic —
gratamente— que Andrea y Demian no
snterfineran. 1a dejaron levarse al
pernito por el pasillo del restaurante, con
ks confianza serena de quicnes crian
desde el permasa, no desde el miedo.

Asha refa. Bl peero también.

Ese momento me recondd algo que
solemos decir en Ayur Yoga Vital:
“Cuando ka encrgia estd en equiiboio, la
vila confia en st misma™. Eso vien esa
cscena: un flujo swave, un orden sin

ngslez.

Lacgo de recanzar coceia con la
comida y B risa, pagamos v nos fusmos.,
Comenzaba otra parte del pasco,
Andrea sugind camanar haca ¢l mar,
por un recornido que, segun digo, “vale
cada paso™. Y Asha, llena de
centusasmo, empezo a hacerme
preguntas. Muchas. 55 me gustaban kos
anemales? JY of mar? ;Y s alguna ver
habia vivido ¢n un barco? 2Y si creia
que bos peces dormian®

Mientras respondia —y i veces
intentaba encontrark respuestas—,
caminabamos por Rafael Trebol v
cruzamos la Maza de Gabnel Merd. Nos
detuvimos sin querer. Las drboles eran
INMENSOs, Con mices como brazos
extendsdos, Exan Ficus macrophyila, o
Higuera de Bahia Moscton, nos informa
Andrea, como guien siempre ticne un
dato en ¢l bolsallo, Estaban ahi desde
hacia mas de un sglo, con sus ramas
cubnendo of aiclo, envolviendo la plaza
en una penumbea fresca.

Me acerque a uno y apore s palma en
su tronco. Senti una vibeacion suave,
como un lando muy antiguo, En Ayur
Youn Vital deaimos que cada ser tiene
un prana, una enengia vital Y estos
arboles... 1a tendan fuerte. No se
SOStEnian, sostenian,

Segaumans por I calle Médico Molki y
cruzamos por la plaza del Poreal d'Elx.
De nuevo Jos ficus, de nvevo ks sombea
amable. Todo hablaba de un ticmpo
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lento. De mices. De pertenencia,
Alicante parecia una cudad
acostumbrada & meschirse con el sol v
resistirho,

La arguitectura se abea como un
abansco: fachadas clegantes, balcones
con plantas, reps onduladas. Algunos
cdificios parccian susurrar secretos ¢n
valencano. L facil imaginar tandes de
wiancia, vecinos salikindose desde las
venranas, o puitarras sonando en algin
onncon, Bl presente v ¢ pasado se
entrelazaban como las ramas de los
arboles.

Donde el
mdzmo/ toca

e[ mai

Liegamos al Paseo de la Explanada de
Espana por la calle Méndez Nonez, y
fue como entrir en otro ntmo. Un suave
oleaje de marmol se abria bajo nuestros
pies Las cast siete ullones de tesclas
que componen su famoso suclo

abren como e mar mismo. Asi también
¢5 ¢l cameno INtenor que propone Ayur
Yoga Vitak no ssempre es recto, pero 88
es clara

Asha 1ba de la mano de Demaan, que
Ia sepuia con paciencia atenta, Ella e
como un cometa suckto: gueria correr,
saltar, tocar toda Y €, con su cuerpo
grande v su andar lento, parecia cl
contrapeso perfecto para su energia
desbordante, Lo observe un momento v
sonti una temura mesperada, Detrds de
su aspecto daro hay una suavidad que
POCES VOCEs S¢ mucste, como ¢l
coraxon firme que ensena fa prictica.
Estar sen imponer.

A cada ado del pasco, palmeras
centenanas s¢ alzaban como guardianas,
Sagin contdy Andrea, fueron plantadas a
finales del siglo XIX, cuando Alscanse
quaso parccerse mas a las cudades
clegantes del Mediterranea Dicen que
debago del pasco pasa una acequia
histdenca, una vena oculta que durnte
sqelos alimento los jardines de 1a ciodad.

Y hay tambeén una vieja levenda
—segin nos dgo un sedor mayor que
nos ovo conversar— de que bajo ks
pledras de la Explanada ducrme un
antiguo ospintu Jdel agua que protege a

los caminantes que van sin prsa.

ondulado —en tonos rojo, negro v El lugar estaba Beno de vida: misicos
crema— daban la ipresion de caminar callejeros, puestos dc artesandas, turnstas
sobre una slusion. Ese efecto visual, que W"" fotos, parcias que paseaban
jucga con la percepaion como un como si cada paso fucra una
mantra puega con la mente, me hizo celebracion, ¥, al fondo, o mar Ese azl
PERSAr €N CUANtos CAMINGS N0 0N que nunca se repite del mismo modao,
rectos, sino que fuyen, se ondulan y se
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Caminamos hacia d como quien sgue
un Hamado,

Bajamos por ka Escalena de la Reina,
ese tramo que cosecta of paseo con la
onlla. Asha b bayd saltando escalones,
mienteas Demian simulaba contas
cuantos eran. Al legar abayo, b Playa del
Postiguet s¢ abria como un tapaz
docada, repleto de cuerpos extendidos 2l
sol, sombnllas, nifios armando castillos,
¥ tunstas de todas partes mtentando
comprender el mhioma ded descanso.

Me sorpeendio ver a los vendedores
ambulantes. 1ban de un laxdo a otro,
ofrecendo gafas, parcos, cervezas fnas,
fruta cortada. Lo hacian con discrecon,
siempee con un oo atento. Andeea me
explicd en vor baga que osa venta estd
prohibicla, que s aparece la policia,
uenen gue corser. Lo vi como una meti-
fora extratia Jde este mundo: moentras
algunos s entregan al sol ¥ a la arena,
otros deben esear siempre histos para
hur, Era como si dos reabidades
coexisticran con una froater investhle:

Ia del pavilego v Ia del esfucrza

—Mirh e30 —me dijo Jorge, sehalando
con la cabeza hacia ol otro budo, mas alli
de Ia explanada—. Ahi esta o Musco de
Bellis Artes Gravmna, o MUBAG

Cruzando ha calle, ¢l musco parccia
pertenecer a otro ntmo. Fachada sobria,
sombra fresca, silencio espeso. Me
impressond ese contraste: de un kado, la
espuma del mar v b peel al sol; del otro,
ol arte quicto, ks memona enmarcada.
Como on la vida mternat hay un espacio
para ¢ goce, ¥ otro para la

contemplacson. Ambos pecesanos.
Ambos partes ded masmo sendero.

Nos gquedamos un rato mirando ¢
mar. Jorge se apovo sobre una baranda
ded muro contemplando ¢l honzonte.
Yo me puse al lado de él apoye mas
manos en las suvas. Em una manem de
anclarlo. Senti su respaacidn tranguila,
profunda. Como s toda ka jornada
hubtera sido una peeparacion para ese
nsante.

El sol en su punto alea. La lue dorada
tocaba el agua con la dulzura de quien
sabe hacerse presente.

Asha seguia jugando con b arena
Andrea me habla de que a Asha ke
encanta el mar v que ellos preficren las
playas tranquilas como en la de sus
20038 ¥ 1o con tantas personas. Demian
nos miraba desde leyos, con ese gesto
SETO GUE I VECES PATECE SO0, PETO 10
lo ex. Es solo concentraaon. Como
del anquero que no ta por tear Como
la de Anfome, cuando decide cuidndo v
como soltar Ia flecha.

Y entonces lo senti. Ese momento que
no se puede explicar, pero que o cocrpo
reconoce: habaamos Begado. No solo al
mar, $ino A una parte mas profunda de
anistad. Este momento habia sido parte
del vime, 1, pero tambidn una prictica,
Y coma en Ayur Yoga Viral, no se
trataba de hacer mucho, sino de hacer
con presencia.

El 5ol en Jo alto marcaba atn mis su
presencis. Y con €l tambsén se asentaba
algo en nosotros.
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soles y casti[[os

Segusmos camenando, aungue Asha no
queria salsr de B arena. Tenda ks picenas
enterradas hasta las rodallas v 1a merada
fip en ¢l mar, como si pudicra
convencerlo de que se acercana a ella.
Andrea ke exphod gue mids tande
volveriamos, que despads del paseo
quizis habria menos gente y pocnan
meteese puntas. Peeo Asha estaba firme
como una piedra, Coando algo no le
gustaba, s¢ le encendia una especie de
fucgo antguo en kos ojos. Esa
meensidad suya, tan viscenal, me hacia
pensar en los maflos como pequedios
dioses del demento fuego: crean,
transforman... v aresan st se Jos sgnora

Fue Demian quen finalmente se
ETPUSO, SIN ZOTOS N4 amenazas, solo con
su presencia, Se puso delante de ella, se
agacho a su altura v dijo algo que no
alcanzamos 2 oir. Pero funciond, Asha
se levantd con los labios fruncados v las
cejas baas, enojada, si, pero camenando.
Brava, como buena higa Jd sol

Tomamos rumbo hacea ¢l Casello de
Santa Barbara, que desde la playa
parecia flotar sobre o monte Benacannl
como un vigia del tempo. En ol camino
pasamos munto a la marina de Alicante,
donde Jos bascos estaban alineados

como peezas de ajedres relucsntes.
Yates con nombres exteanicros,
embarcaciones deportivas, lanchas
peguefias coma fuguetes de lajo.

Andrea, Jorge ¥ yo prefenmos segur
por ka sombea gue daban algunos
arboles v toldos, mientras Demaan v
Asha elgseron caminar junto al mar. El
sol cafa recto sobre sus cabezas, pero
Asha no parecia sentirko: sefialaba los
peees que nadaban entre los prlotes del
moclle con una enocion que ke brotaba
por la vor.

== iMira, papa! {Uno negro! ;Y otro
que parece tener bigoses!

Andrea se volvio hacia md, sonnencdo,
y me dijos

——zSabés que o una vez me cad al
agua ahi?

Me res, pero clla siguid con gesto seno

wlue una travesura. Cuando em
jovencita, Mis amigos me empujaon
desde ese mismo muelle, ahi donde los
barcos canzan combustible. No sabés lo
bormble que fuc... El agua caliente por
¢l sol, ¥ ese olor a aceite. Me costo dias
sacarme of aroma del cuerpo. Eea como
1 ¢l mar me hubsera tatuado la
MEIYOTIA,

Me mmaginé su cuerpo adolescente
flotando entre reflejos brillantes y man-
chas oscuras de combustible. Pensé en
la contaminacion, s, pero también en ¢l
contraste. En cdmo Jos lugares que
bnllan hacwa afucrm a veces tenen
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hendas ocultas. Como las persomas.
Como ¢l propio camano inlerior.

Il Real Chub de Regatas se veia
imponente, con sus velas perfoctamente
enrolladas, sus nombres dordos, sus
socios bronceados. Habfa en ¢l aire una
mezcla extraia de exclusividad y sal
marnna. Pero Jo que a mi mas me
lamaba era otra cosa: ol mosdo en que o
agua tocaba cada barco, siempre dustinta,
siempre renovada. El mar parecia
practicar su propia forma yoguica:
unirse sin aferrarse, sostencr sn
controlar.

Cruzamos luego por la plaza Pascito
Ramuiro, que parecia haber sido olvidada
por ol tunsmo. Las palmeras alli eran
altisimas, ¥ sus copas formaban dibugos
contra o aiclo. Una tenia ol tronco
curvado como s estuviera saludando.
Otra parecia haber brotado torada,
como 52 un viento del pasado ks bubiese
oblgado & cambiar de tumba. Pero ahi
estaban, firmes, adaptadas. Jorge sc
detuvo a observar una.

= Viste €30? —me dijo en voz baga,
sefalando o modo en que las mices
sobresalian del suelo.

—Es como s1 buscaran otra forma Jde

—Como nosotros —dio, sonnendo.
Seguimos caminando bajo esas sombras,
sin hablae. Solo of rumor del mar detrds,
¥ las voces de los otros un poco mis
adelante. Senti que fa jomada nos estaba
ensefiando algo: a estar con lo que hay, a
adaptarnos sin perder b esencia.

En Ayur Yoga Vieal hablamos mucho
del equehibrio entre of g —cl fucgo
teansformasdoe— y of s —la dulzura
nutntivi. Ese dia, Asha nos mostnd of
fuego. Andrea, con su bistona, nos llevo
al recuerda Y el mar, con sus reflejos v
sus manchas, nos dio Ia leceidn ms
sdencosa: todo flaye, pero no 10do se
olvida,

El casullo nos esperaba arnba, como
un sabio que mira desde lejos Juntos,
SERULTHOS.

piec!&a soL’ze

piec[za, tiempo

so[o’ze tempo

Flegamos finalmente al pre del Castillo
de Santa Barbara. Asha, como era de
csperarse, ya s¢ habia adelantado,
subiendo las pnmeras rampas como s
cada paso fuera parte de un jucgo
seereto. Demmaan salié detris de ella, con
ese andar suyo firme v serenn, como s
swmpre supiera a donde va, aunque la
verdad es que, en esta famila, ¢ Asha
quien Hleva el mapa invesible de la
aventura,
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Andrea fue a sacar las entradas.
Micnteas tanto, fonge § yo
observibamos la entrada al timed que
lleva al ascensor. Una boca de pecdra
que parecia tragarse la hue. Senti un leve
cambio en la temperatura apenas
cruzamos cse umbral o frescor
subterraneo, ¢l eco de las voces, Ia
humedad guicta como un akento
antiguo. Era como entrar en otro
cuerpo, uno de peedm, gue respira muy
leneo

El ascensor nos leva solo hasta una
parte del castllo. Desde alli, o recorndo
debia seguar a pie, como toda verdaderna
travesia intenor: ¢ pamer tramo poede
ser assshido, pero lo esencial se camina
paso a paso, con las propeas premas.

El Casullo de Santa Barbara se alea
sobre ¢l monte Benacantd como un
recuerdo de todos los ssglos gue han
pasado por aqui. Sus picdras estan lienas
de Bucllas. No hay muro que no tenga
marcas, como un cuerpo vivido, Me
conmovid pensar en bis manos que ko
fevantaron, los pies que lo caminaron,
los ojos gue lo vigilaron. Foe coastrusdo
en distsntas ctapas, v eso se nota: hay
partes musulmanas def uglo IX, cuando
los &rabes domsnaban b regidn, v otras
crstianas, reformadas por bos reyes
castellanos Después vinieron mis
atadalos, mas guctras, mas usos, Fue
posion, cuartel, cas ruina.

Hoy es un testimonio del tiompo.
Como o cuerpo gue practicamos con
Ayur Yoga Vieal: imperfecto, cambaanic,
con aicatnces. .. pero vivo, Con
MCMOna,

A medida que subiamos, Asha iha
coreendo de un kado a oteo, trepando
murallas bagas, asomiandose por cada
ventanuco como st buscan sefales de
un reino perdido. Jorge b observaba
divertida, mientras charlabamos con
Andrea como las fortalezas cran
construidas par ressstir, no para ser
bomas. Pem ¢l Castllo de Santa
Birbara vene ambas coalidades:
fortaleza v bedleza. Sus dimensiones son
impaesionantes, extendséndose por cass
toxda 1a cumbre, Diesde sus terrazas,
Abcante parcce una magueta, v ef mar,
un tapez inmenso que 3o envechve todo

Nos detuvimos un momento on una
de las explanadas. Me sente sobre una
piedra grande, sinnendo ¢ caloe
acumubido del sol en Ia roca. Cered los
ojos por un instante. Respire, Y ahi
estaba: esa sensaceon de quictd que
sobo aparcce cuando ¢l cueepo v ol
entorno se alinean.

Ayur Yoga Vital nos habla de Jos tres
cuerpos: o fisico, o encrpético v ol
mental, Y en ese momento, los tres se
santicron en presencia. il cuerpo fisico
cansado pero firme; ¢l encmpetico,
vibrante por ¢l ascenso; ol mental,
sorprendido por I histopa, por la altura,
por ka bellesa,

—zSabés que? —me dijo Jorge,
muentras se sentaba junto a mi—. Este
castillo se construvd con la misma
piedra que la moneata. Lo sacaron de
aqui nismo. No se trajo nada de foera,

adentro. Porgue ast tambeén trabajamos
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en ¢l camino intenor: con bo gue
tenemos. No buscamos fuera. 1a
transformacidn no viene de meorporar
1o ajeno, sino de apeender a tallar o
propeo. A pulic, a dar forma, a reconocer
Jo ot de lo que parecia peso muoerto.

Andrea se unid a nosotros,
contandonos que ya habian estado antes
en o castllo v que les explicason que b
fortaleza de Santa Barbara fue tomado
por tropas francesas en of siglo XIX, y
que habia thneles secretos —o 3o Creia
ella—. En cambio, Asha no paraba de
hablar que queria subir por las murallas,
que quenia ver ¢l mar v jugar con las
gaviotas, comeo st pudicra hablar con
cllas. Su Fantasia convertia cada goees en
UNA PUCTTS MAZC.

Desde lo alto, maramos ¢l puerto, el
mar, la cudad extendida como una floe
abierta. Senti que cada paso del dia, cada
sombra, cada calor, cada quega, nos
habia conducxdo & este punto. Y que
desde aqui, todo se podia ver con mas
clandad.

Avur Yoga Vital tambeén propoac eso
subar, clevasse, no pam escapag, sino
para ver. Para abrazar desde otea
perspectva.

Ecos de
piec{’za y Aojas

que susurian

Andrea v vo decrdimos buscar of banio,
aprovechando que o grupo s habia
detenido cerca de una peguetia
confiteria dentro ded castillo, un espacio
Bpo quIoseo que parecia haberse colado
entre los syglos, Mientras nos
alejabamos, escuché a Jonge decirde algo
a Demian sobee o grosor de Jos muros y
las antiguas técnacas de ventihicion. A
veces pienso que Jorge hubicea sido foliz
como arqustecto medieval, con sus
manos en la picdea y su mente en los
ciclos.

El bado estaba en una sala lateral,
adapeada con discrecion, Al salir,
Andrea tomo su cartera, me mrd con
compheidad y dipo:

—¢Nos wmamos algo ahi? —scialando
la confiteria—. Que los chicos nos
encuentren sentadas como damas
FCNACCIMIS LIS,

Nos sentamos en la terraza ded lugar,
con una vista que e, literalmente, de
postal: ¢l Pato de Armas se exrenclia
frente a nosotras, ampho, vibranie,
COMO UN ESOENANG YUE AUn espen su
obra A pucstras espakdas, el Salon
Felipe 11 se alzaba magstuoso. Una
construccion cubserta, solxla, con
techos altos ¥ ese arre de solemnidacd
que solo dan los siglos. Andrea me
COno que se suclen ofranszar conas ¥
coctedes. Imagndé ol ooo Jde las risas, las

[ wiage hacie Adewtve 1 s Lopans

copas brndand, los pasos sobre la
predea. Bl pasado v o presente
tocandose en una danza silenciosa

En bis parcdes dd saldn habia algunos
escudos antiguos, enmarcados como
relguias de un lingje alvidado, Los
colores desvaidos, las formas ssmbolicas:
castillos, leones, cruces. Andeea bos
observd comeo guien mira un dlbum
famaliar de ot vida

~—¢ 1 imagmais hacer una practica de
voga ahi2 —me dio de repente—. Con
velas Y mantras suaves,

La visualzzacson fue instantinea. Un
salon vacio, ¢l eco de las respiraciones,
la peedra contenicndo ¢l sonsda. Un
Cxpacio quic en su origen fue dusciiado
para defensa o rewnson, shom dedicado
a b expansion del alma,

—=Sena hermoso. Un retiro corto, con
AAgws Ky al amnanecer v Nidar pore ks
tarde —de respoadi, ¥ nuestras maradas
¢ encontraron con ¢sa chispa que
nenen las wdeas que podrian volverse
reales

Justo entonces llegaron los demas.
Jorgs traia un agua para mi, sempre
atento, Asha saltaba como una cabeta, ¥
Denuan la seguia a paso medido.
APENas Hos VIEOn, N0S (eummos on
una mesa langa de piedra, bajo la sombea
tenue de un toldo

Desde alli, 1as vistas panorimicas eran
impresionantes. Abcante abajo, con su
vibractn moderna y su aire manno. El
mar a lo lejos, vibrante v lumnosao. Y al

fondo, en d perfil de la montana, s
distinguia claramente 1a Cara del Moroc
una formacidn rocosa que dsbuja o
rostro de un hombre dormado o
pensativo, dependiendo desde dande se
mire.

—FEsa cam trene algo de mito —digo
Jorge—, Comao si la montana recondara
una hastona que no se cuenta con
palabras.

Me quede murandola. La peadea como
memona, otra vez. Como el cuerpo, que
guardh las emociones mis antiguas en
sus fibras, en sus nudos, en sus silencios
Volvimos a caminar, ya mds selgados El
sol atin en lo alto, pero extrfamente la
luz dorada bafaba bos maros con una
calidez mesperada. En una csquana,
Demuan subid a Asha a uno de Jos
muros bagos pam que pudien ver mejor
Andrea fruncsd ol cehio cnsagusda,

—Demian, que s¢ puede cacr!

e Fistoy acd ——clyo &, sin dejar de
sostenerla,

Asha, por su parte, estaba
completamente absorta en o paisage,
con la mirada figa en ¢l mar v b boca
entresbecrta, como st todo ¢f casullo
fuera un cuento que ella reaén
empezaba a entender. Se portd been,
€St Con reverencia, como s algo de esa
piedra antigua le hablara también a clla.

A mi me lamd la atencion otra cosa:
vegetaciin, No la habia notado anies
con tanta chndad, pero ahora, entre los
caminos y las murallas, Jos arboles v
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plantas sobresalian con una belleza
stlenciosa. Un Fieus maceophyila,
gignte y protector, extendia sus rices
como brazos que quecren abrazar ¢l
suclo, Las palmas, altas y delgadas,
mecian sus copas con el viento suave.
Habéa rambnén cactus robustos,
silenciosos, guardianes del sol, v vanas
especies de suculentas aferradas a las
rocas, demostrando como b vida se
abre paso hasta en Jo mas inhdspito,

—Mird eso —de dije a Jomge,
sefalando una planta que parecia haber
nacido entre dos blogues de prodea.

—Los jardineros ded castilio deben ser
akpuimestas —me dno ¢—. O quizis es
ia nauraleza s que entiende que este
Juggar adn late.

Y s, ¢n Ayur Yoga Vieal hablamos
muchas veces de esa palsacson sutil que
anima todo: ol prana. Lo gue respim a
traves de bas formas. Lo que une lo
rigido v Jo fuido. Ver esas plantas alli,
roxdeadas de hastona y paedes, me heso
pensar en eso En la capacidad de brotar
incluso desde lo mas dura. De florecer
sin aplastas, De ocupar ¢l espacso s
domanario.

El 50l como s1 desuviera o tiempo,
hacia que todo pasara lento v o castilio
comenzaba a transformarse. Fra ol
mismo lugar. .. pero no o mismo.
Como ¢l cucrpo despues de una bucna
prictica.

VNamos —dijo Andrea—,
persiguiendo a Asha que no podia degar

de moverse.

Reimos, Y seguimos camanando,

/3ajo los axcos

del tiempo

Seguimos camenando en direccion al
musco del castllo, aungue wodavia no
entramos. Cada paso parecia una escena
dastinea de la misma obra: piedea, buz,
coos, silencio. .. v ssempre, esa vibracion
Que uno puede sentir cuando esta
presente,

Andrea, con su andar agil ¥ su forma
de contar hastonias como quacn las
revive, nos relatd una ancedota

inesperada:

wLasi lo peerdo a Demian aca —diyo
con un gesto meecha de humor y
reproche—. Fue hace unos atos. Se
adelantd distrakio por miras la vista, s¢
le fue of pic y rexld poe uno de Jos
escalones, No fue grave, pero s¢ me
paralizd el alma por un segundo.

Demaan Jevanta las cegas y se acomado
la gorra sin decir nada, como st la
histona no fuera tan asi. Asha, que
cscuchaba atenta, solto una ssiea y digoc

—Papa, stc caise?

Nos detuvimos en un nncon doade la

X6 U riaje acie Adowtve 3 ot Erpuhn

vegetacon era mas evidente. Me aleyé un
poco del grupo y me quedé
contemplando kos pinos altos que
bordeaban parte del camino, v los
arbustos aromAticos que surgian entre
los maros. Note la presenca de romero,
de kentisco, .. plantas resistentes, sabias,
que han aprendido a vivir con poca Me
acardé de un S que FCCILAmOs A
menudo: “All donde of prana corcula, 1a
conciencia florece™. Y csas plantas
parccian esoc concsenca floseciendo

entre fa peedre

Jonge, micntras tanto, nos contaba
como mmaginaba las tropas entrenando
en fos patios de armas, Ias drdenes
grtadas en otro ihoma, Jos caballos, ¢l
metal. En su voz, todo ¢ possbie. El
pasado v ol presente se trenzaban con
naturaixlad.

Al llegar al sector donde se conservan
los restos de la antigua mlesia ded
castillo, nos detuvimos pars und foto
Los dos arcos que agn se manticnen en
pie parccian custodios sdencsosos de ko
Gue fue un espacio sagrada. Me senté un
mnstante cn of borde de una peedra, senti
¢l calor del sol en b espalda, y cered los
ojos. Resparé hondo. Me pregunte
cuintas oraciones s¢ habrian dicho alli,
on cuantas lenguas, cudntas veces cse
ciclo habia sido testigo de pleganas,
cantos, suplicas.

—Fsa em la comita de Santa Barbaea
—<dgo Joree, sefalando bos arcos—.
Drcen que protegia a los soldados de s
tormentas ¥ de los gayos, Aungue
también s¢ decia que, si uno entraba con
el corazdom inkuicto, salia transformada

—Lintonces gue nos dejen entrer
toxlos los dias —le responds, sonmendo

Contswamaos la camenata y legamos
hasea ua csculturs imponente: El
Lancero. Una figura de metal, rigada v
fiemie, que parece estar vigilando adin
desde su puesto eterno, Asha se le
quedd marando largo mato.

~¢Es un caballero bueno o malo?
—prERUNLo.

~Depende de quién ko mire —le
dije—. Pero si te da paz, o5 bueno

Demaan Ia alah en brazos pam que
pushera ver Jos detalles de la armadura
Andrea, esta vez, no dgo nada. Solo
observaba, con esa mezcla de madee
atenta ¥ mujer que va ha aprendido a
dejar flusr.

Junto a ka escultura, comenzaban las
ruinas del anngeo cuarted. Nos
adentramos un poco. Jorge explicd que
alli descansaban los soldados ¥ que, en
tempos de guerra, ora un sito de espera
v de estrategua. Me impacto pensar en
cse contraste: la espera antes del
combate, ¢l cuerpo mmdévil pero el alma
en tension. Cuantas voces vivemos asi,
ncluso hoy.

—Abi esta ¢l Baluarre de la Reina
—dipo Andrea, sefalando un
pPromontono que ofrecia una vista casi
total del casullo

Nos scercamos, y ¢l viento pareco
subir de golpe. Asha extendid los brazos
como si volara. Desde alli, Alicante se
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veia aun mas clara, mas entera, Y al otro
lado, descendiendo, nos encontrameos
con la Plaza del Alpbe. Una gran
crsterna subterrinea que abastecia de
agua al castillo en cxso de asedso Jorge
nos exphod su funcionamicnto, y akpsicen
—N0 5¢ $8 quien fue — mencond una
Sevenda que hablaba de una princesa
encerexda alli, que loraba anto que
Hend ¢l alnbe con sus lignmas.

Con Jorge vimos una explanada
estupenda para meditar en el amanceer.

Y pensé, micntras b veia: s pricoes
ded Ayur Yoga Vital no solo nos da
salad o flexibilidad. Nos devaclve 1a
capacidad de cscucha, La capacidad de
crecr. De estar presentes pan lo sunl

Lin ese momento, todo me parecso
perfecto. 1 calor suave, o sonsdo del
viento, o peso qusto del cuerpo sobre
mis pies, ks sentimicntos Evianos.
Como despuds de una buena sene de
prmppoass. Como despoés de un retiro
en donde uno se ha vaciado v vuche a
Hlenarse de vida,

Seguimos camanando. El museo adn
nos esperaba

Ce’zdmicas,

atmac[u’zas Yy
/a clanza c{e[

tiempo

Antes de entrar 2l museo, una figum
nos detuvo, No cra humana, pero su
presencia ena inconfundible: una
armadura completa, reluciente a pesar
de los sigos, reposaba dentro de una
vitnina de cnstal. Nos acercamos cast
con reverenaa, Bl metal, oscuro por ol
Bempa, tenia detalles grabados que
sugeran nobleza. No e solo una picza
de guerra; ora uma obra de arte.

—Is merable pensar que alguicn
vivio dentro de eso —dijo Jorge,
tocando con los ojos cada remache,
cada curva,

La armadura tenia una pechera
abombada, brazos artuculados, un yelmo
cermdo que parecia mas una mascan

XX U riaje acie Adowtve 3 ot Eruhn

que una proteccion. Me pregunté como
SCTHA IIOAETSE CON €30 Pussto, con ol
cuerpo compomado, o pecho
opnmado. ., nada parccsdo a la
expansson que buscanmos en nuestea
pracoica de Ayur Yoga Vital, Y sin
embarngo, ellos ambsén respiraban,
Tambaén sentian maedo, valor, fe.

—Impresiona, dno?f —digo Andrea,
que se habia acercado con Asha.

~¢kira de un caballero? —preguntd ka
nifa.

T2l vez =de dije=. () de algumen
QU GUETEL PATECET Lna,

Entramos al museo ¥ nos recibnG un
mural vibrante, mesperado. Un mosaico
de pequenias prezas de cerimica,
fragmentos de lo que algsna vez fucron
platos, anforas, pareas, vasas. Habia algo
cass meditativo en esa composicion: ¢l
caos ordenado, Jo roto reumdo. Como
cuando uno atraviesa una cnsss
profunda ¥ lecgo, con pacienca, pnta
los pedazos con una concience mcy

—Mird qué belleza —dige, y senti gue
los colores parecian danzar con la luz
tenue del espacio.

El musco del casnllo de Santa Barbam
€5 POGUERHIO PEFO MECHASO, COMO U
mantra breve gue resuena largo rato,
Entre las vitrinas encontramos
ceramicas locales, de estilo Elche
Archena: de tonos tserr, con lincas
sencillas, formas puras. Algunas adn
conservaban marcas de uso, como = los
dedos que las sostuvicron hubicran

dejado una energia mvisible.

Tambeén habia cerdmica de
importacion: anforas italicas, estilizadas
v sobrias, traidas por ol comercio
mantimo romano. A su lado, anforas
prenscas, de cucllos mis largos v
decoractn mas abstracta, testigos de un
mundo donde las culturas se
entrelazaban sin GPS ni redes socuales.

—ILas pinicas me dan k sensacion de
mistenio —dno Jorge—, Comao si
supieran algo que nunca se dijo

Me quede observando una de ellas,
con sus asas langas ¥ sy cucrpo
estilizado, Segin la placa informativa, se
utlizaban para transportar vino, aceste o
garum, aquella saksa fermentada que
tanto gustaba a los romanos, Un
alimento obvidado v poderoso, como
muchos aspectos de nucstra propaa
histona interna.

Una de las peezas que mas me lama &
Ateneom era una tapa decorada con ena
figura fomenina de perfil. Algunos la
atnibuian a Tanit, kb diosa cartagenesa de
Ia fertlidad v la una, Owros decian que
cra solo decoracdn. Pero a mi me
parcaid una presencia. La encepia de lo
femnenino, de lo ciclico, de lo profumdo

—2Y csta? —pregunrt Andrea,
sefalindo una pequera jarm con
mnscopoones apenas visihles.

~lisa b encontraron en una tumba

ibera cercana —leyo Jorge—. Se cree
que contenia perfumes o accites rituales.
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Y entonces pensé en nuestros aceites
yoguicos, como of de sésama, en los
masajes - Ipragyr que realizamos con
tanto cendado, No estamos tan leyos, en
reabidacl, Seguimos buscando lo sagrado
en lo condana. Segumos ungiendo la

vida para ser aian mas consacnte de clla.

Un detalle cunoso nos saco una
sonnsa una de las inforas cstaba rota,
pero la habian pegado con hilos de oro
pam mostear COmo era ominalmenre.
Una restauracidn simbalica. Jonge
Mmoo

—Kintsug ibénico. ..

—2Que ¢ eso? —preguntd Andrea,

—Una técnica japoncsa —eespondi—,

Lo vez de ocultar las roturas, las
remarcan con oro. Porgue bis grictas
tambein cuentan la histona,

Nos quedamos en silencio un
momento, Pense en ks gnetas de b
humanidad. En las del planeea, Y senti
gratitud, Por estar ahi, resperando juntos
CNLNE CETAMICAS TOMS ¥ MILGS antiguos.
Recordé un pareaio yoguco que decia:
“Todo o que dum tanto iempo, oculta
algo de magia".

Y sl El musen, ¢l castilloy la
montasa. .. todo parecia hablamos ¢n
susurros. Como el Ser después de una
sadhana, cuando uno se queda en
silencio v pucde escuchar bo que antes
no estaba listo pam oir.

Salimos al pano nucvamente. El sol
comenzba a descender, v la huz doeada

ctvolvia bas peadeas como una canca.
Respiramos. Y seguimos.

W\:

gue’z’zezos a/e[

p’zesente

En ¢l pano, dos esculturas detenian o
tempo en medio de un combate eterno,
Forjadas en metal oscurm, dos figuras
armadas con espadas cruzaban sus
aceros en ¢l aire inmovil La tension
entre cllas ¢ra palpable, como si adn
resonara el cco de sus gotos de guerra
Nos acercamos en sthencio, comao st

pudiéramos mterrumpr o duclo s
hablibamos demassado fuerte.

Jorge se adelantd, se pard entre Las dos
figaras v juntd las manos en pranam
ke, ese gesto de respeto que nace
desde el comsdn. Cernd Jos 0jos un
nstante. Le saqué una foto sin docir
macla

—Ls cunoso —dijo d —. En muchos
duelos antiguos se saludaban antes de
pelear. Un gesto de respeto mutuo. ..
COMO Nosotros antes de una practca

Y tenia razdn. En esa época, o duclo
no era solo violenex: era también nito,
El saludo entre los combatientes
marcaba ¢l reconocmento del otro
como tgual, como espejo. Me imaginé a

w U wiage ke Adewtve ¢ s Lapuin

eson guerreros respimndo profundo
antes de uchar, como o hacemos
nusotros antes de entrar a una postura
desafiante. Tal vez tambesén tenfan su
drichts, su punto de enfoque interno.

—En ¢l fondo, tedos enteenaban
cuerpo y mente —dije—. Como
nosotros. Solo que sy campo de bagalla
era externo. Bl nuestro, mis
invesible.

Jorge sonnd. Nos quedamos un rato
mas en es¢ pano, degando que las
csculturas nos hablaran a su modo
Pense gue quiza, en algun lugar del
Hempo, csos gucereros ambicn fucron
buscadores de paz

Para soguar explorando, tuvimos que
volver a cruzar ¢l musen. All, dos
parcdes nos esperaban cubicrtas de
simbolos v motivos de distintas épocas:
una especie de linea del nempo grabada
en un mural moderno, Como un et
cronologico del alma de Alicante.

—Fasto es fascmante —susurnd Jonge.
Y no quedamos mumndo los simbolos
imaginando qué hubsera pasado st un
voin hubsera vivido en esas épocas, en
este lugar

Nos detuvimos frente al pnmer
comjunto de simbolos: Neolitico, Figuras
geométncas basscas. Alli todo era
mstinto ¥ conexaan dirccta con la tierra.
Los prmeros yoguis aqui, s los huba,
debieron vivie en absoluta comunson

Amasar ef barro como guien moxdela
un asana,

Mas adelante, los signos theros emn
mis complejos, como un lenguaje que
emergia desde ef vientre de las predras,
Alicante entonces estaba habatads por
tnbuss con su promo idioma, su
espentualudad conectada con b
naturaleza, con la mucric, con los
ancestros. 51 un yogui hubiem vivido en
cs¢ tempo, seguramente habria
meditado en cuevas, cubierto de pickes,
santiendo a b Madre Tierm latr bajo sus
ples

El paso por lo romano trajo smetnia y
arquitectura. Arcos, columnas, mosacos.
Erm la época del cocrpo disceplinado, del
arden extemno. El voga alli quizis habria
sado mas fissco, mas estructurado. Una
especic de ammr mnps Aasha ancestral
entre las termas y Jos foros, buscando
equiibno entre of placer delavida v d
deber andadanc

La época sbénca medicval, mas
mestiza, mosteaba signos de convivencia
entre lo slamice, Jo cnstano, lo local.
Tmagino que, para un yogus, ¢5e Lempo
habria sido mis introspectiva. Una
busqueda silenciosa entre templos ¥
desiertos internos, Oracion ¥ desapego
en una terra marcada por la mezcla y b
FEMISTCICIA,

La ctapa costiana medicval traia
CEUCTS, VITRenes, escenas de marting
Abcante era una cudad fortaleza. Tal

con los ciclos, atentos al sol, a ka Huvia, vez Jos buscadores espinmuales vivian en

al fuego. Su practica habria sdo la los mirgenes. Momges v comitanos,

supervivencia. Respirar con el amanceer. resperando en soledxd, entregandose al
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silencio, como en un retero sn fin.

Despus, los simbolos de s época
moderna cman mas dinamicos, con
armas, escudos, cscenas de comercio y
colonus. Era o tiempo del progreso,
pero tambsén ded olvido del alma. Un
vogui alli quizas habma tendo que
dssfrazarse de mavegante, 0 de medico, o
de sabia. Escondido entre mapas,
recetas v tratados, conservando e fuego
sagrado bajo Bave.

Y por fin, la época contemporinea:
grafismos modernos, arte abstracto,
palabras sin contexto. La bisgueda se
valvid urgente, pero mis dispersa. Un
yogu hoy debe aprender a sostener su
centro en medio del ruxdo. Culovar ka
prosencia como una lma fragl cn un
vendayval de estimulos.

—Es como ver las capas de una
conciencia colectiva ——dije.

—Y en todas, hay Jugar para la
prictica —atadio Jorge,

Asha y Denian, que se habian
adelantado sin esperarnos, ya estaban
mis arnba, en otro v del castllo.
Desde donde estabamos, los veiamos
como figuris poguenias recortadas
contra el ciclo abierto. Andrea bos lamo
CON Un gesto, pero 0o gnth. Em como s
todos respetiramos of salencio que habia
descendido sobre nosotros.

Salimeos del museo. Bl are de la
montana nos golpen suave v lmpso,
como despuds de una sesion kanga de
Ayur Yoga Vital Respiramos con mas

espacio. Las vastas se abeian en todas
direcciones.

—¢Seguimos? —pregunto Jorge,
tomandome de la mana

—Claro —respondi—.

/3ajo la
mirada de
.S’anta

Barhara
Ya en lo mas alvo del casnllo, ¢l viento
nos saludd como un viepo macstro:
firme, claro, implacable. Era una bosa
que trai sighos en sus phogucs, coma si
quisicra despernarnos la mente. Jorge,
con ese entusiasmo que e broga cuando
STte que estil en o punto exacto entre
histona v juego, no tardd en sefalar uno
de los cafoncs antiguos apuntando al
homzonte.

—Mird esto! —dnjo, sercindose
COMO un AIAO que encucntra un
tesoro—. No pucdo 0o sacarme una
foto aci.

)4 L riage Macie Adkewtve 1 et Eapuin

S¢ acomoxdo detrs del canon, se
inchnd hacia adelante y, con una sonrisa,
s¢ imagane como ¢ canion dispanra,
como st of arma fucr una dexdad
olvadada o un guardidn dormido, Le
saqqué la foro y nos resmos juntos.

—Parece que estas nndiéndote al
poder —le dije.

k) quizas recondandole al poder que
ambién se le puede oftecer paz —
respondio, siempre con esa mexcla de
humor y concencia que tanto Jo
Caractensi,

Los cafbones del castllo de Santa
Barbara fueron testigos de muchos
conflictos. Me imagné Jos dias en que
esas piczas tromaban fuego bace ol mar,
defendsendo b ciudad. Algunos coentan
que, durante cicrtos bombandeos, los
soklados se encomendaban a Santa
Birbara, la patrona de los amileros v los
que enfrentan tormentas violentas. Por
eso, su nombre suena tanto en

fortalezas v en boques de gocen.

Un poco mas adelante, cast al borde de
una terrazd que daba al abisano azul del
Mediterranco, una escultura de un
arbalista capturs nucstea Atencon. Jonge
volvid a ir, abora con su dedo extendido,
como mcicando ¢l blanco imagimano al
que habeia que apuntar,

—Ahi —dijo, nendo—. Justo al cgo.

==Y st Jo bajamos con mawng? —le
propusc.

) con respieacion profunda

—agrego, volviendo a ponense seno
de a poca

Nos quedamos contemplando la vista
a donde apuntaba of arbalista. La vista
evocaba mar § gran ciclo a pleno sol, Tal
vez por eso me recondo a dharana, csa
concentraciin plena que antecede a la
meditacion. Tensar la azencion como
una flecha, ssn comperk, s dispersarka

Entonces me vino la pregunta:

—¢Y sabés por qué se lma Castillo
de Santa Barbara?

Jorge negd con la cabeza. Andrea v
Asha ya cstaban mas alli, explorando
otra terraza, ¥ Demsan nos maraba
trandguila.

Le conté lo que habia leido en una
pequena placa de prede antes de entrar:
¢l 4 de dicsembroe de 1248, dia de ba
conmemoracion de Santa Barbara, o
Infante Alfonso de Castlla —quicn
seria lucgo o) sabio Alfonso X—
conuisto esta fortaleza a kos moros.
Foe una vactons marcads por ¢l
esfucezo v a fe, v en hooor a ka santa, le
dicron su nombre al casullo,

g Y sabés qué mas? —dijoe—. Santa
Birbara es tambaén la patrona de
quscnes trabajzn con explosivos, los que
enfrentan peigros sepentinos. Comeo st
SU CNeTgiA Protegien 4 Guicnes viven on
la tenssin constante entre b calma v la
tormenta,

Jorge asinnd, con los ojos mas suaves
abora,
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~=Me hace pensar en muestros
procesos snernos. Cuando woa emocion
fuerte sube como un estallbsdo. .. ¥ uno
tene que aprender a soltarla.

= xacto —lt respondi—. Cuando 1
s aparece, o ¢f miedo, o la insteza.
ahi los yoguis invocan ¢f equivalente a
Santa Birbara. Esa parte lummnosa que
puede sostonernaos maentras dura la
tormenta

Y entonces, como sunado de lo
profundo, reaté un shloka que soliamos
USET O OMCIMOS AsE

Vo Disar Divrgayei Nossohas,”

Invocamos a ks encrgia protectora, a ks
madre firme que nos guia entre
sombras.

A B que nos enseria a atravesar la
oscundad sin convertirnos en efla.

No cra una oracion de Santa Barbara,
claro, pero ¢l anquenipa e smular. Fn ¢l
fondo, muchas cultugas han myocado a
una figura femenina de poder que
protegs, que hbera, que lumina en
medio del caos. Quazis, en otros
tiempos, un yogus pudo haber legado
hasta aqui v, al ver este lugar, haber
sentwdo que algo antigoo 1o sostenia
tambsén.

Me sente un momento junto 2 una de
las murallas, El sol comenzaba a bagar, v
su luz tocaba la predea con un calor
Jento, cass meditativa. Busqué un poco
de lectura v aprends que Jaime 11 de
Aragon toma posesion del castillo afios

despuds, en 1296, v Jo reconsteuyd,
Como Pedro 1V Jo fortficd aan mas. Y
como Cardos 1, va en el sgo XVt
crmind de moldear esta fortalesa como
Ia vemos hoy. Tantas manos, tantos cu-
CEPOs, TANLGS suspiros construyendo un
lugar donde abora nosotros
respirabamos.

—Todo cambia, pero el espintu queda
—dlije, casi para mi.

Jorge se acerch y se sentd a mi lado.,
En silencio, nos tomameos las manos,

No habia prsa. Solo ese momento. La
cima, La histora.

TN

z)escenc{ienc{o
a[ corazon a,e

| la ciudad |

Desde o mas alto, Alicante se abria
como un mandala de luz, mar y hestona,
Respiramos profundo una vez mis,
como s quasicramos grabar esa vista en
los pultones.

Andrea nos llamo desde una pequedia
tofre cercana:

ey U riaje Macie Adowtve 3 ot Erpuhn

~qEh, vengan® (Aca es donde sio s
hay que sacarse la fotol

Nos acercamos. Era una estouctura
sdbda, ssmple pero elegante, que
sobresalia discretamente en una de las
rersazas mas clevadas Andrea la sedald
con ongullo.

—Este s ¢l Macho del Castell, Sin
esta foto no podés dear que viniste a
Abcane!

—=¢Macho? —preguntd Jorge,
sonnendo, con esa chispa que Je da cu-
nosidad a texlo

—St —dije yo—. Ln anquitectura
malitar, el “macho™ s la parte muis
fuctee y cddevada de una fortakeza. El
nockeo defensiva. Este era ¢l adtmo
refugo, St caia o resto ded castillo, aqud
s¢ ressstia hasta o final,

Andrea tomo vanas fotos, nendo,
dindonos indscaciones. Asha juzaba con
Dremian mas alli. Estaba enéngica, como
s recien empezana ¢l dia. Pero nosotros
ya sabiamos que of descenso so
acercaba. La tande avanzaba, Yo estaba
resfnada, ¥ n0soros teniamos que
seguer vaxge hacia un pegueno puchio en
las afucras, donde pasariamos la noche.

Empezamos a bajar por los senderos
que serpenteaban entre murnallas v
vegetacion, acompanados por 1a brisa
que ahom parecia mas tierma, como si
también descendicn con nosotros. A
mutad de camino, pasamos frente al
antaguo hospical maliear del casnllo. Un
edificio sobno, cast desaperaludo, pero
gue contenia siglos de histonas.

—Aqui curdaban a los hendos —te
conté a Jorge—. Foe hospetal milstar
durante sighos. Muchos soldados,
enemigos v aliados, pasaron por esas
sakas de predea. Dolor, esperanza.,, ¥
seguramente tambecn algin que otro

rezo silencioso.

Asha seguia bapado como st nada,
saltando entre predeas ¥ mices. Pero
apenas eruzamos la gran pucrta de
sabda ded casullo, su encrgia se apagh
como una vela al viento,

—Me duclen his prernas! —lno, con
dramatismo digno de teatro romana.
Demian se nio y Ia subio a sus hombros
san doar una palabra. Ells s acurruchd
en su cucllo, fehz, mientras ¢ caminaba

—Como DUSSLIO e —agrepd con firmeza entre bos arbales del parque
Jorge—. El dltimo refugeo cuando todo que roddeaba b fortaleza.
lo demas tambalea,
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Las ramas altas del Passeig de Ramiro,
CON 1S CoPas verdes v generosas,
rozaban b cabeata de Asha mientras
cruzibamos el sendera Las hogas, al
tocatlas, parecian darke una bendicdn
secreta.

Seguaimos descendiendo entre murallas
annguas: los Anocs Muss d'Alacant. 1a
paccira hablaba en silencio. La ciudad s
nos abria poco a poco, revelindo sus
capas. El sol caia lento, y b luz s¢
filtraba entre ramas v campananios.

Pasamos frente a la Basilica de Santa
Mania, de fachada barroca v alma gobca.
Jomge se detavo a observarla,

~znintas oraciones habran flotado
agquir —dijo,

—Y cuantas basquedas —responedi—.
Quizd no tan distntas de las noestras

Luco, Al e una csquamna, couzamos
k2 Tresorena de TAjuntament d'Alacant,
v justo en b plazs vimos tres parcjas
saliendo del Ayuntamicnto, Todas
vestidas de blanco, con sonnisas que
pasecia que shan a explotar de tanta
CMOGon.

—Casamicntos? —preguntd Joree,
sorprendsdo.

—S —digo Andrea—. Aci muchas
veces se casan en la masma tarde, v en
Fin de Ao la plaza se lhena. Las
campanadas de Nocheviepa en Alicante
son famosas: & gente viene con uvas,
musica, fuegos. Celebran fucrte y con
alegria.

—Doce campanadas, doce

resparaciones conscientes —din Jorge,
mirindome con una songsa comphce.

~Lina practsca de afo nuevo
respondi—. Transformar cada uva en

Segumos camenando por ol Porxe
d'Ansaldo, un pasaje encantador, casi
cscondido entre arcadas Y fue alli
donde Amdrea nos detuvo de nuevo,

—Esperen! JAntes de imos quacro
pasar aca! —dijo, senalindo una
pogueita benda con leteas antiguas.

Eea Turrones Carbonell, fundada en
1840, Un local modesto, pero con una
vitnna gue prometia dubzura ancestral.
Entramos, El aroma 005 envolyid como
un abrazo, Micl, almendras, azicar... ¥
tempo.

Un hombre mayor, de ojos bnllantes v
voz firme, nos rechio.

~=Pasen, pasen. Yo sox uno de los
sucesores de Prancsco Carbonedl, Todo
comenzd con ¢l alli por o siglo XINC
Hacia terrones en casa, con receta de su
abuck. Cada barra que ven agui tene
una hestona. Un dia, hasta un barco gue
1ha a Cuba se llevd nuestros turrones
Dicen que uno curd un mal de

Resmos todos. Andrea eligid unos
suvenir, peyuefias cosstas cangadas con
amor de abcante.

—Lsto me o llevo —dijjo—. Como

» U'e viage Aarsie Adowtre 3 ot Exprahn

simbola
—¢l)e qué? —pregunto Jorge.

—De dudzura que resiste siglos —
respondio ella, v no hizo falta mas.

Ya afuera, ¢l acdo estaba mas dorado
que nunca, 1 casnillo, a lo lgjos, e
apenas una sslueta contra el honzonte,
E mar se escuchaba sereno.

Caminamos un pooo mis, en sdencio,
sabrendo que ¢l dia se estaba cerrando
como una Bor al anochecer. Y otras se
abran al aparecer la noche, se empezaba
a ver ¢l recambio de tenssas

Y, como ssempre, segpuemos.

_/qongos
gigantes y

de Bhova Devi stk . Ay Vogd Vital"

camunos que

Se alﬂen

Apenas doblamos la esquina, Demian
desaparccio por un mstante, y cuando
TCAPATCCIO, VN CON UNA RAsCOsl o
una mano v un helado en la otra. Asha,
como una flor que se abre al sol,
extentho los brazos desde sus hombros
v gnto con jabilo:

—alde fresal! D fresal!

Andeea ko mind con una cepa devantacda,
Esa coja que habla mas gue cualquser
palabra. 1, imperturbable, ke entregd ¢l
helado a Asha como si ofreciora una

ofrenda sagrada

~—Tenia hambre —dno encogiendose
de hombros—. Y clla tambeén.

—=Si, pero podnias haber comprado
algo que no taviera mis colorantes que
nutnentes —refunfuid Andrea,
dindome una mirada complice, comao
pidicndome avuda.

Yo sonrei, Conociendo a Demian
desde hace anos, sabia que mtentar
cambtar sus habitos alimenticios cra
COMO MACALAT CONVENCCT 4 Un OFCO
(tyran) de que practique meditacson. Asi
que en vez de intervenir, respind
profundo y daje:



~=Buena, al menos esta frio. En Ayur
Youa Vieal o frio cabma el pitta,

Andrea soled una carcajada ressgnacda,
—Ekara, sempre tan diplominica,

Seguimos caminando v entramos ¢n la
famosa Calle San Francsco, conocada
por todos como 1a Calle de los Hongos.
Al prancapo parecta una calle mds del
centro, pero de proato se transformaba.
Como 1 Bno pasara a traveés de un
portal invisible. Los adoguines se
volvian mas suaves, mas bollantes, v
enoemes esculturas de hongos de
codores —rojos, verdes, mondos— s¢
ekevaban como guardianes de un bosque
encantado,

—Es como caminar dentro de un
cuento de hadas —due, mirando hacia
arnba.

i wtlizo Jorge, detenséndose junto

4 un hongo que parecia un pasguas—,
O como entrar a un suetio lacido

Demian, con Asha aun sobre bos
hombros, caminaba con paso firme
como s: llevara una mochida livaana. Ella
sepuia comiendo su belado v cantando
alguna melodia inventada. Andrea tbaa
i kado, hablindome de 1a histona de
esa calle, de como los comercantes 1a
habian revitalizado pintando las
fachadas, atravendo a famibias, tunseas v
Artastas.

~=Le dscen Carrer deds Bolets, y no
sabés bo que es en Navidad —me
dgo—. Luces, missca, hasta hadas y
doendes vestidos en seno

—iDuendes en seno? —dije nemdo,

~iSi! Alicante tene esa mezcla entre
¢l Mediterrineo y Ia fantasia. Por cso o
RQUSta LANLO VIVIC Ach.

Caminamos despacio, depandonos
lewas por la magia suave ded atandecer.
En los pequenos bares v restaurantes,
las mesas estaban repletas de gente.
Sonaban copas, s reian historss. (lores
de pan horveado, tapas recén servidas,
y manscos se mezclaban con ¢l dulzor
de I heladerda de b csquina.

Pasamos por la Plaga Calvo Sotclo,
amplia v elegante, v de ahi tomamos
rumbo hacia b avemda Massonnave. El
trafico, como era Je esperar, estaba
denso. Andrea fruncio o cefo cuando
s¢ sentd al volanee, y 2 pesar de que
Demuan iba de coploto, ella murmund
en voz baja:

~—Prefenna que manejar €.

—:Y por qué no o hace? —pregunic,
va dentro del coche, al lado de Jorge.

—Torque se hace d cansado, pero
despuds esta horas sentado v ke hace mal
a su ospalda, . . —susurrd, no sn
ternun.

Me rei. Jonge maraba por la ventana
con ¢sa cakma suya que lo vuehe
imperturbable. Corrd los ogos por un
momento v puso su mano en la zona del

ombligo.

= Respiracion Samerritti e—dijo-—.
Igualar inhalicidn y exhalaciin. Aungue

9 U'e viage Aarsie Adowtre 3 ot Exprahn

la cudad esté en caos, ¢l intenor puede
SOstenerse,

Asha, en ¢l asiento de atrds, se quedo
dormada con ¢l cclular adn en ks mano
Su cabeaita bideada, ¢l helado ya
derretido en su boca v los dedos
pegaposos. Un angel caotico v bella
Andrea conducia concentrada, y
Demian no hablaba. Miraba ol GPS
como si fuera una brdjula sagrada.

Sakr de Abcante nos Hevo casi uma
bora, Entre semaforos, calles gque s¢
bifurcan sin aviso y avenidas que
cambian de nombre sin razom, In aodaxd
parccia no querer dejamos ie Pero una
vez en la autopssta, el paisaje comenzd a
abnrse. El honzonte se despegaba, los
edificios codian paso a Campos secos,
maontes suaves, v algun gue otro olivo
testigo de siglos.

Ibamos camino a San Isudeo, un
pequeno puchio al sur, donde cllos
viven, No sabiamos mucho mas. Solo
que era teanguilo, rurl, ¥ que “se
dormia bien™. Y es0 va era suficente
promesa.

Mle acomodé en el astento y mure a
Jorge. El me mird de vuelta. Nos
CONOCIAMON tanto Gque no necesitabamos
hablar. En silencio, nuestras manos se
entrelazaron sobre ks peeroas.

El viaje scpuia.

Como todo en ka vida, pensaba, Ayur
Yoga Vital no es solo Jo que hacemaos
sobre ¢l mat. Es como resparamos entre
semaforos. s como clegimos no opinar

cuando no es necesano. Como
recordamos < eje, como dijo Jorge on ¢
castillo. Ese hugar intero al goe se
pucde volver cuando todo bo demis
parcce desbordar.

Afoeea, o cielo comenzaba a poacese
violeta

Y adentro, vo sentia paz.

oy
la Reina de

[as j?estas

Llegamos a San Tsxdro cerca de las
nueve de la noche. El sre estaba tibso,
perfumado por la mezcla de pamin y
campo recxn regado. La entrada al
pucbio tenda algo de postal antigua:
faroles amanentos, casas bags con
pesssanas de madees, macetas colgando
de baleones. Las ventanas rebosaban de
flores de plistxco, como si cada casa
compinera en discrecion por ver cudl

era b mas viva

—Este lugar. .. —dio Jorge en voz
baja— tene algo de ashram, pero con
Acento espaiol.
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Demuan, desde o assento de adelante,

«—Dicen que se duerme ben porque
agui casi no hay ruida. Solo o canto de
los gnllos.

—Y los gatos —agregd Andrea—, No
1e ohvides de los gatos.

San Isidro, como descubnmos pronto,
no cra solo paz. Estaba ¢n visperas de
su fiesta mayor: la Fiesta de la Rana,
una celebracion que mezchba ongullo
bocal, teadiciin v un togque de ckganca
pachlenna. Parece gue ya habia sido
clegida una Rexna de las Fiestas 2025, v
sus fotos adormaban los carteles del
centro, En algunos balcones, su imagen
ostaba enmarcada entee flores v luces,
Habaa algo genumamente conmovedor
en ¢sa celebracion sencilla, casi éntima.
Vantianco anos de clegr ronas v
damas, de sostener una costumbere
como quien cuidda una lama con las
MANOS.

Mientras hablibamos en o s,

Andrea fue al pequenio supermercado
del pueblo a comprar agua, Tratando de
convencer a Andrea que mejor nos

ibamos al botel a descansar, que no s¢

preocupara por ka cena. San 1sideo no
tenia hoteles, v nosotros ya tensumos
reseeva en un puchlo cercano, Granga de
Rocamori, a apenas unos manutos,

—Pero podran quedarse & cenar al
menos ——inssto Ancdrea, mientras

cargabamos bas bolsas al auto.

==NOS CNCANIANA, PETO YA ESTAMOS Un

oo cansados, .. —dijo Jogge,
ponsendo su mejor sonnsa de

Pero justo en ese momento. ..
<l auto no areanco,

Andrea g6 la Bave ena v otrs vez.
Niada. Ni un suspiro. Andrea nos miand
CON OJOS CNOIMES,

—No puede ser. :Abora? Justo lo
habéa hecho ver antes por ¢l mecinico.

—Avur Yoga Vital dice que los
obsticulos no sempre son lo que
parccen —dijo Jonge, como si o
explicara toda

==Si, pero este abstaculo tene motor
—refunfufnd Demaan.

Andrea hizo vanos llamados.
Tardamos un rato en dar ¢l mecknica
que padhera aywlarnos, ¢l anico
mecimco del pocblo, va que ora fin de
sermana v, 4 oxa hora, San [sadro ya
estaba apagando las uces del dia,
Mientras esperdbamos, decidimos
caminar hasta el departamento con las
valias. No estaba Jejos, apenss a cuatro
cuadeas del supermercado.

Las calles estaban teanguilas pero
llenas de senales de ficsta. Bandennes
colgaban como hilos de colores entre
postes, En los portales, familas sentadas
cn sallas de mumbre conversaban bajito,
vigalando a los mios que jugaban con
bengalas v bicicletas. Cada paso era una
postal.

0 U e hacka Ademive 5 oo Eapois

Legamos al edifics, un bloque
modesto de tres pisos, El departamento
de Andrea y Deman estaba en el
tercern ya quc en sus chardas comenta-
ban Gue tenian acceso a la terraza, y al
entrar, la calidez ded hogar se sinbo
como un abraeao.

Era pequenio, pero andadosamente
ordenado. En las paredes, dibajos de
Asha tapizaban los nncones. Algunos
con garabatos v soles gue tendan car,
otros mas detallados, con castllos v
gatos voladores. Hablando de gatos, dos
s¢ pascaban con aire de reves. Unao, de
pelaje angrado v 0j0s viegos, nos mnoro
dignamente ¥ desapancesd en la cocina,
El otro, completamente negro, se acerco
cunosa, olsqueando nuestras mochilas y
pies.

Nos sentamos en la pequedia mesa del
comedor, ¥ por un momento, ¢ bempo
parecio suspenderse. Asha se despertd
como por arte de maga, se fror los
0j0s ¥ comenza a moverse por la
pequena sala, contindome de sus
amigos on ¢f colegmo, sus juegos, ot

—¢Y de Lea, saben algo mds? —
preguntd Andrea, trayendo unas tazas
PArA s té.

b6 con €l Nosotros nos estirabamos
en ol sofd. Asha dibujaba y nos relataba
aventuras, mientras comia dulees.

—Te acondis de squella frase del
MACSIIO? =l SUSUTTE 3 Jonge-—
"Donde no Bega d plan, lega la
presenci”

—Siemnpre —dijo &, ceerando los ojos

Y en es¢ pequedio nnedn de un pucblo
desconoado, rodeados de gatos, dibugos
v &, sentimos una familiandad
mnesperada, Nos despedimaos de Demian
con un abrazo cabdo Asha, ya medio
dormada otra vez, nos saludd desde o
marco de la puerta

Bagamos las valijas en sslencio, como s
cse gesto marcara un ntual que cerraba
Ia noche. El mecamico, un hombre de
manos grandes v voz pausada, habia
llegado finalmente con su aato, vieo
pero confiable, Andeea, ain con cam de
pesar, se acomodd en of asiento del
copiloto

~=Me da pena no poder Bevaros
—digo por enésima ver—, Tenfamos
tantas ganas de compartir una cena
trankquilos.

Lea e un vicjo amago en comin, uno =N te preocupes —de dije, apoy-
de esos espinitus que ¢f destino pone en ando mi mano ¢n su hombro—, Esta
tu caming, lo habiamos conoexdo hace noche fue perfecta, sunque no haya
vanos afos atnis.. Les contamos o salxlo como esperibamos.
poco que sabiamos v que lo habiamos
vusto en Condoba paseando, Jorge va estaba acomodando las valias
y mochibis en k2 parte trasera. S¢ movia
Reimos, chadamos y ¢l tiempo pasaba. CON 81 PArITONE suva, como si cada
1 mecinico fmalmente Bego, v Andrea gesto formara parte de una coreografia
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secreta.

Submmos al vehiculo. Andrea gr6 la
cabeza hacia mi y me dipoc

~=kin estas granps tenen los meones
himones. De verdad, s1 quernés e bago a
COTHT UNOS PAra By rganta.

—Gracias, Andre, de verdad. Pero
tengo limones en la mochila —le
respondi, sonnendo—. Y con ¢so
vamaos bien.

Ella asintsd, aunque con cara de que
agual hubeera quendo traerse media
rama d¢ Emonero

La noche era profunda, de esas gue no
terminan de ser negras porgue las
estrellas se empeiian en ballar, El
CATMNO L1 ANZOSTO Pero trangguulo,
bordeado por campos dormudos. A
ambos hidos se alincaban pequenas
parcelas de cultivo: Emoneros, naganjos,
plantas de alcaucdes que se clevaban
coms esculturas del campo. Algunas
tenian hices poguenias que parccian
lucrernagas. Otras, sodo sombra. La
ticrea tenia ese olor himedo, férnl, gue
te entra por la nanz v te recuenda que
estis vivo.

Me encanta ver, a pesar de la hora, que
1odo en produccion viva. Granga a
granja, los irboles frutales parecian
custodios ddd camino. Em Gal imaginar
a 1a genee trabajando desde temprano,
con manos curtidas v ojos salnos, El
stlencio era espeso, pero no vacio. Era
silencio de verdad, de ese que permite
escuchar los propios pensamientos. O el

lando de la nera.

Al cabo de unos veinte manatos,
legamos a Granja de Rocamora,

El puchlo parccia una acuarchs ¢n
sepia. Calles limpas, apenas tuminadis
por faroles que dibujaban circulos de luz
amarilla sobre o empedeado. Casas
blancas, de tejas antiguas. Una beescleta
olvidada en una csquina. Todo en orden,
Todo dormido.

El Hotel Versalles nos esperabis con su
fachada sobra, algo andaluza, Poertas
do madera tallada, columnas
redondeadas en §a entrada, una pequenia
fuente seca que en otro horano
sepuramente seria melodia. Al entrar, ¢l
hall era cibido, con sillones antasguos,
alfombras gruesas ¥ un aroma a pemin
mezchado con cer de mucbles.

—Parece un hugar de novela —dije en
voz baja a Jorge,

—0) de reencuentros —me respondi,
mirando un cuadro de un molino con
MATANNOS.

Nos despadimos de Andrea en la
puerta. Ella msistd en que al menos la
llamaramos s1 necesstaibamos algo
dunante la noche, Le prometimos que s,
v quedamos en vernos al dix ssgusente
para desayunar juntos, guzd al are Ebre
s3 ¢l chma lo permitia.

Cuando subimos a b habstacin,
apenas abrimos las cortinas, o primero
que vimos foe el reflejo de ba luna sobee
un campo lejano.

n2 [ whape bk Ademive s gon Eapuis

Y antes de acostarnos, me acordé de
una frase que decia nuestro macstoo en
las practicas mis silenciosas:

“Lo que florece en b quictd,
permancee.”

Cerré los opos.

Y de€ que esa noche, en una cama
desconocida pero amable, me abrace o
descanso,

p ouias,

C’zuces y
motoque’zos

Como siempee, nos despertamos
tempeanc. Habia algo on la quictod de la
manana en Granga de Rocamon que
invitaba a salir antes de que o pacblo se
despierte del todo. Jorge se despercsd
CON UNA SONNSA, ¥ AHCNLTAS YO me
preparaba una infusion con los limones
que st haba traido en la mochila, €l s
asoemi por fa ventana,

= liscucha eso =i, senalando ¢l
aire—, Nada, Silencio puro. Esto
también es parte del Ayur Yoga Vital
Salimos 3 camnar un rato por las calles
que todavia olian a noche. El aclo

apenas empezaba a encenderse, v ya s
sentia algo en of ambicnre, como una
expectativa mvisible. Estibamos justo a
tiempo pam una de las festividades mas
particulares de 1a zona ks Fiesta de la
Cruz de Mayo.

San lsidro ccdebraba ese dia la
Veneraoon ded Lagnum Cructs, una
antagua religus de fa Santa Cruz, Era
una mezcla de devoesin religosa,
costumbre antigaa y encuentro vecinal.
Nos impresionaba como, incliso en los
puchlos mas pequedios, las personas
encontraban mancras de sostener sus
mices con fuerza, pero sin ngpder.
Como st b devociion no estuviera refads

con L alegria.

A as nueve en punto, escuchamos of
bocinazo familur del auto de Andrea.
Ela v Demuan Uegaron con Asha bien
desprerta on o assento trascro, envuclta
en alegria porgue 1ba a participar de un
comic-con, Andrea nos saludo desde o
volante, mas ammada que la noche
ANTENOL.

A perfecto! ——nos dijo, bapndo
la ventanilb—, El mecinico se quedio
hasea las tantas con tal de dejado listo.
Un santo

Volvimos a acomaodar s valijas en ¢l
baul. Esta vez con un poco mds de
pausa, sabsendo que por la noche ya
partiamos rumbao a otro destino. 14 dia
Prometia scr micnso, pero ambién
v

Ya, toddos dentro ded suto, Asha s
perder nempo me casenaba su juego en
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el celular. En su mundo, eso ya contaba
COMO AVENTUe,

«=:Vamos por poras con chocolate?
—preguntd Andrea, con entusiasao
renovado.

—Claro que st —resporndsd Jonge—.
iNo me voy de Espafia sin probardas!
Me lo dejd bien charo José Manuel ¢n
Galicia

Segun nos habia contado José Manuel,
0o hay desavuno mas madnienio que las
porras con chocolate. A diferenca &
Jos churros, las porras son mas groesas,
de masa mis aseeada, fness en espiral v
servidas cabientes. Dicen que ticnen
omgen en bos pastores que las cocmnaban
en ¢l campo con grass, Pog €50 su
nombre suena mas rastico, Se ve que
pore, en realxdad, era un palo gue
usaban para revolver la masa,

Micntras intentibamos encontear ¢l
barcito donde Andrea aseguraba gue bis
hacian “como los dioses™, ef pucblo ya

hervia de movemuento, Varmas calles esta-

ban cortadas por la fiesta. Pasamos
frente al avontamiento donde Andrea
trabaja a veces, v la reconoamaos por las
banderas en las ventanas y las pucrtas
adornadas con flores de papel v cruces
de madera decoradas con tela bordada.

—Parcce una procesion detenida en ¢l
trempo ke dije a Jorge.

~Y sin embargo, se mueve. Como el

Preme —me respondio:
Las calles nos llevaban hacia ¢l centro

donde todo estaba dispucsto para una
celebracion maltiple. Ese dia, ademas de
la veneracion del Lignum Crucis, habia
un encuentro de motogqueros, Lo
cunoso foe que el ayuntameento habia
organizado paca cllos un almucezo...
las nueve de 1a manana!

—¢No serd desayuno? —progunte,
sorprendida, al ver bis mesas va llenas de
platos.

e N0, 00 =dijo Demian—, Aca
bacen dos almucrzos. Uno a osta bora,
para arrancar, ¥ otro cerca del mediodia,
Es medio loco, pero ¢s asi,

Nos encontramos frente a un
eseenano decorado con floees de wela,
garnaldas v luces. Mas alla, tablones
enormes formaban largas mesas
comunitanas y otras redondas. Cientos
de motogueros, la mayoria de negro v
gafas oscuras, comian bocadillos v
empanacas como s1 fuern mangres de
boddas La cerveza coenia v las nsas
tamlnén.

A un costado, bajo ¢ sol, ballaban las
motos como jovas metahcas. Habia de
todo: Harey-Davidson, BMW, Honda
antguas, ¢ meluso akgunas joyas con
sudecar. Jorge, gue no sucle alardear por
cosas materiales, estaba completamente
hipnotizado,

—Mirih csa Triumph del 73, —
MUCITRLNG, COMK S FECONOCIETa 4 un

Andrea segusa pregintalo a la gente
donde encontrar las porras, tratando de

i D whie hacka Ademive s gon Lapoins

encontrar ¢l bugar. Asha va estaba
desprerta ded tosdo v podia chocolare
“bien espeso”.

Desdde ol excenano ya se escuchaban
las pnmeras pruchas de sonido para la
mussca que vendria mis ande. El pocblo
entero vibraba con una energia festiva v
terrenal, muy disniara al recogimiento de
un ashram, pero igual de sagrada,

Ea madso de todo eso, me detuve a
observar. 1 murmullo de la gente, b
motos ballando, Jos nsos cornendo, las
cruces adornadas, . v entre todo eso,
nosotros. Viggeros con ¢l comzon

abiceto, dejando que el d&t nos respire,

Y mientras sepuiamos en la basqueda
de ks porras con chocolate,

:Z)e porias,
c[esw’os Yy
dimensiones

AL

Un par de personas nos seaslaron con
entusiasmo una churrenia ambuolante
que, segun elios, estaba “a las afoeras™.
Leyos, pern —nos asegunanon-— “ahi si
que hacen Jos mcjores churros de tods
la comarca™. Asha dio un saltto de
emocion, come st le hubseran
prometido una montana rusa,

Asi que partimos, claro. Caminamos
2N poco, pero ensegunda nos dimos
cuenta de que 4 pie no ibamos 2 llegar
antes de que ol acente se enfrara.
Volvimos sobre nuestros pasos v nos
subimos al coche, Andrea, como
ssempre, tomo o volante con la enengia
de qusen cstd por entrar a una fena.

Las calles estaban cortadas por s
celebraciones v nos vienos forzados a
improvsar. Jorge, sentado a ma lado, 1ba
leyendo los carreles comao s fucran
parte de un acertijo smciation. Yo me
reia. “Esto tambeén s practica del Ayur
Yoga Viak adapearse, fluie, respirae
entre desvaos™, me dne

Finalmente, tras rodeos, gros,
callecitas angostas v una rotonda Gue
parccia burdarse de nosotros, Begamos.
La churreria estaba en o que podria
llamarse “el medio de 1a nada™ una
explanada polvorienta entre palmeras y
casas dispersas, como st el pasage no
hubscra decxdsdo todavia si quenia ser
desierto o plava

Asha baid cormendo del auta Se

acerco a b barra, embobada. Aungue Yo
no tha a comer nada fnto —omi estilo de

& e vda que quisds para alguno pueds verse
I E como capachosa, ¢ requemado no
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combena con un cuerpo vital O sano-—,
disfrute mucho obseevando su cania,
Oyos grandes, curosos, figos en b masa
que graba v chispeaba en el acaite
burbujcante. Para clla era como ver
magia Para mi tambeén, de alguna
forma,

Las porras salicron crupentes y
doeadas, envoeltas en pape grocso. Nos
dicron tambeén unos vasitos de
chocolate espeso que humeaban como
pequenios volcanes, No comumos ahi,
entre o polvo v ¢l sol que pecaba
Bascamos un logar mis amable para
sentarnos, quaza cerca del mar o en

alguna plaza.
Pero lo que paso fue otra cosa

Nos metimos en ¢l coche, v sin
pensarlo mucho, terminamos ¢n ¢l
puchlo de al lado, Andrea dno que
siempre competizn: S en uno ponen
una fuente, en ¢l otro una plaza nxis
grande; s en uno hacen una fiesta, el
otro organiza un desfile™. Me cho nsa
Esa gica de espeyo entre puchlos
vecinos me recordaba a ciertas
denimacas humanas que también
TEPEtmos NCOnsGentemente.

Estaconamos sin saber muy bien a
ddnde bamos v entramos en lo que
PALCCEL LN TCSTALTANIC. .. PED N0 CFA
solo eso, Era como si de pronto
hubicsemos cruzado un portal a otra
cimension, Bl lugas se lamaba “1.a
Barra de Auditono", nombee gque para
mi 00 tenin ningun sentikdo, pero quiza
eso lo hacia mas encantados.

Halxia banderas noreamencanas
colgadas por todas partes, carteles en
ngdés con frases como " Freedom Tastes
Better With Fraes”, v manquics vestidos
de cowbors. Er un delinoc Un Texas
ibénco.

Nos sentamos en unas mesas al sol,
medio desonentados, Joree se saco la
badana y se tapé los ojos con Ia mana.
El calor era espesa, como st también o
buberan frito

Andrea y Asha se 2ambualleson en las
porras con chocolate como st fuera el
desayuno de campeonas. Demian, coa
su aire de rockero reformado, pidst uma
Coca Cola para desayunar, sin culpa nt
protocolo. Yo observaba. El entorno, ol
momentao, Jos detalles. Cada uno a su
ntmo, Cada uno con sa forma de
habstir ¢ mundo

De proato, un sedor mayor, de esos
que parecen haber salido de un
documental sobre Texas, agare un
micrdfono y emipest a cantar, Country
puro. En inglés, con un acento bastante
decente. Fl sol pegaba fucree, pero ka
voz de aguel vaquero improvisado nos
LEANSPOLLO POT LN CI80 4 08 e50ena, A
otro lugar

—Fsto no puede ser real —me dijo
Jorge, mirando 2 su alrededor—.
¢Donde estamos?

~Entre dimensiones —le respondi, v
me 1ol Porque cra ciento,

Despucs del desayuno texano, sahmos
a ver los autos estacionados frente al

I [l vhapr hacra Ademire v ot Fapuns

restaurante. Eran comeo peceas de
museo: coches antyguos, restaurados con
un amor evidente, cada uno con
pessonaldad peopia. Asha no sabia con
cudl quedarse. Andrea tampoca Todos
tenian nombres y formas extravagantes.
Habia uno azul con alerones que pasecia
un murciclago metalico; otro rojo
brllante, al estilo de los asios 50, con
assentos blancos como Jeche,

Estuvimos un rato largo ahi, bao ¢l
sl gue ahora ya no molestaba tanto,
Respiribamos hondo, y aungue ¢
cuetpo se resentia un poco por el calor,
la expenencia se asentaba como un
sabar nucvo, meenso, diferente.

Frnalmente, volvimos al coche.
Préxima parada: b Comnc-Con, camno
a Alicante.

En d asento trasero, Asha repasaba lo
que 1ba hacer, v me contaba que sc 1ba a
poner: su corona de princesa, Jonas ¥
2apatos con tacon.

—Fatoy lista —dio, solemne, como si

fuera a una masion mtergalictica.

Y vo, maentras el coche arrancaba,
pensaba que st Que todos [o estibamos.
Cada uno 2 su manens. Vegeros del
presente, abnendo los ojos, respirndo
homdo, sin dejar de asombramos,

Y como ssempre, como en cada etapa
del camano, esa e b verdadena practica

Cosp[ays,

Cotonas y

Co’zeog’zaﬁas

Apenas doblamos la curva de ruta
poncipal, Jo vimos: un compleio
mademao, INMEnso, COm Uuna nave
espacial posada en medio del calor
levannna A su alrededor, ¢ mar de
autos se desplegaba como una marca
metalica. Adentro v afisera, las almas va
s¢ movian como enpambres danzantes.
El aite vibraba de alegria y fantasia.
Habiamos llegaddo a la Comec-Con.

Andrea bufé apenas al ver d
panorama de coches desbardando ¢l
predio

—Nos V& 2 COStAr esEaconas. . . —<dijo,
ya buscando algin hueco milagrosa

Y asi fue, Tardamos. Dimos varias
vueltas hasta que, casi como una
alineaciim cosmica, alguicn justo s sha.
Andrea se meti de un golpe, con esa
pencia prictica de quien ha conduckio
mucho tiempo

Asha queria bagarse pomero: En un
sanbamen ya se estaba cambiando
dentro ded coche, entre nsas, espejos ¥
peines. Se convirtio —sciin entendi—

o Blhors Devd Nosthes . Ay Vgt Vital® o



en una verson regia de b princesa
Peach de Super Mano Bros. Corona
brllante, tutd rosa, guantes blancos v
una segundad dsgna de ena emperatnz
galictica. Su encrgia cra contagosa.
Andrea la maraba embelesada,
mustindole la capa como st coronam a
una remna.

Jorge y yo aprovechamos cse rato para
aleparnos un poco. Caminamos haca la
entrada, observando la processon de
personaes que se abria paso entre los
autos: superhéroces, jedis, piratas, hadas,
sombis glamorosos, Mmagos, pucerenos
postapocalipbicos. Algunos Bevaban
trags claboradissmos, otros sumples
mascaras o capas mprovissdas. Pero
todos tenian algo en coman: b cara
sheminada, la alegria infantl brotando
como prana hberado

—Es un desfile de pranas disfrazados
—le dige a Jorge, sonnendao

—Y todos buscan lo msmo —
respondio ée. Una forma de expresar
Jo que va son. Como nosolnos, solo gue
en Aver Yoga Vital usamos menos
purpunna.

Esperamos 2 Demian, que teni las
entradas en su celular. Caando
finalmente nos agrupamos otm vez,
pasamos por los controles ¥ entramos.

12 sensacion fue la de cruzar un
umbral. Adenten, ¢l mundo era otro,
por Ia imaginacion colectiva,

El lagar se dnidia en dos grandes

salones. En ol prmeeo, un paraiso
comercial: endas v puestos que
ofrecian absoluramente todo o gue uno
pucdicea smagnar, Habia seands de
editonales con cOmMICs NUEVOS v
antiguos, mufiecos artealados de todas
las épocas, pisters, disfraces, ibros de
Arte, remenas con frises 1conacas,
espadas modsevales, mochilas de animes,
vantas, katanas, llaveros, mamen
instantinen, funkos de todas las formas
posibles. Una bocura encantadora,

Asha iba de un lado al otro, con
Demaun psandole los talones. Jonge se
detenia en cada stand de libros de arre,
hogeando con b delicadeza de quien se
acerca a un texto sagrada. Yo me sentia
€n una cspecic de emplo pagano donde
lo que e veneraba era la ereatmadad
humana. El juego, 1a iavencion, la
fantasia, Que me da la impresson serin a
futuro ks nucvas religones, va en India
¥ €0 Otros paEses se ve que los jivencs
veneran mas esta cultura que la relsgmon
misma.

El segundo salon em aun mas alocado
A la derecha, un escenanio con kucha
libre performitica: enmascarados que se
nraban sobre colchonetas con gnros
fingdos y ovaciones reales. Al fondo, un
espacio donde ensefiaban coreografias
K-pop a grupos de adolescentes que s¢
MOVED CON una Sincronia que me
asombreo, Mas alli, gente practicando
con s de cosplay, ¥ mesas donde
se dsctaban charlas sobre guones,
WUVETSOS DATEALIVOS ¥ msndos
ImagInanos.

Andrea revolotcaba entre su bolsa, su

s Ul viaje havsa Adentre v o Eapuns

movil ¥ un folleto arrugado que alguien
le habia dado en b entrada, Parecia estar
buscando un mapa dd tesoro. Su
encree, siempre un poco desbordada
pero Bena de propdsito, se mecnsabicaba
cuando s¢ trataba de Asha

—Twne que haber un escenano
infantil —decia—. Me dijeron que los
NINOS se presentasn acd, pero no se baen
en donde.. jpor donde serd, vor a
consultar o0 yo ya estoy €n otra
dimensatn!

Asha la mitaba con mezcla de
impackncia v emocion, Se la vela lsea,
completamente en personage: la pancesa
heroina de un mando colorido v
puxckado, esperando su turno para
gobernar la escena.

Jorge ¥ vo nos quedamos al mangen un
rato Nos separamos, sin decirdo, como
en esos momentos en los que uno sabe
que sa lugar es observar desde lejos
Fuimnos camanando lentamente por loy
pasdios del segundo salda, defando que
el flujo de gente nos arastean como un
oo suave. No hablibamos mucho, solo
sefialibamos algunos stands,
compartiamos maradas o somnsas

A mi me Hamaban Ia atencion los
diserios de los objetos. El mado en que
s¢ mezchaban lo real v ko fantastco. 1as
figuras matoldgcas convertidas en
juguetes, ks loces que danzaban sobre
espadas de dsstintos matenales comao st
fucran relimpagos domesticados, Los
simbolos del bien y del mal exagerados,

ver con clandad la polandad que 2
veees, en ol dia a dia, se disfraza de
normahidad.

“Todo esto también o5 un kenguaje del
alma”, pensé. “Aunque venga en forma
de casco ballante o de capa de vilo™,

Foe entonces cuando Andrea nos
enconted de nuevo, agstada y tronfal

—Es por alld! —disjo—. Tercer pasillo,
al fondo, después de los Glamos stands.
Hay un escenano chaguito. (Nos vamos
ya, Asha va a actuar!

Nos enimos al pequeno éxodo. Asha
caminaba como una estrella en su
propia alfombea roja. Yo la seguia con
ternurs. En ese momento ora mucho
FEINA €N SU MESION, UNa encarnacion de
lo hidico, lo vabiente y lo tierno,

Llegamos al escenano para los mis
peguenios, v la escena era entranable. Un
espacio moxdesto, si, pero cangado de
encanto: decorado con colores, luces
LED parpadeantes v altavoces que
APENAS ¢ SOSIECNEN, PETO Gue
transmatian la madsica con una pasion
cas: artesanal.

Habia otrus mivos también, algunos
tmidos, otros mas extrovermkdos. Asha
se acomyod entre ellos con la sagundad
de qusen ha sulo entrenada en mil
batallss smaginanas. Andrea la pend un
poco mis. Demmn e ajusto la corona.

caticatunzados, pucstos ahi para jugar o Jorge v yo pos sentamos en doade

yuizis para ensefiar. Como 1 en esta puicramos grabar v sacar fotos, junto a

convencion se dsera permaso, por fin, a otras familias, todos comparbendo ese
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mstante en ¢l que ¢l comedn se expande
mis alli de lo espersdo,

Cuando Asha subio al escenanio, ¢
murmullo general se convirtid en
atencion suspendida. Su presentacion
fue breve, una mezcla de movimdentos,
muccas teatrakes y una pequenia dania
con 1000 de poncesa. Pero su encrgia
Hend ¢ Jugar. Movia los brazos con
gracia, saludaba con una sonnsa que
parecia luminada desde dentro. Estaba
totalmente presente. Y eso, eso cra o
mas bello

—Miri €30 ~d¢ susurre a Jogge—.
Presenca pura. No hay pretension. Solo
Jucpn, v entregi

—La conciencia del aqui v alora —
respondsd ¢b—. En su forma mas

lueinosa.

Cuando termma, Jos aplausos
brotaron como una ola suave. Andrea la
abrazd como s hubiese ganado un
premio mundial. Demian aplawdia con
entusiasmo discreton Y Asha, . Asha se
bapd como una deosa modesta, feliz,
centrada,

Nos quedamaos un rrto mas. Viendo a
otros nitos actuar. Algunaos se olvidaban
§o que tenian que hacer. Ortros
improvisaban. Todos crn hermosos.

El tiempo se volvid ot cosa. Como si
12 Comic-Con nos hubiera absorbido v
nos ensefacs otra forma de estar,

K anyt,
Duleces y
:b’zagones

Cantantes

Despaés de la acruaciin de Asha nos
dispersamos, como hogas Bevadas por
un viento amable. Andrea la llevo a
cambiarse ¥ a descansar un poco,
Demaan, siempre prictico, digo que ma a
hacer la fila para compear algo de
comer. Ya eran como s dos de la tarde
v, conociendoda, Asha deba estar
rugendo por dentro,

Jorge me mrd, con ese gesto terno
que pone cuando guicre cuidarme.

—iQuerés que te traga algo?

—Ciracaas, amor, pero no... ko gue v
Isasta abora tene came —Jle dige, algo
ressgnada. Ya conocia ¢l ment estandar
de es10s eventos: hamburguesas,
salchichas, bocadillos grasientos con
jamon. No era terntono amable para
quienes tratamos de sostener la
Al B viom

Ho Ul viajr hacsa Adewire v s Bapuns

~Noy a ver s1 encuentro alpo dulce,
aunkque sea. Te aviso si descubro algin
melagro ——me dujo, ¥ se perdsd entre of
gentio, como un exploradoe
comprometido con su causa,

Yo aproveché esa solodad para
camnar sm rumbo fijo, degindome
lievar por ko que Bamamos Ia
mtcligenema de la shola. Esa sabiduria
silenciosa que, s la escuchamos, nos
comduce justo hacs lo gue necesitamos
ver o aprender.

Fue asi como Hlegué a un espacio que
me fascind: un pequenio taller donde
ensedhaban kanjs japonés. Un joven de
marada serena expheaba la iz de los
wleogramas, dibugindolos con pincel
sobre papel de arroz. Hablaba no solo
de su trazo, sino de su encrgia, del
movimienio que encacrea cada simbolo
La palabra “corazin™, por emplo,
tenia algo de llama en su teazo; “paz”
parccia fotar como un aliento suave,
Me quede hapnotizada. Fra como st
cstuviera asistiendo 2 un dieraw talk,
pero con tinta v silencio. Pense en Ayur
Yoga Viral, en los simbolos consaente,
e chmo todo movimiento —incluso

pense. “Esta concentracion. Esta
entrega’”.

Volvi al movimiento geonenl casi a
regadadientes, Pero justo entonces pasé
PUL UN PUCSTO UE ME 300 UN SONTs:
arte romdnico de manga. Y ahi estaban
ellas: chicas de todas las edades, desde
adodescentes hasta mugeres grandes,
cligiendo con cuidado qué llevarse.
Laminas de parcjas abrazadas bajo la
lhuva, miradas intensas, amores
imposibles o dulces. Una revolucion
emocional en tonos pastel.

Senti ternura. El anhelo de belleza v
amor ¢s umversal. Aunque venga
ervoelto en trazos de ansme y oo
wgantes. Aungue parczea curss, Hay un
pulso verdadero ahi, v me conmovia,

Fuoe entonces cuando aparcaiio Jorge,
contento como guien yuehve con una

presa ]!“u!ﬂ-

—Lncontre eston No es mucho, pero
son dulces de frutas. Nada de carne.
Scusmos camitando entre Jos stands
menos transitado, ¥ probames uno cada
tanto, Eran suaves, como una mezcla

una linca negra sobre papel blanco— entre fruta y nubes. No s€ si eran o mids
puede ser un acto de madinaon, saludable del mundo, pero al menos
cran Julees.
Unos pasos mas alla, otro espacio:

pintuga tradecsonal faponesa, Peesonas —zSabés qui? —me dijo Jorge—. A

sentadas con peneeles finos, pitando veces lo espinitual os tambeén saber

cerezos, montaias etéreas, dragones aceptar lo que hay. Como estos dulces.

entre nichlas Se respiraba una calma No Jos plincamos, 5o los buscamos..,

antynza. Me acergué y observé bos PErD Aparecieron.

rostros: estaban sumidos, como en un

sooelly creativo. Se apuro. San juicio. —Si —le respondi—. Lo no plancado

“Fsto también s practica espantual”, tene mucho de shads. Nos mueve, nos
e s Dhevi Nt - Ay Vot Vital" 1



cnsena.

Nos quodamaos ahi un rato mis,
comparnendo dulces v slenoo Hlasea
que, entre kb multtod, aparecid Demsian,

—Vengan! —aos dijo, agitando ¢l
brazo como 8 levara una bandera
mvisthle—, 1Ya va a empezar lo

cioal

Nos kvantamos con sapidez y Jo
seuimos. Atravesamos nucvamente la
marea de colores, hasta llegar al oo
gran salon. La energia ahi era distinta.
Mas intensa. Casi eléctnea.

Un escenano mayor se alzaba con
Juces v pantallas. Y en el centro, en
breve, iba a presentarse alguien guc
pareci unir generciones, culturas v
memonas: Heonobu Kagevama

Para gquicnes no lo conocen,
Kageyama es uia Jeyenda viviente, La
voz detras de canciones Gue marcaron
mfancas y adolescencias enteras. Su
tema mias famoso, “Cha-1.a Head - Cha-
La", es ba apertura omnal de Dragon

Ball Z- Y ahi estaban todos: adulios
emocionados, jovenes dasfrazados de
Goku, naflos que apenas sabian quicn
cra pero sentian la enceeia ded momento
Cuando aparecso en escena, la ovaaon
fue total. No exagero st digo que ¢l
lugar vibed como s1 Goku hubsese
lanzado un Kamchameha de puma
nostalgia,

Kageyama sonreia, saludaba con

calilez, v luego cantd, Su vou, poderosa,
emoconada, nos atraveso a todos. Jorge

sach su Ista v grabo, Yo me quedé
ssmplemente escuchando, sintiendo.
Habia algo sagrado en ese instante.

Ese canto no era solo mosica. Fra un
puente. Un puente entre mundos. Entee
lo infantl ¥ lo adulto. Entee Japdn v
Espana. Entre la memona y ¢ presente.
Y como siempre, se sentia, En ese
PEQUERO INstante, M rESPErAcon se
volvio mas profunda, como s el o se
ensanchara con cxda nota, Jornge me
toma la mano, ¥ supe que & tambicén
estabx snticndo algo parccido,

Nos muramos. Y no dgimos nada.
Porgue no hacia falta,

T O

P
/gisag’zas del
. Destino |

La canciin habia teemanado, pero o
oo sapwa vibrando adentro, como
cundo uno termena una bouema practca
de Ayur Yoga Vil y todavia sicnre la
energia en las palmas de ks manos.
Jorge scpuia emocionado, absorto en su
Ista, repasando los fragmentos que
habi filmada. Me encantaba verlo ast:

" D whie hacka Ademive s gon Lapoins

como un nifo que acaba de recibir ¢l
mepor regalo de cumpleatios

Fuoe entonces cuando aparect
Demian, cangado de cosas, Literalmente.
En cada mano llevaba algo diferente:
una bandeja con fideos salicados, una
caja de sushi, unas empanadillas, v hasta
una bebada burbajcante en ¢ bolsillo del
pantaldn,

—¢Viste a Andrea v a Ashar —
pregunts s siquiera saludar, un poco
agitado—. Les traje esto para comer,
pero no ks encuentro,

Me moni de nenodsato, como si algo
en mi intenor me mmpubsara

—Te ayudo a buscarkss. Vamos,
divsdimonos —de dyje, v me fas en
direccidn opucsta a ka suya, dejando a
Jorge con una sonns resignacda,
sabtendo que me perderia otro rato mas
entre ka gente.

Después de caminar unos minutos
entre capas de cosplay, espadas v aromas
de fideos v churros, Ias encontré.
Estaban camanando entre ka gente corca
de un nncon tranguilo, mirando al
escenano. Anleea le estaba contando
algo a Asha caon gesto ammado, aungue
la pequeiia se vela ya con hambre,

—{hxcas, vengan. Jorge esta por alla.
Demian las esti buscando —les dije con
una SOnnsa.

—Ay menos mall —exclama
Andrea—. Me distrage con umas
imigencs ¥ cuando me ds cuenta,

Demuan se habia ado,

Volvimos al punto de encuentro,
donde Jorge ya nos esperaba en un
nncdn del escenanio, casi como un
monje zen sosteniendo una bolsita de
dudees. Demian lepd poco después,
alivaado. Armamos una cspecic de pactnc
improvisada. Nada muy yoguica, clara
Pero al menos podimos clegsr lo nyis
natural posible. Jorge, entre bocado v
bocado, ofrecia trozos de dulee de fruta
como gquien comparte prasacd.

Después dd almuerzo, Andrea y Asha
se fueron al bafo, ¥ yo me quede
revolviendo libeos en una pequeta
libreria temanca. Tenian de todo:
mistologa goega, nordica, pponcsa. ..
dibugos, poemas antiguos, mandalas que
parccian vibrar en kb pagina.

Fue ahi cuando vi 2 Demaan cn un
rncon, de pee, con la cabera gacha. Me
acerque v vi a Asha, sollozando en sus
brazos. Andrea intentaba calmarda

—¢Quié pashH? —pregunte con cf
corazon encogdo

Andrea me explicd, mientras b nena
llomaba bapta. Al parccer, cuando
entraron al bato, Asha puso los dedos
justo en dx bisagra de la puerta. No
sabian st fue dlla misma o algwien mas
queen empugd la hopa con fuerza. Pero ¢
godpe fue seco v fuerte.

Ay, ma amoe! —de dyje, tocindole la
cabecita

Por suerte, habi un servicio médico
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en ¢l predio. La atendicron enseguuda, la
revisaron ¥ e vendaron Jos dedos, No
parecia grave, pero ol susto haba sido
grande. Mis emoconal gue fisico,
Jonge, que se nos unad mis tande,
recordd un epssodio ssmilar. En una
estacin de tren, entre Madod y
Alicante, ¢l habia visto a una nifia con
Jos dedos en la bisagra justo antes de
que una mujer abriera la pucrta, Le aviso
ripudo a la guarda, que la ayudo justo a
TP

~=Hay que ensefarles —-dyo Jorge
con osa mcrcha de dulzura v fiemesa que
tienie—. Los nifos son cunosos, pero
tambeén vulnerables, Y las bisagras,
bueno. .. no entienden de nocencia,

Con Andrea dimos un paseo para
despeyarnos. Me ayudo a clegir un
pequeio regalo pam Zafir, ma hija. Algo
simbdlco: una pequea figura de arte
con poder femening como meditando v
en estado contemplativo, Senti que ora
perfecta. Algo en su forma me hablaba
de fuerza v de calma al mssmo tempo,

Despoés Andrea volvat con Demaun v
Asha, gue ya estaba un poco meor. Con
Jomge segusmos caminando ¥ pasamos
por un stand donde un artista pentaba
con una habilidad que nos dejo
boquabsertos. Cada trazo era Empio,
vibrante, lleno de mrencion. Mientras
Jomge fue a preguntar donde firmaba

.,:‘," ~ v ':"G’rﬁ

. A R
L4 3 .S
) .

Hironobu Kageyama, vo me pends entre
espadas antiguas v libros dustrados,

El momento de la fiema Hegd, Jorge,
emocionado como pocas veees Io vi, se
2cerch con respeto. Le pidso a
Kageyama que le firmara una
dedicatona para Zafie. Bl cantante lo
mind, sonnd con humidad, y csenbed
algo con una cabgrafia cuidada. Fue un
mOmMento may tierno, may stmple, muy
real. Kageyama rreadiaba esa energia de
los grandes que no necesstan demostrar
nala. Solo son.

Msentras tanto, yo tomaba fotos: a
Jorge con fans disfrazados, a los
cosplayers saludando al aire, o bos
carteles v luces. Todo tenia algo de
carnaval sagrada Un neo modemo

Ya ora bora Je partie, Noestro tren
hacia Valenca saln a las 19:30. Jorge v
vo comenzamos a despedimos. Pero
entonces, Como en escena final de
comedia bigera, Demian aparecio
apurado: queria comprar un pas de
cosas para ¢l Andrea salis cornendo a
avadarla. Al mto regresaron los dos con
bolsas, nendo como adolescentes
después de una travesura.

Salmos del predso entre nsas. Asha va
estaba mejor, aungue con su dedo
vendado comeo un recordatono blando

e [ riafe ke Ademtrw v ot Eapuons

Subimos al coche, v el vaje de regreso
a Alicante fue un remanso: charkas
suaves, alguna cancin, v ese Cansancio

dulee que lega después de un buen dia

Al llegar a B estacion, como adn
faltaban unos mmnutos paea of tren, nos
sentamos toddos a compartie un
sindwich y unos jugos. Habia algo
intimo on esa comada sencilks. Una
comuman no atwal, pero igualmente
esparitual.

Y ustedes a donde siguen despucs?
—N08 Preguntanon.

—A Valencia ¥ lucgo a Granada
—<Ino Jorge—. Vamos por la costa
desde Valencia.

==Y 51 vamos con ustedes? —dijo
Andeca, medio en broma, medio ¢n
seno—. Nos gusto esto. Nos hace bien.

—Veéank —dige—, Seria hermosao,
Granada aenc algo especal

Nos sacamos una foto de despoedada
en ka terminal. Una de esas gue no salen

perfectas, pero guardan b encngia real

de un momento.

Duspucs, subimos al tren, Y ¢ camino
conbnu,

-;7:‘.‘— :‘" - .
/e FPWA" &
&5, 3 i
| o :

~

Lk
&

-

&l Silencio de
‘[os _7 ane/e§

AN O

Apenas ¢l tren parno de Alicante
rumbo a Valencia, senti que estabamos
rumbo a otra aventura ¥ tratamos de
encontrar un cspacio para ¢f descanso
El vagin se deshzaba con suavidsl,
como s flotimmeos sobre un manto de
aire templido. Este tren tends algo
diferente a los antenores, como st la
armosfera misma nos wwvitara al
recogmCnto.

Jorge, como siempre, habia elegado un
assento junto al pasillo. Tenia su
notebook en la mano, dispuesto a
revisar alguna charka o cstodsar un
fragmento del Sawdlpn Kariks, pero a
cada tinel que atravesabamos, su
conexion desaparecia y su cefo s¢
fruncia.

A ra Ve£. . . —murmurd con
resignacion—, Parece una metifora: la
senal se peerde cuando uno entra on ¢l
tuned, como la mente cuando s¢ interna
en lo profundo.

Yo sonrei, sin responcder. I tenia esa
forma hermosa de ver simbolismios
donde otros solo ven contratiempos. A
mi, en cambio, me fascinaba marar of
pansaje. La costa Jevantna se desplegaba
como un abanico suave: campos de
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naranjos, slpunas palmeras dispersas,
casas bags con reados de arcilla, y de
vez en cuando, una yghesia que parecia
vigalante desde la colina,

Pasabamos por pequetios pucbios con
nombares dulces: NXivona, Alzra,
Cullera. .. y mas alla, el mar aparecia de
OO0, COMO 55 DOS espaara entre los

matorrales. Senti que of viaje mismo e
una practica. Un vinyasa entre
estacones. Un prases kento entre
paisaje y sombra,

Lad un rarn Cered dos oos. Y cuando
Jos abn de nuevo, ya estabamos
acercindonos a Valencia.

Llegamos puntuales: 22:05. 1.a
estaoin Vadenes Nord nos recibid con
su fachada degante v serena. A pesar de
12 hora, su estructum me parcaid viva.
Tenia algo de postal antigua, do carta
escrita a mano. L frente, con su esnlo
modernasta y sus cerdamcas colondas,
me recordd una cateddral laca, dedicada
al movimicnto v al encuentro

Al salir, a la zequicnda, se alzaba la
Plaza de Toros de Valencia, cass wdéntsca
al Coliseor romarno, Con su estructura
crcular v su aire de histona mtensa,
Recordé vagamente que alli, junto al
Museo Taunno, se narmaban sighos de
pasiones, cafrentamicntos y rituales.
Pero nuestro camino e otro, El
nuestro tenia b direccion del comzon.

All, en ¢l andén, nos esperaban Mime
Desi Nathar y Nicha Dexé Nutle. Sus
SORMSIS A0S CNCONERITON ANTCS Gue Sus
voces. Tenian o bnllo de guienes han

esperado con alegria y 0o con
impaciencia. Mirea nos abrazd con esa
cahidez de hermana que elge ser famulia,
Y, Nishy ssempre serena, nos saludd con
los o908 pomera, como hacen los que
CAMINAN CON CONTCHTIA.

Tomamos un taxs cerea de ba plaza. 1
conluctor, un hombre mayor, de bigote
v 0jos atentos, no dgo palabra, pero
seppuia cada palabra que
ntercambisbamos con respeto. Ellas 1o
llamaban a Jorge G, v a mi,
“Matl”. Senti que en esa forma de
nombrarnos se tejia un espacio invesible
de respeto y devocson.

El auto cruzo of centro de Valenoa,
mostrindonos k cudad ya adormecsda.
Las luces se reflejaban en las veredas
limpaas. Atravesamos zonas amplias, con
arquitectura moderna, Al fondo,
sshueta blanca y futunsta de b Ciodad de
las Artes v las Ciencias eoengia como un
templo del porvenar, con sus curvas
lipusdas y sus formas impassbles.
Valenen era esoc histona v vision, calma
¥ MOvIMento

Llegamos a Quatre Carreres, una zona
tranquila y residencial. Nos bajamaos
frente a un edificio alto, Desde abago, o
ciclo todavia conservaba algo de azol,
Subimos en ¢l ascensor al séprimo paso,
cangando nuestras valijas en sdencw En
¢l aire, se sentia una expectativa suave.
Como si algo famikar nos esperara
detras de es2 puerta

El departamento era pequenio, de dos
habetacionces, pero tenia ese aroma a
bogar verdadero, Nada estaba de mis.

e D whie hacka Ademive s gon Lapoins

Todo parecia tener un sentido: ks
cojines, ¢l aroma suave, las plantas en las
exquinas, un cuadro con tepdo como
centro de la habuacion poncipal. Ta
enenga ora clara, vibrante. Como un
refugn, una gufa moderna.

Nos ofrecieron una cena liviam v
deliciosa. Arroz con verduras al vapor v
una nfusidn de ¢ v jugo natural,
Commos con grantud. No sido por la
comada, sino pot b presencia,
Charlamos hasta tarde, compartiendo
ancodotas de VECS, encuentins con
amgos, SuCios que alguna vez cramos
imposibles.

Nishe hablaba poco, pero cuando lo
hacia, lo hacia con cierea discroaon.
Mirra, mds efusiva, reda con Jorge como
s1 fucran bermanos que se
reencontraban, Yo los maraba,
agradecada. Este vime tenia la forma de
una enschanze no s¢ trataba de recorrer
kildmceros, sino de permitir gque en cada
paso las enseanzas dd Avur Yoga Vil
s¢ abncran a quienes ks necesitan,

Esa noche, antes de dormir, use ks
coschianzas para mi resfnd. Respird
profunde. Las herramicntas de Ayur
Yoga Vital estin presente en todo: en
COMO NOS MOVEROS, €0 COmo
escuchamos, en como dijimos gracias.
Senti que el descanso seria necesano al
dia siguiente, como si ¢l universo me
susurram descansas.

Asi nos reaibio Valencia. Y nos
csperaba mucho mds.

é’[ :bt’a a/e[

Nos despertamos tarde. O, mejor
dicho, muy temprano para los
estindares de Mirmw y Nk Para
nosotros, fue Ia bora justa. 1a manana
tenda un ntmo lento, cass detenido, El
cuerpo me pedia algo que pocas veces
me permsto: no hacer absolutamente
nads. Nada de saldas, ni camsnatas, m
listas. Solo quedarme €n ese pequeno
refugo del sépumo psso y dejare que o
sthencio haga su trabago,

—Hoy descanso —die con
firmeza——. Asi que ¢l mundo pocde
seusr wrando sin mid por unas hoeas.
Miene y Nisha, que para clla es como
madrugar, va estaban listas para salir.
Jorge, mis contemplativo, maraba la
pantalis de la notebook con una taza de
¢ de hictbas en la mano. Sicmpee
parccia estar decadiendo desde otro
plano. Les dye que, s queran salir, lo
hicicran, Pero que yo, por mi parte, me
quedaba. Cerré los opos unos minotos
mas en el sillin ded comedor, como si
cstuviera en Sonoand flotando entre dos
mundos.
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Pero nadie se fue.

Parecia gue of deseo de quictud em
contagioso, Las chicas se acomodaron
cada una en su espacio, con sus mentes
abiertas como si fueran hbros en blanco
paca lenar. Comenzaron a preguntar
cosas sobre simbolos, Yawrnug, alimentos,
emociones. Me senti comoda. Jorge
también se fue sumando a la chatla con
esa mezch suya de humor v
profundidad. Acordamos que, 1 ibamos
a suedarnos, al menos e buena wea
abastecemos. Asi que una olla sabo a
comprar algunas cosas.

Fue entonces cuando ocurnid.

A es0 de las 12:30 del mediodia,
muentras [onge se preparaba una
infusion v yo hojeaba uno de los hibros
que compee, todo se apagd. La luz El

sonido tenue del refngerador El
internet del celular. Bl router.

Toxda,

—Se¢ cond fa luz —digo Jorge, como s
fucra un dugndstico médico.

Al principio pensamos que era algo ded
edificio. Pero los manutos pasaban, v
nadda volvia. Mirea intento encerder su
movali no habia seial. Ni Wik, ne datos,
m red. Intentamos con ¢l nuestra Lo
mismo. Jorge se asomd al baledn: desde
lo alto se vetan calles detemdas,
ascensones modos, sematoros apagados.

e Parece mis grande —dyo. Y su
tono era calmo, pero firme,

Decidio salir a ver qué pasaba. Ny
se Je umo ssn dudardo. Me quedé con
Alirra en casa, ¥ ¢l slencio tenia una
textura dssunta. Profunda, espesa. Como
st toxda b csdad estuviera meditando de
forma involuntana. Ella v yo nos
pusimos a charlar de nutncidn, de edeno
¢l cuerpo responde distnto 2 las
alimentos sepin ¢l contexto emvocxonal,
die los avunos suaves v las formas de

reparar con bo sumple. La conversacion
fluia como un o sereno.

Cuando Jorge v Nisha regresaron,
venian con los brazos lenos y las caras
encencidas. Habian tenido que subir bos
ssete prsos por escalera con las bolsas
cangadas de comuda, porgue los
ascensores estaban fucra de servicio,
Pero bo que mids traian ena relato,

— st redo apagado —dno Jorme—.

1L [ v vt Ademtrw 5 s Eapuns

En b cindad, en las estaciones, en las
calles. Nadic sabe qué esti pasando,

Nos contaban que la gente s¢
agrupaba en b esquinas, que sacaban
radios viegs a pas, intentando
encontrar noticas. Los kioscos estaban
cerrados, pero algunos comercantes
abrian sus persianas a mano y trataban
de organizarse. Muchos estaban
peedidos, porque todo dependéa de la
teenologia, No funcionaban m los
cajeros automaticos, na los sstemas de
page. S 00 tenias efective, no podias
COMPEIr 11 AKUA,

— Vicron? —les dige—, Yo bo senti al
despertar. Valencia me pedia descanso
Y st me hubieran hecho caso wodos. ..
inadie cstaria cornendo ahoral!

Nos reimos. Pero en o fondo,
sabiamos que algo grande estaba
ocurnendo Sepin b radeo, ¢ corte no
eea Jocal Se trataba de un apagin
generlizado en toda ka Peninsula
Ibénca. Espada y Portugal habian
entrado on emergencaa. Nadic sabaa
era un fallo cléctnico o un cibemtague.
Algunos hablaban incluso de “sabotaje™
o de “movimientos geopoliticos™.
Orros, mas fatalistas, de “gucrm”™.

—fosé Manuel me lo habia dicho
—murmure—. Que algo tha a pasar.
Que nos preparitamos. ...

—Andrea también —recondd Jonge

== Nos habld de supervivenc. De
tener gareafas, intermas, csas cosas. ..

Jorge en sdencio se kevanto, toma su

abngo, v dno smplemente:

—Vamos a buscar algunas provisiones
mas ¥ algo con qué cocinar, Por s esto
S

Fue con Nisha otea vez. Al raro

regresaron, transparados y con ks
manos llenas de alimentos y la cocina,

—Conseguamos la cocinal ——
ANUNCIO-—,

Nos contaron b escena como st fuera
una policuls. Habian lkegado & un bazar
regentado por una pareja assitica. Todos
buscaban lo mesmo: una cocina de
camping Soko quedaba una. Jorge kogrd
tomarka, Peno Entonces apareceron
otros compradores quencndo ko mismo

Nisha, firme como una muratla
ubetana, se plantd, Jorge, con una
sonnsa amable, pero con decssion, digoc

—Fsta es nuestra Ya la pagamos con
la murada

La guardaron en un nncon oscuro del
local, donde no se veia nada, y fueron a
otro negocio a buscar la garmfa. Ahi s,
habia vanas. Pero nadie las queria
porgue no tenian kb cocima. Compraron
una Volvieron. Y si: la cocansta seguia
ahi, como csperandolos.

~Fiso también es Ayur Yoga Visal
—digo Jorge cuando nos lo contaba—,
No d que haces sobre la estenlla, sino ¢l
que te pone a prucha en la calle, con
calor, con gente confundsda, v atn asi,
mantenes 1 centro
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Cenamos algo sencilfo. Encendimos
unas velas, Y conversacion ssguso por
horas. Las clucas querian saber mis
sobre los Yawni, sobre el poder de los
simbolos, sobre coma mantenerse firme
cuando todo a tu alrededor parece
desmoronarse,

0 sentia que todo esto tenia un
proposito. Que este apagin nos
obbgaba a recordar lo esencial. A no
depender de una pantalia. A mirar 2 los
opos. A escuchar de verdad. A recordar
1o que e tener hambee, calor,
adelante, resperando profundo,

Y como st ol pnnverso me dieea b
raz0m, ¢sa noche ——cuando yo ya me
sentia completamente recuperada— la
Tuz volvio,

En las noticas, nadse sabia buen gué
habia pasado. Algunos hablaban de una
sobrecanea en ¢ sistema curopea Otros,
de un fallo satelital. Algonos incluso
sugenian un pulso cectromagnénco
desde ¢l espac

Yo tenia ma propia teoria: Espara
necesitaba una pausa. Como yo

P
Entre las

Piedras

Nos habiamos acostado tarde, entre
charla y charla, como sucle pasarnos
cuando el encuentro se voelve mas
importante que ¢l relof. Pero esa
mafiana, algo en ¢l are pos empujo a
levantamos mis temprano de lo
previsto. No eran rusdos ni alarmas, sino
una encrgia suave, persistente. Como si
Valencaa, teas o gran apagdn, volviceea a
latir con un nuevo ntmo,

Desayunamos hiviano, con la calidez de
quienes han compartido un peguesio
reto colectivo Salemos los custro-
Jorge, Nisha, Merea v yo—a descubnr 1a

audad que, ahora, volvia 2 mostrar su
rostro cotidano

Desde I zonma de la Gudad de las
Artes v las Csencas, tomamos un
autobis hacia ¢l barno de Sant
Francese, Subimos al vehiculo con una
mezcla de expectativa v cunosidad. 1l
bus avanzaba lento, comao s tambaén ¢l
se estuviena recuperando del apagon, v
¢so nos dio tempo paea observar,

Valencm se abna en capas. las
modernas cusvas blancas del Museo de
las Ciencias v el Hemisfene quedaban
atris como un suehio futunsta, casi
flotante. A maedda que avanzibamos
haca ¢l corzdn de b cuxdad, 1odo
cambuaba las calles se cstrechaban, bos
edificios ganaban altura y caracter, Las
fachadas comenzaban a mostrar la picl
rugosa del tempo, Cada calle pasecia

1 U e hacka Ademive 5 oo Eapois

contarnos una histona

‘o muraba por la ventana como s
fucra un auls maval, Ayur Yoga Vial
Csth on es0: en oSV Sn (ncko, on
regastrar con conciencia of pulso del
entorno. Mirea me preguntd slgo sobre
la energia —dos movimsentos sutiles de
la sk co ¢l cucrpo—y mecntras le
cxplicaba, noté como Jorge tomaba una
nota mental, como quien cosecha
palabeas para un futuro susang,

Pasamos frente a splesias con ciapulas
azules, mercados bulliciosos gque atn no
s¢ habian rendsdo al unsmo ol v
alguna que otra callejucta con sombras
que parccian de otro sglo. En esa tran-
sI00n entre lo nuevo v o viego, senti
que tamboén nosotros estibamos siedao
integrados: a la cudad, al viage, al
apreodizaje.

Finalmente, Hlegamos a nuestro
destino: b Plaza del Ayuntamento.

Bajamos v nos quedamos unos
segundos immaviles, como se hace
frente o una obra de arte. La plaza em
ampha, imps, abscrta como un kbro de
piedra. En el centra, la Fuente de la
Plza dd Ayuntamecnto clevaba chorros
de agua en diferentes alturas, cast como
un svara ligudo. Me quedé
observindols con atenada, El agua caia
y se reagrupaba. Movimiento y calma,
Sthirt y Shakiti,

cormendo detris de las palomas comeo si
fuctan nubes con patas.

Las flores en bos canteros parecian
haber estallado de colores despaés del
ApagON: rjos intensos, amanilos
vibrantes, violetas de oatro plancta.
Habia algo en of are. .. on aroma de
renacimeento. Tal vez ena solo
PHMAVETA, PCED YO seitia que e akgo
mas profunda

—Seguro que matai esta viendo algo
welipo Mirma, muy bajito.

Soares. La arquitectura que modeaba la
plaza tenia csa forma majestuosa, pero
s arrogancia. El edifioo del
Ayuntamuento de Valenoa se alzaba
como un templo ol colusmnas
robustas, balcones decorados con
detalles, v unas bandems que ondeaban
lentas, como si saludana 2 quienes sabian
merar.

Nos acercamos a la fuente.
Escuchibamos o agua, ol murmullo de
la cxudad, ¢l eco de las prsadas. Ea os¢
pequeno mstante, comprendi por qué
LANMOS S¢ Senten Ateaidos por estas
plazas: porque ofrecen lo mismo que un
buen shala—un espaco de una, de

pausa, de presenca.

Jorge sach su ecdular v comenzo a
fotografiar como s ol lugar fucra
venemble. A veces pienso gue en su
mente no hay diferencia entre una plaza

A su alrededor, Ia cudad vibmaba con v un templo. Entre una camnata § una
clegancia. Gente sentads en bancos, pricoca de pratpedrny. Todo puede scr
CUNSAS CON CAMATAS, SCHOTes Mayones camino si uno esta despaerto,
discuticndo de politica, y nsfios
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Caminamos un poco mas por la plaza.
Cada paso cra una meditacon nformal,
Las chicas preguntaban cosas profundas,
pero desde lo cotidiano: ;Como
mantener ¢l cje en ¢l trabajo?, (Como
no absorber emociones ajenas?, ;Qué
comer cuando una se siente “pesada sin
motnve”'? Yo respondia como podia,
pero sobre 1odo, degaba que las
proguntss resonaran, Porque en Ayvur
Yoga Visal, no todo se responde:
muchas cosas se viven, s¢ descubren, se
encaman,

Entre Mo
:y mu’za[[@

By 0

Scauimos caminando por las calles gue
salian desde b Plaza del Ayuntameento
como hilos que snvitan a tejer algo
nueva Valenc no se imponia; se dejaba
recorrer, como una muger sabia gue no
necesita alzar b voz paea hacerse
escuchar, Tomamos rumbo hacia la
Catedral, con o ntmo tranqualo que
ticne la concienca cuando camana con
Jos sentxdos abiertos,

Las calles eran peatonales on su
mayoma, adornadas con faroles antiguos
¥ balcones de hierro forjado que aikn
conservaban macetas con geranios ¥
pemines. Cada paso parecia cruzar
capas de iempo. Los adogquines

irregulares exigian una pisada atenta,
cast meditativa, como qusen practxca ¢f
kaya sthairyam, & eseabalidad corporal,
pPero en mosimicnto. fonge tha un poco
mas adedante, con esa mirda suva gue
parcee oler bos detalles invisibles.

Llegamos a la Plaa Redooda san
darnos cuenta. La entrada es discreta,
cast seereta, como un Y escondido
en medio del labennto urbano. Una vez
dentro, todo cambiat ka pliza es arcular,
intma, con un anillo de columnas y
poguerias tienditas que recocrdan a un
zoco medieval. Me parecio un omphalos
de la ciudad, como un centro cocmetico
ocubto

—¢Sabias que agul venian antigua-
mente las mujeres a comprar halos,
lanas; dedales? —comenth Mirma— Fea
un centro textl, pero también un Jugar
de encuentro. Algunos dicen que en
Bempos mariscos s vendian sortdogios,
peguetias prosecciones bondadas a
mano.

Mire a un grupo de sefioms mayores
sentadas en of centro de fa plaza,
cosiendo en silencio. Algunas tegian
bufandas, otras remendaban ropa con
una debcadeza que solo se akanza con
décadas de practsca. No hablaban
mucho. Sus gestos oran su s Me
conmonvid verlas asi: tepedoras ded
presente, hilando una hastona sin
estndencias,

En una de las nendstas me acenque por
pura cunosidad, pero al vernos, o duesio
salsd con una sonnsa ampli
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weifChe! (No me digan que son de alla!
—io con vor de parrillero de
domingo.

Era un argentine, de b zom de
Quuilmes me comentd, un chico joven,
con acento portefio v ojos que hablaban
mis de nostalga gque de negooo. Tenia
productos para los tunseas wodos de
Espadia,

—Me vine hace unos 6 anos, v Ia phaza
me atapd —nos conto—. Aca hay de
todo: tumstas, vecmnos, fantasmas del
pasada Y a veees, como hoy, angentinos
con cara de buscadores.

Desde alli, tomamos rumbo a la Plaza
de la Remna, que se abria con mds
ampbtod v color. A Jo largo de s misma,
una pegueria ferma artesanal nos llama kb
atencatm. Pucstos de artesantas, hibros,
lamparas, v estatuas de herroe El aroma
de fas libros, ¢l metal v las flores s
clevaba en o aire como un sunl

agribwir urbano,

La Catedral estaba cerca, imponente y
calmada. Sus predrms hablaban. Fin s
mntenor se dice que se gaarda ¢l Santo
Calez. La pliza estaba viva, como un
ahadn gue 0o deja de giear: natos
jagando, parcas en becicleta, tunstas
sacando fotos con ka torpeza de quien
intenta capturar bo incfable.

Jarge, siempre atenta, sefalaba hacia
un punto donde atn pucden verse
fragmentos de la munila mediesal de
Valencia,

wlisto era la defensa de la cudad en

tiempos de la Corona de Aragon

—dipo—. Pero tambaén es simbolo de
los limates que suplcron construsr para
protegeese.

Me quedé pensanda Ayur Yoga Vital
enseria a proteger ol contro, pero no
desde ba defensa nigada, sino desde 1a
estabilidad inteena. Una muralky viva,
que se adapta v respara.

Tomamos algunas fotos, si, pero no
tantas. Prefenmos grabar las imigencs
en b memona prinsca.

Ahentras nos alcjabamas, me pregunte
por el nombre de esta audad. Valencia,
Alunos dicen que viene de “Valenta™,
que en latin ssgnifica fucrza, cotage. Me
parcaid pusto. Esta cudad no gnta, no
necesita exhaburse. Tiene fuerza de miz,
Jde memona, de tierra vivida, Y eso, de
algun moda, también la hace hermana
de as ensedanzas yOgUICIS: BOA QuE N0
busca aplausos, sino verdad,

Cammamos en stlencio unos metros

No hacia falta hablar. Framos parte del
e

Piedvas que
Cantan
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A Io Jejos, sobre los teyados que
parecian descansar bajo ef sol, sc alzaba
Ia Torre ded Migucelete, como una nota
aguda en b senfonia de b cindad. Era
imposible no vera: alta, octogonal,
sobna ¥ poderosa. Desde Ia Plza de la
Reina, pasecta sedalar o ciclo con una
CONVICOION ANtigUa, COMO &1 Ivocar
algo mas alla de lo visble.

En la torre hay una campana, ka mis
grande de todas, se llama Meguel. De ahi
viene ol nombre: Miguelete, La
fundicron en o siglo XV Decen gue
SOl0 SULHA €N MOMENLOS IMPOTIANCs,
como s la cudad solo hablar en vor
akta cuando tene algo sagrado que decir.
Me detuve a mirarks en sslenoo La
estructura de la torre es gotica, ded sglo
XIV, pero tiene algo mds que peedra v
calculo, Me dio b sensacim de gue
custodia memonas, como un guandin
asmovil que, sin moverse, ha visto
cambear syglos de histona.

Cuentan que en aertas noches, cuando
12 micbla s¢ cucla entre los callejones,
algunos oven campanadas que no vienen
del bronee, sino de otro tempo. Una
evenda dice que en b cima de b toree
hay un punto exacto donde, 1 uno se
queda en stlenoo, puede oir su propio
destino, No & si serd oerto, ..

A unos pasos de b enteada, nos
detuvimeos ante la magqueta de la
Catedral de Valencia. Jorge la observo
con s concentracion de quicn lee un
mandaky Estaba detallada: se veia la
esteuctura principal, las tres puentas de
acceso —4 rominica, kb gobiea v la
barroca—y ¢ trazado del crucero.

—Tiene forma de orue latima —dizo
Jorge, casi en un susurro,

La catedral, dedicada a la Asunaon de
Ia Virgen, se construyd sobre una ant.
fua mezguita, que a s vez habia sdo un
templo romano. Predra sobre predra,
creencia sobee creenca. Como si b
cindad fuera un cuerpo que ba ido
despertando ok 2 traves de los
suglos,

La miramos un momenta o la
penumbea suave, los vitrales raban ka
luz como s1 bendijeran o polvo del asre.
En su entrada, & murmullo ded runsma
se volvia musica de fondo. En una de ks
capallas laterales se encuentra Jo que
muchos creen que cs of verdadero Santo
Gral El ciliz de agata que, segun la
teadiciim, vtibizd Josds en la Ultima
Cena

—Para Jos enstianos, ¢s simbolo de la
alanza sagrada —comente—. Para los
yoguss, s¢ poxdria decir que es < diygaw, ¢l
Buevo edsmco de concxencn, ¢l
equivalente al gnal, Ambos son
recipientes de Jo dwvino.

Jorge asintsie Sus ojos ballaban. No
con devoaon baca ¢l objeto, smo con
reconocemiento. Como st en ol ciliz
puchen verse tambaén ¢l ngam, ¢
corazxim en donde e b vida

Al depar la caredral, a b derecha, una
escultura nos detovo en seco. Dos
figuras femeninas, una abrazando a la
otra. Una placa rezaba: “1a Paz y la
Concordam, hajas de la Razon™. Jorge se
ACCTCH COMO GUaen S€ LoPa Con una
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enscianza mesperada.

~—=lis poe las victimas del terronismo
—d5o, levendo con respeto—. Que
extrano... la paz v la conconda
naciendo de la razon. No del meedo, no
de b imposicdn, sino de b clandad.

Me quadé contemplando la escena. En
Ayur Yoga Vital hablamos mucho de
clandad: no coma un estado mental,
sing como un estada del ser. La razdn
no como opuesta a la ntusadon, smo
como su bermana mis estable. Aquellas
figuras no loraban ne se liamentaban,
Estaban firmes. Bellas. Como s
hubscran atravesado ¢f fuego v regresa-
do completas.

—La colocaron prmero en la Plaza de
la Reina —anadio Jorge—. Pero luego,
cuando reformaron kb plaza, la trjeron
aqui, junto a la catedral. Me gusta pensar
que encontro su lugar,

Seguemos camunando por las calles y
callejones. La cadad sepuia vibrando
alrededor. Un grupo de adolescentes
pasaba con guitarns, una pare de
ciclstas se hacia selfies, un cusa aparado
cruzaba la plara con ¢l cefo frunado

—¢Y sabias que o Cid estuvo agquir
—=pregunté de pronto

Jorge me mard con una ceja levantada,
como sintayera que no hablaba de
fechas, sino de simbolos,

—Rodrgo Diaz de Vivar —dige—, Fl
Cud Campeador. Tome Valencia en ¢
siglo X1 v gobernd aqui hasta su mucrre.

Un caballero con codigos propios, que
no respondia del todo a ningin ey, Hay
qusenes 1o ven como un héroe de ka
jasticia, otros como un mercenano, Pero
mis alli de eso, fue un alma que dad
huddla. Un guerrero.. pero también un
meditador cn su forma de actuar

we k] lirrmns s¢ expresa de muchas

formas —eespoadio Jorge—, A veees
como espada, a veces como salencin,

Avanzamos como s ¢l trempo se
detuviera, sin apuro. Los muros
calicntes de Ia caredsal, ol rumor de s
campanas menones, ¢l eco de pasos que
iban y venian. Todo parecia armonszar
san esfueezo.

Valenca o s solo una ciodad. Es un
espacio de cruce, de historas que se
miran v s¢ reconocen. Como nosotros,

VICTOS ¥ practantes, testigos de lo gue
perdun entre lo que cambia.

Donde el
Silencio
Abraza
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Segaimos caminando bordeando la
Caredral, como s siguséramos ¢l
contormno de un owine. La aodad
continuaba respirando 2 su Mo AIHOS
cortiendo tras palomas, un anciano
tocando un acordedn viejo, tunstas con
mapas que parecian mis perdidos que
gumados. Y ahi, entre sombra v sol, se
abné ante nosotros ka Real Basilica de
Nucstea Seriora de los Desamparados,

Desde afocra no parecia grandsosa en
terminos Je altur, pero tenda una
presencia muy parncular. Su capula azul,
tan caractenistica, ballaba con o refloo
del mediodia como una ofrenda al ciclo
La enteada cra sobna, cast discreta, pero
algo on st vibracin nos atrajo con
fucrza serena. Entmmos.

Adentro, cf are era otro. Mas fresco,
mis denso, mis sonl. Nos recibid una
seempenumbra cilida, acolehonada poe
los murmulios de guienes rezaban, por
el roce de bos pasos, por el crupdo leve
de kos bancos de madera. Nos sentamos
en uno, en silencio por ks paz que se
respiraba.

—Es como entrar en un pratyahara
colectivo —murmuré, cermando los ojos
unos segundos.

La estructura em una fuson de estilos,
aungue o barroco predonunaba, 1a
planta ovalada daba una sensacion de
abrazo, Los mairos intenores estaban
recubiertos de mdrmol y frescos que
narraban hastonas antiguas, no con
itencon de asombrar, sino de recondar

Alzamos la vista hacia b boveda, y la

respiracein se nos volvio mds lenea, Una
escena celestial se extendia por el techo,
como si ¢l firmamento se hubicea
degado pentar para descansar ahi.
Angeles, nubes, colores dorados v
colestes, moviementos en esparal. Joege la
contemplaba con bos ojos entrecermados,
como s intentam decodificaria desde
otro lenguie.

— s cunoso —dio finalmente—, El
cnstanismo representa el cxcdo en la
arguitectun como los yoguss
representan los planos sutles del ser,
Aci arnba, en esta boveda, estin los
devas de la tradicion.

A mi lado, Nisha v Mirea observaban
con atencon, Nisha, con su mente
Cunisa, ¢ ANImo 3 preguntar:

—zUstedes entienden de simbolismao
cnstano?

Jomge somno apenas.

—LUn poco. Pero mas que entender,
trato de escuchar 1o que transpute.

Murra serialo una imagen de la Vingen,
con ¢l rosteo mclinado haca un lado, las
manos recomdas, v b tipaca capa azul
celeste que caia como una cascada de
seda.

Y esto? JQue representa?

—Flls s Ia Vigen de Jos
Desamparados —des dijo—. Protectora
de los que no tenen voz, ni casa, ni
destinn,
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~=Fn ¢l enstianismo, 12 Virgen os ol
prancpio femenino de la compasion, La
Shadsi de Ia entrega. En Ayur Yoga
Vital, decamos gue ks compasiin no es
U CMOCION, €8 un sentimiento, Y ose
SCNUMIENto tiene Tostro agus.

Nisha y Mirra tomaban nota
mentalmente, como st una clase
mesperacda hubicea brotado ded mirmol
v ol slenoo Jorge, ya mis suelto, les
senald una escultura en un bueral, cast
escondida entre las columnas:

—Fse ¢ San Vicente Mirtr. Foe uno
de los pnmeros santos de Valenca, Lo
LOFTLTATON PO DO fenuncar a su fe Su
cocrpo fue arropdo 4 un vertedeno, pero
dicen que cuervos lo protegieron hasta
que fue recuperado. La perseverancia es
su enseranza. El e, la austendad que
lieva a la clandad.

=Y o otro Vicente? —pregunto una
de kas chicas, sefalando un mural que
mostraba a un hombre predicando.

—Fse e San Vicente Ferrer —
respondi—. Un dominico del sigho XIV.
Recornd Europa predicando con tal
intensidad que muchos creian que tonia
el don de b profecia. Llamaban 3 su voz
"I trompeta ded Juscio Fanal™

Jarge Jo mara con detenmmacnto,

clecaiin mtema. Como los voguss
cuando hablamos del Lorme: todo
depende de lo que haces abora, v de
como escuchas ru abma.

Las chicas se quedaron un meo mas
observando los altases, los mursles, s
imdgenes. Nosotros tambien, No hacian
falta mas palabeas. Todo parecia
CONVETEET €N €5 CICTRIA Gque 1O
pertencee a ninguna relspon, pero gue
toddas rozan: el anhelo de redencson, de

1o, de conexion con algo mis

grande.
Jorge se mnckng levemente hacia mi.

—¢Te diste cuenta? Este Jugar no estd
hecho solo para pedir. Fista hecho para
conceder,

Asenti.

Estuvimos alli unos minutos mas.
Depamos s tes [espiracones como
una peguera ofrenda visible, como s
con cada exhalacion dijérmmos: Gracas,
Estamos aqui. Sogamos despacrtos,

Al sakr, Ia oz del sol nos acancud bos

parpados como si nos recibiera de
vuelta. Valencia scpuia su curso

AR

Lo

—==No era 5010 predicador ——clijo—.
Era un despertadoe de concxncias. m .
Avncue waba o lenguanie del el y ¢l
wficrno, en o fondo hablaba de una emozta
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Al salir de 1a Basibca, nuestros pasos
nos llcvaron cast sin pensadlo hacea la
Plaza de b Virgen. En como s la
cnudad nos gusara por si sola, como un
guia sdencioso que conoce o ntmao
mnterno de los gue camsnan despecrtos.

La plaza se abre como un mandala. No
s del todo simétnca, pero tiene su
propio equilibeso, Por un tado, a
Catedeal con su robustez serena; por
otro, la Basilica, con su cipula azul. Y
en o centro, la fuente de la Tura, con
ese 1ono cobrizo que parece fundirse
con o nempo.

—Miri esta fuente —le die 2 Jorpe—,
Es como un yantra honeontal. El agua
fluye como prana viuble, v las figurs
que la roddean parecen eustodios de un
SECTeto anbygu,

La fuente representa al o Tuna v sus
acequias. En ol centro, un hombre
barbudo y sereno —el Tuna
personificado— sostiene un cuerno de
12 abundanci. Alrededaor, ocho figums
femeninas reprosentan las ocho acequias
hestoncas que regaban 1a huerta
valencaana,

Jorge se detuvo en silencio,
contemplando.

ks como el cuerpo sutil —dijo—,
Un sistema de canales. St uno osti
blogueado, of prana se desvia, Pero
caando todos fluyen, se genem armonia.
Tgual que en Ayur Yoga Vieal: cada
wally, cada sentimiento, cada gesto tiene
su cauce, Asi Gam, la tieera respera,
A unos pasos, Nisdw v Mime nos
tomaban focos, Mimy, mas inguicta,

lanzd una nsa breve, como guicn e
con ¢l tiempo. Una joven se le acerco a
Jomge v le dio algo en b mano

i Miren esto! —<dno, mostrando ena
Iwogz. Eea como un mint penidsco
tunstico, impeeso en papel recickudo,
con fotos de b audad, nosotros
posando en la fuente ¥ comentanos
sobre Valencia.

—:De ddnde lo sacaste? —pregunté.

—Unas chicas me Jo dicron —
respondio——. Jovenes, artstas, parecian.
Me sorprendsi. Pensé que eean actrices
montando una obra en kb Plaza del
Ayuntamsento, pero sesulta que hacen
810 como parte de un provecto cultural.

Leimos un poca. Habis foros de parte
de la cudad, frises sobre la masma, § un
titulo grande: iS¢ buscan personas
impoetantes en crudad de Valencial™,
Nos asombeo mias de Jo esperada
Como s ka ciudad, ademas de prodras,
tambnén tepern hilos mvisibles entre los
corazones que la prsan.

—Me gusta —dije—. Es como un
album de Aarmar breves. Encuentros
que duran un susparo, pero deyan alguna
sermalla,

Seguimos camenando, con ¢l sol en lo
alto. Merra nos sefalo un edificso con
una peuetia escultura en lo alo. Eeun

murciélago.

—:Qué hace ¢so ah? —preguntd, casi
divernda.

128 [ riafe ke Ademtrw v ot Eapuons

Jorge Jevanta Is vista ¥ sonnd,

~=lis un simbolo muy valencano. 151
murcicligo aparece en muchos escudos
v fachadas: Cuenta bs leyenda gue,
durante b reconguista de Valencia por ¢l
rey Jamme 1, un murciélago Jo despertd
justo antes de un ataque enermgo.
Gracas a ¢so, pudicron defender la
ciudad.

—Un murcxlago come murdsin!
—cxclami Nisho—

—Nuo s tan distnto al simbolismo del
aguila en otras culturas ——anadi—. ()
nchuso al Ganade. Son mensajeros entre
planos. Aqgui, uno oscuro, de b noche,
que despierea fa intehgencia.

La tande avanzaba suave. Camunamos
un raro por ¢l antiguo cavce del Tina,
abora convertido en pargue.

Al fondo, unos nsfios jugaban a
perscguarse, ¥ una pareg joven ensayaba
algin npo d dansa, Nada parecia
forzado. Todo danzaba con um graca
antbygua.

Y asi seguimos, paso a paso. Entre
muraichgos que protegen, aguas gue
cuenHtan, ¥ viajeros que sin saberlo,
ambién meditan.

il
.7. ueqo

Seguemos andamdo poe calles gue
parccian haber sado trazadas paca
perderse v, al mismo tiempo, para
encontrarse. Nisha, con su cunosidad
despierta, nos hablaba con entusssmo
de una callejuela lmada popularmente
“a calle de kas brujas™, Segan contaba,
alli habian vivado, sighos atras, mujeres
sanadoras, parteras v sabaas que ¢l
tempo —y ¢l micdo— habian
rebavtizado como brujas.

—¢Sabias que muchas de cllas
trabagaban con plantas v ungiientos?
—<hpo Nisha—, Pero en su época, eran
VISERS COMO AMEnazas.,

—Commo en ¢l mundo, cuando ¢l con-
ocimeento s¢ desconecta del alma, s¢
vuclve peligroso —comentd Jonge.

Pasamos bajo balcones de hacrro
forpdo, entre faroles eovepecidos ¥
macetas colgantes. En algunas puertas
Atn coleaban fAMAas secas, Como s
alguien ks huleera dejado alli para
recordar o proteger.

Alis adelante, el bullsco empezo a
cambuiag. Los sonsdos s¢ volvicron mds
vrvos, mads colondos. Nos acercibamaos
a la zona donde s preparaban las Fallas,
y of aire mismo parecia inflamarse de
histona.

—Ack empieza otra vibeacidn —dije.

Fas Fallas son como un fucgo stual
colectivo. Nacidas de Jos carpnteros
que guemaban sus restos de madeea al
final del invierno, ereceron con ol
tempo hasta conyertirse en
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monumentos efimeros, Figuras
gizantescas, llenas de sine, coitca v
pocsia, que arden cada marao como una
ofrenda de renovacion.

~S¢ construyen durante todo ¢l afo
—nos conto Mirga, con ojos
brillantes—. Cada barno tiene su falla.
Son como familias. Fas mugeres se
visten con traes tradicionales, bakan,
tocan mstrumentos, hacen ofrencdas de
flores a la Viegen. Para muchas ¢s un
honor ser parte. Mis amagas se preparan
con meses de anbicipacon. Una de ellas
oste afo serd fallera mayor, (Fsed tan
emoaonada!

Camandbamos ya por las
inmeducones del Mercado Central,
peto ¢l camano no era dirccto, Entee
nosotros ¥ ese corazon vivo de Valencia,
s¢ miceponian callepelas llenas de
sorpeesas. En una essquina encontrmos
una tienda que exhibia telas majestunsas:
sodas boedadas, hilos dorados, flores
que parecian fotar entre los phogues.

—Mirh e30 —dge, acariciando un
trozo de teda color burdeos con
bordados de cnsantemos.

s para los trajes de fallern —nos
explict ka ductia, uma sefora menada
con voz alegre—, Cada traje leva su
mensaje. Bl colog no ¢ al azar: o ojo ¢s
fucrza, ¢l azul es pureza, ol dorado es
prospendad. Y cada bordado puede
contar una histona o evocar una
devocion.

Las prendas tienen nombre propio;
corpeno, fakla, defaneal, manseleea,

penet. Un lenguaje on s masma, La
mujer hablaba con orgullo, como quien
no vende telas, sino simbolos.

w—=Cada hilo e mtencion —=susurn’
Jonge a o oido—. Es como en Ayur
Yoga Vitak no importa solo ol
movemiento, sino desde donde se hace.
Con qué enengia se borda 1a accion.

Al salir, nos encontramos fremte a la
Finca mis estrecha de Europa. Apenas
poco mas de un metro de ancho. Un
edificio que parecia una broma del
espacio, v sin embargo, estaba ahi, firme.
Una gricta habitada.

wls mecreshle como algo tan esirecho
puede tener tanta vla —comenté.
L omo un canal de energia bien
afinado —dijo Jorge—, No necessta ser
grande. Solo estar alincado,

A pocos pasos estaba la Longa de Ia
Sexla, con su arquitectun gonca
majestuosa. Un templo del comescso
antiguo v de eocuentro. Sus columinas
belicoidales nos recordaban espirales de
ADN O de encrgia Avmlala,
clevindose.

—Todo agqus parcce clevar —
L TH S TS

—Ni. Pero desde la rasz —anadio
Jomge—. Como una asana been
sostencla,

Luego Hegamos a ka Plaza del Negoto,
con su fuente discreta ¥ su historn
colonsal lanendo entre adoquines.
Algunos jovencs tocaban la gustares,
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otros conversaban ansmadamente. Mirng
y Nk se adelantaron un poco por los
meones.

Frnalmente, alkcanzamos ¢l Palaco de
Fuentchermosa, clegante y sobrio, Y
justo alli cerca, o Mercado de Tapmena,
una zona moderna con alma antigua.
Dentro de ks callequekas descubnmos
una penda gue nos ateapd de snmediato:
ofrecian rompecabezas 31D de madera,
modelos que se armaban sin pegamento
ni baterias. Todo funcionaba con
cngranajes, bandas clasticas y pancipios
fisicos basicos.

—=Miri est0 —dijo Jorge, fascinado—.
Unia caja fuerte que s¢ abre solo con una
combinacion mecinica ;Y todo de
madera!

La penda ol a madera nueva y a
cunossdad. Algunos maodelos cran
reloges, otros vehaculos, incluso
planetanos que geraban con una simple
vucla de manvela,

—listo es ingenicna meditativa —<diso
Jorge, entussasmado como un mno—.
Invita a estar presente. A ver como cada
pieza tiene su funcon, sn necesidad de
clectnadad. Solo manos, mente v
Hempo.

Sakmos de alli. Y as, entre calles,
fucgo, soda, engranaes v ssmbolos,
Valencia nos ofrecia otra clase. Una
clase sin plzarm, pero con alma,

g[ p wana
el Aar

T XK=y
Sepumos camanando por o Casco

Antiguo de Valencia, exa red de calles
vivas que respara con siglos de histonias
A cada paso, algo parecia despertar: un
balcon lleno de geransos, una puerta de
madera labrada, 0 un eco kyano de
guitarra calflejera,

—Lste barmo bene recuerdos en sus
husesos —dije.

Jorge asinti en silencio, hasta que algo
lo detuvo de golpe.

= Uin puesto de erépes! ——cxclama
con tna sonnsa que lo thumand ol rostro
como un nno frente a una promesa.

Lo mire drvertida, sabiendo lo que
venia.

—iCrépe! {Cripe! —me dijo, ya
accrcandose a un lugar pequeto,

Recondd aquel mvserno de hace mas
de cuarenta ados. Callejones mojslos,
viento helado, v una pequeria creperia
de barno, I aroma dulce del azicar
fundido, la textura tba ded cripe entre
las manos congeladas, Ia pnmera
mardida como un mantra que anclaba el
momento.
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~=Me acuerdo gue los vendian asi, con
ol masmo plicgue —digo, mirando  la
muchacha gue Jos preparaba—

Pidio uno, Lo sostuvo con las dos
manos, lo obd como < fuera un
anoenso, v mondio con ogos cerrmdos. Vi
chmo su memona s¢ anclaba otra vez.
El sabor lo tmnsporo,

~=El priswa tambeén se activa con o
que uno saborea —dsjo—, Hay
almentos que son como llaves, pero
este no cs igual al de Pans.

Segaimos andando meentras ¢l
erminaba su crépe con lentitod
coremonaal, La cisdad, moentras tanto,

seguia desplegando sus simbolos.

Lintre murales, placas antiguas y
ventnas enrepadas, llegamos al Penedl
del Pardal, una peuenia veleta casa
esconduxla entre tepados. Parecia un
detalle menor, pero Jonee, unoso como
siempre, va estaba investigando,

—IDhcen que csta veleta bene una
Jevenda ——me conto-—. Que un pardal,
N ZOIRON, AVISH 3 e Joven enamarado
de que su amada estaba en peligro. El
sube 2 Ia torre y Jogro salvarda del
incendio de s casa. Desde entonees, se
Je puso fa veleta al pardal, como
agradecimicnno.

w=L ey guascdhan alado, como ¢l
murcxiaeo del otro dia —dije.

54, v simbolo del aviso nrerno —

respondsh forge, macntras se sacaba una
foto yunto al Penell—. El alma rambuén

Bene s gornda, que canta cuando algo
esta por suceder,

Unos pasos mas sdchante, en una calle
discreta, una Hadéey Davidson negra v
cromada descansaba al sol como un
ammal mitico Jonge se detuvo on seco.
Lo conozco: hay cosas que lo tocan sm
PIEVIO AVIsO,

—iQué bellczal —dyo, sacando su
méwal para una foto—. No podia ser de
Otra manera,

Qe te recuenda? ——pregunte.

—A los sadbus de b India —
respondio, sin que hsciera falta mas
contexto—, Muchos viggan cn motos,
No siempre en Harleys, clara Pero es
e espintu: moverse, andar, buscar. Son
voguss moxlernos con ruedas, Igual que
nosOLros, pero con escape bibee
—bromed,

Me rei La Haddey tenda algo solemane.
Ese rugdo grave, esa presencia sobda, A
diferencia de otras motos, esta parecia
1o tener posa, B un sl en quictud,

Finalmente, egamos al Mercado
Central. Desde afuera ya se percibia su
estructura de erro v vadno, como ena
catedeal de a abundancia. Copulas
vidmadas, mosaicos colondos, una
arguitectun gue combemaba ko idustoal
¥ lo sagrado.

Entrar fue como sumenzose en un
vakne Beno de vida, Gente de todas 1as
edades se movia como nios: vendedores,
runseas, abuclas con carnitos, nifos con
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helado.

Habia frutas montadas en picimades
perfectas, mmones colgados como
estandartes, aceitunas de todos los
colores, pescados que aun ballaban
COMO St CsPiraran,

—Mucho de est0 viene de la huera
valenciana —me explicd Mirra micntras
trataba de comprar una clase de acaituna
especifica—, Y lo demds, del
Mediterraneo. Todo aqui es killometro
cero, como dicen ahor,

Compramos una ensalada de frutas en
un vasito freseo, Una mezch de pita v
frutilla

—Quazd uno asi me haga been
milijo—. ‘Tiene ese toque exacto de
dulzura y frescura

Sakmos ded mercado por una de sus
puertas Bterales. El sol seguia alto pero
amable. Justo en una esquina,
eNCONAAMOS un pequedo bae de barno,
con dos mestas afuera y deaidimos
entear para comer adentro va gue fuman
mucho en Espada,

—Perfecto —dije—. Un almuerzo
ligero y sin apura,

Pedimos un bocadilbo de roralla y unas

Después de descansar unos minutos,
volvimos sobee nuestros pasos,
cruzando otra vez o mercado,
compramos ensalada de fruta, pero esta
vez saliendo por una pucrta distinta, que
nos lleve derectamente a la Plaza ded
Colegso ded Parniarca,

La plaza cra un remanso de marmol,
cipreses y sombea, Eo el contro, una
fuente rectangular depaba caer ¢ agua
con un nmo hepnocico. fonge ¥ yo mos
miramos sin decir palabra. A veees, d
slenoo es ¢ mejor sankalpa

Ce’zdmica,

Cena y
Seczetos c[e[

;Z)/ta’zma |

La Jue dorada de la tande empezaba a
inchnarse suavemente sobre los tqudos

aceitunas. Jorge acompanc con un te cuando reromamos la caminara.
suave. Mxntras comiamos, Valencia nos seguia hablando en
observilbamos a la gente pasar. Nadic SUSULTOS ANDPEIOS, ¥ DOSOLIOs,
corria. Nadic parecia tener pnsa. Como caminantes atentos, respondiamos con
1 en este nncon, o tompo se hubicra la escucha del alma.
sentado también a almorzar. Jorge
probo mi ensalada de fruta, ¥ sonno. —Vamos al Museo Nacional de
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Cerimica =—suginG Nidhe—. Esti cerca,
en ol Palacio ded Marqués de Dos Agyias.
Y alli finmos. Bl edificio mismo ya em
una obea de arte: una fachada de
alabasteo esculpido con figuras barrocas,
como s la piedm hubiera sido modelada
por las olas del mar Jorge se denvo
largo rato frente a la entrada

—Parcce que et casa respin otro
tiempo ==clijo—. Come si fuem un
suchio barroco que no guicee
despertarse.

Preferimos soguar, ¥ se podia ver desde
afuera sus salas silencosas con vapllas,
prroncs, axulejos v piczas suntuanas que
hablaban de ssglos de clegancia, La
ceramica, esa alquimia de ticrnm, agua,
fuero ¥ ame, nos resultaba
profundamente sembobica.

Recordé lo que let por ahi que tamibsén
tiene en una xala que muestra mobdiano
anstocraneo. Espejos, cortinas pesadas,
vestimentas formalex. Una vida ngida,
Hlena de normas socalkes.

Al seguir camanando, la calle va se
habia refido de naranga y basa,
Regresamos camimando lentamente
hacua la casa de Mirm. La noche caia
con suavidal, como un shawl sobee Jos
hombros del dia.

En casa, ka cena fue ssmple y perfecta
verduras al vapor, pan de masa madre v
una mfusson de hoerbas que sabia a
abrazo.

La charla s¢ foe encendiendo entre
bocados.

—3Y qué opanan de eso de encontrar
parea hoy? —pregunt's Mirra—. Todos
estan buscando, pero sin brdjula,

=1l problema no es encontrar a al-
guien —respandi—, Es estar dispoaible
para sex encontrado. Y eso imphca
haber bocho oerto trabago interno antes.
Nadie puede darte lo que no te das a

YOS musma,

—Y tener claro el propdsito —digo
Jorge, con su tono pausado——. Porguc 51
uno no sabe para qué camina, cualguicr
compania puede panecer buena. .. hasta
Que pesa.

La convessacson dervo hacia Jos temas
que suchen despertar msas v
COMIOVETSIAS COMO VIVIT CON POco,
trabagar lo posto v cultivar ¢l tempo
como un jardin intenor,

—2 Y edimo se hace para trabajar poco
v ganar been? —pregunto Ned, entre
nsas.

w= Pl secreto es alnear ta vocacxm
con tu divraw —dijo Jonge, sseviéndose
un poco mas de infusion— St haces lo
que realmente vensste a hacer, el
unmerso se encanga de abmrte pucrtas.
Pero st sodo trabagis por dmero, ¢
dinero nunca alcanza, Es como correr
detris de tu propia sombra,

—Y solear ks ansiedad —agregué—.
La enengia sigue a la atencion. S1 ponés
Ia atencion en ¢f micdo, o mecdo crece.
St la ponés en ¢l propasito, todo fluye.
Es como una asana: sostersda con
Presencia ¥ resparacson.
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Esa noche, antes de dormur, Jorge y yvo
nos quedamos en silencio, Valencia
dormaa abajo, serena, Como un cuerpo
que confia. Nosaotros tambicn
confidbamos. En ¢l camano. En o
mstante, En ol aliento swido

Y, mientras bas sombras se alargaban
por ks calles empedradas del Casco
Antiguo, supe que algo se estaba halando
en nosotros. No solo recuendos, smo

fuego. Pucgo sutil, Prse consciente.

T

Letras a[
’Viento,
Ciencia y
Silencio
Verde

Al dia ssmente, of 5ol nos recibso con
una soansa intensa ¥ <l viento con ese
impetu jugueton gue ke encanta
despeinar Jos pensamientos.
Desmyunamos tranguilos: tostadas,
mermelada de fruta, algo de fruta fresca,

naranjas v un te suave de hierbas

—¢Quicren seguir conociendo
Valencia hoy? —preguntd i
micntras preparaba su propio desayuno.

—Ayer va unos carteles de la Fena del
Labro —dipe, un dudar—. Podriamos
ir?

== Ularo! Pero antes, st Jes parece,
podrizmos pasar por ks Ciudad de las
Artes y las Ciencaas. Esta justo camino a
la fena,

Aceptamos. Planeamos 1a salkla con
esa mezcla perfecta de stuicion y mapa.
Un dia mas al ritmo del prme,

Salmos en direccion al antiguo cauce
del mo Tuna, que hace decadas fue
desviado v transformado en un jandin
mmenso. Un 6o san agua, pero con yxk,
Una cicatriz verde gue atraviesa b
ciudad con puentes, drboles y camenos
para andar si0 posa Es como un canal
de encra homzontal, un gran sl
urbano por donde Muye la cesprracion
colectiva,

El sol brllaba fuerte, pero of viento
nos regalaba pausas frescas, Caminamos
entre palmeras, jacarandis en flor y
MIAOS QUE COMTIAN COMO i
vivientes. I pronto, como un
espepsmo futurista que brotd del sucko,
se abno ante nosotros la Cudad de las
Artes v las Ciencias,

Pamero pasamos por of Palaw de les
Arts Reina Sofia, una estructura blanca
que parecia una nave espacial anclada en
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una laguna. Su forma curva v brllante
nos hizo pensar ¢n una concha marina,
aberta haca ol cicho,

—Tiene forma de flor.. o de oido
—=dijo Jorge—. Como s la cudad
estuviera escuchamdo Gpera.

Después vino ef Hemisfenc, una esfera
que emernge de un espego de agus como
un ofo ggante. s un planctano v cne
IMAX; pero tamben pasece un sy
arquitectdmico. Todo alli tenm Jenguage
propio

—kEste lugar despeerta algo en o aile
ek —de dhje a Jorge—. Tnvita a misas
mds alld de lo evidente,

El viento sepuia soplando con fucrza,
Las palmeras se mecian como en una
danza antigua. Sepusmos haca o Museo
de las Csencuas Principe Felipe, una
estructur de acero v vadno que se
extende como una costlla de deagdn
blanco, Dentro, nos digeron, se puede
tocar toda Ciencia viva, pam sentirla
con Lis manos. No entramos, perno su
silueta nos quodd vibrando

Pasamos por los Jandmes de ka Reina,
una pequedia pausa verde con bancos,
sombra y una fucnte donde un perro
salpicaba agua con el hocico. Jorge se

Scgunmos andando v couzamos 1a
pasarcla que lleva a 17 Agoea, un espaco
cubrerto que parece un capallo azul, o
una okx detenida en o bempo. Al se
hacen concertos, eventos, tormeos de
tenss. .. Pero tambicn &5 un templo Je lo
nueva. De lo que esti por nacer,

Y pusto a su kado, se alzs ol smponente
Oceanografic, o acuano mas grande de
Europa. No entramos, pero desde
afuera va se perailia csa stmdsfera de
profundidad. Al viven nburones,
medesas, pIglmos, [Ortugas. .. una
enaclopeda de agua. Quizas
regresemos a Valencia nucvamente para

pexder visitardo.

Por dlimo, couzamos ¢l Poente de
“Assut de I'Or, un poente blanco que
recuerda 2 un arpa monumental. Su
forma, fina y chevada, parccia tensar o
aiclo mismo. Fue Jorge quien senald:

s un ol estructural
—bromed—, Ekva la encrgia como si
contuviera ¢l acko para Gque 1o se clga.

Cerea de alli vimos o Mya Club, un
contraste rotundo con todo lo antenor.
Una discoteca de vidmo negro, ceonada
de dia, pero que INtusmos como otro
tipo de templo nocturno, donde ¢f ntmo
lo marca ¢l bajo y 1o Ia respiracion. No

quedd observando, nos detuvimes, pero lo observamos
COmO quaen mirs una dimension
~=Miri como respera ¢l agua. Parece una parakla,
Ay natural,
Cansados pero encantados, nos
Nos reimos. Todo, 51 s¢ lo mara bien, dingmos a una de las paradas de
puede ser parte de b prictica. colectvo cerca del cance, donde o aire
atn soplaba con fucrza y hojas secas
16 U e hacka Ademive 5 oo Eapois

wraban como mantras de otofo
Esperamas ¢l bus que nos llevara
rumbo a los Jardmes de Viveros, donde
s¢ celebraba la Fena del Libro,

Micntras esperabamos, Jorge saco un
dulce v me ofrecid b mitad.

—¢Te dsste cuenta? —me dijo—. Hoy
cammnamos entre simbolos, Todo este
lugar e una medstacion en movimsento.
Crencia, arte, saturaleza, Como s la
cdad nos hablara con elementos.

—Y nosotros escuchamos —le
respondi——. Con el cuerpo, con los ojos,
con fa respiracidn,

El colectrvo llepo, nos subumos v nos
sentamos al fonda Yo apové fa cabeza
en su bombro. Videncm seguia garando
alki afueea, pero on mi, rxdo estaba
quacto. Como si el dia hubeera sado una
practica mas. Eenta, abicrta v luminosa.

W‘\.

Aheos,

Rosales y
Palabas que

'Vue/an

El colectrvo avanzaba despaco por la
ciudad universitana, Mirea, sentada
junto a la ventana, nos seralaba cosas
con una mezcla de entusiasmo ¥
Earmdianidad.

—Mzren, por ahi esti la Facultad de
Filologia. ., mas alli la de
Matematicas. ... v detris de esos arboles,
la de Medicina, Todo esto s la
Unmverstat de Valéencia. Teene siglos de
histona, desde 1499,

La cudad unversstam se desplegaba
como un mudea de conocimaento
edificios antguos con aires
republicandcs, otros modernos con
muros de vidoo, panos con naranos,
estuduntes en biacletas, otros sentados
bajo la sombea, Jevendo, conversando,
besandose.

—Es como un pubmdn mental —dio
Jorge—. Un lugar para que o pensam-
1ENLO Fespare.

Mirea sonno. Lucgo nos contd que
clla practicaba anqueria en of Clob de
Tiro con Arco, justo en esa zona. Que be
ustaba, como moeditar ¢n movimicnio

ek nando tensis ¢l arco —<dgo
Jote—, ¢s coma hacer una setencion
de prana. Y cuando soltas la flecha, es
como exhalar con ntencain,

~=Fis0 s puro Ayur Yoga Vital —Je
respondi—, El cucrpo como
mstrumento, la atencion como dana,

Sepumnos viaje entre risas, hasta que o
colectivo comenzo a detenerse frente a
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Jos Jardines ded Real, también conocidos
como Viveros, Bajamos alli, jento a una
obeada de gente, Ia mayora con
mochalas bvianas v miradas cunosas. Ya
se senta en ¢l are algo especial: una
vibracion de letms, papel, voces nuevas.

Al poncer o pie en los jardines, todo se
abnd como un chake flonda

Entramos por b Porta Prancpal,
flangueada por rosakes en flor, con ¢l
viento jugando entre los setos v los
sauces. A la derecha, ¢l Roscrar
desplogaba sus vanedades como un
poema botanico. Rosas de todos los
codores, cada una con su fraganca,
cormt s las palabras se volvieran aroma.

—Dicen que este jandin se plantd
sobre antiguos huertos reales —
comenta Mirea—. Por cso o Baman
“ded Real",

Mas adclante, a Fuente de los Pajaros
cantaba en su centro con chorros finos
v costalinos, mienteas un grupo de
gornones s¢ bataba a saltitos.

Cerea, ol Estanqgue de los Patos estaba
roxdeado de madres con nifos, parcas
JOVEnes § SeAOms Mayones que
alimentaban a las aves con pan seco.
Toddo era armonia vegetal, una suerte de
svara visual. Los drboles —cipreses,
tdos, magnolos— nos susurcaban
histonas antiguas. Jorge, que siempre
escucha mds alld de lo audible, s quedd
unos instantes en silencio junto a un
cedro.

= Fiste lugar tiene vibeacion ——dyo al

fin—. De reves, de poetas, de
ressstencaa. Y shor. .. de libros

Y entonces, lo vimos: la Fera del
Labeo de Valencm, desplegada como un
mandals vivicote sobee dos camanos de
los jardines. Diecenas de carpas blancas,
cada una vibrando con encrgia lectorm,
El viento levaba fragmentos de frases
sucltas, nsas, nombres de autores, crupr
de pagings,

Habia una marea de adolescentes por
todas partes. Chicos v ehicas de
secundam, de prmana, algunos icluso
con macsteas que Jos guaban en filas,
Como pequerias procesiones de lectores
€N clemes.

~lin Valencm ——nos dejo Mirra— e
dan mucha mmportance & los libros. Las
cscuclas traen a los matos a ks fena, no
sOlo pan gue compren, sino pam que
vivan los libros como algo cotidianao.
Aca Joer no es un deber: cs una
celebracion.

Los puestos estaban organsados
como un mapa intenoe del
conocmmiento. Algunos ofrecan
literatura infantd, lenos de colores,
tlustraciones y cucntos de ammales
sabios o brujas despistadas. Otros,
dedicados 2 novela juvenil, cstaban
repletos de adolescentes revisando sagas
de fanmasia, romances, comics. |Habia
carpas con poesia, donde las palabras
flotaban en ¢l aire como mantras. Otras
espectalizadas en ensayo, oencas,
histora, filosofia

Me senti coma en un templo leno de
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desdades de papel,

~=lis como una bibboteca sin muros
—J¢ susureé a Jonge—, Y cada lector
crea su projpao altar

FL, sonnendo, me hizo un gesto hacia
un pequeno bar con mesitas bago los ar-
boles

~=Y0 te espero alli, Me voy a tomar
algo con Mivaey Nidke, Voo que vos aci
tenes part rato. ..

Y era cierto. Estaba hipaotizada. Cada
portada me Hamaba, cada titulo era ena
fhor distinta ¢n ol jardin de la mente.
Mientras ellos se alepaban, yo me interné
entre los puestos Como guicn entr ¢n
utsa sehva sagrada. Cada libro era un
espepor Una mvitnadn. Una flecha de
arqueria que esperaba ser lanzada hacia
algun corzin,

T Ky T

De [ié’zo.; a
olas, loajo la
luna de
Valencia

Después de un buen rato recornendo la
feoa, observando las estrategas con las
que Jos autores atrasan a sus lectores
—algunos con humildad genuina, otros
con teatnabidad cast circense—, v viendo
como bos docentes hacian malabares
Para mantener 4 sus alumnos atentos y
participativos, me encontre con dos
hbeos que me cautivaron. Uno cra unas
hicrbas flustrado por usa artista que
hablaba de las plantas como s fueraun
alma viva. El otro, matos ¢ historas qoe
usaba la metifora en ol camno
espentual.

Los compreé sin dudar para regalar,
sabiendo que probablemente Jonge iba a
poner esa cans que mescla amor con
resygmacion. Ya lo mmaginaba
diciéndome: “2Ddnde pensds que vamos
a meter mas peso? :ln la mochila o en
el Earme.

Sali de la fera por una puerta lateral,
despudicndome de aquel voetce de
palabras como quien sale de un asbnoy
slencioso Jorge v los demds me
esperaban bajo un olivo antiguo.
Reanudamos ol paseo camenando en di
reccion o la Real Academia de Bellas
Artes de San Caros, que se alzaba im-
ponente no muy lejos.

El echficio parecia sacado de otra
epoca. Fundada en 1768 por Cados 111,
exta academia habia sido cuna de
artistas, grabadores, escultores ¥
arquitcetos, Sus muros guardaban sighos
de trazos, marmoles ¥ pegmentos. En su
nrenor, sciran nos diygo Mire, se podia
encontrar desde colectiones de pentura
gotica hasta obeas de Sorolla v Rebalea.
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También habia un patso intenor con
un arre que recordaba a bos cliustros
mondsticos, pero con olor a trementina,

—Dicen que en una de las sahis, por
las noches, s¢ oyen pasos ¢ se ven
sombras que eruzan las paredes. Que
son los espintus de los pintores que no
padicron termunar sus obras. Segan let
on algin lado

w0 1al vez —respondio Jonre—, son
manifestaciones de prae meoncluso,

Reimos. Yo siempre disfristé osa forma
en gue ¢l puede hablar del mundo sutd
sin hacerdo denso. Como quicn mueve
las manos al frmo de un swdnar invesible,

Desde alli tomamos otro colectve
rumbo al mar. El camuno nos levd a
atravesar la cudad vicja hasta que, al
fondo, emengeron como guardianes los
Torres de Serranos. Majestuosas, ain
firmes desde o sigdo XTIV, estas torres
habian sido parte de la antigua muralix
medieval que protegia Valéncia. Por ellas
entraban los reyes, Jos comerciantes, ¥
=scgun cuenta una levenda~— tambicn
Ias brogas que cran teaidas desde los
pueblos para ser juzgadss. .. aunque
algunas, dicen, lograban escapar volando
por la noche desde las almenas mis
altas.

Pasamos ol puente sobre el Jardin dd
Turia v el aire se volvio mas fresco, mas
hdameda. A o lepos, comenzaba a olerse
algo salino, algo a Medierraneo.

—Vamos hacia 1a Plhta del Cabanyal
—dije, con algo de emociin—. Tengo

ganas de ver ol mar.

La cudad fue dejando atmis sus
ladnillos histdncos v se volvid mds
aboerta. Calles anchas, edificios color
pastel, pequenos cafiés con sillas fucra,
Gente caminando con ropa higera,
sombreros de aka ancha, helados en
mano. Las voces cran susves, cast
musicales. Valenca tena una manera de
hablir que acanciaba.

En el travecto, Jomge recondo una
expressin que nos causaba gracsr “que-
darse a la luna de Valenca™.

—Antiguamente —explicd—, cuando
algaien licgaba tande v encontraba s
puertas de la cudad cerradas; tenia que
dormur afuera, bajo la luna. Hos,
sugnafica quedarse afisera de algo por
despistado o por Degar tande,

—Bueno —dije—, s ¢s por dormir
bago la luna, yo encantada.

Finalmente, bajamos en la paraca
Passciy Mantim - Mediterrania. Desde
alli se veian los ehficios modernos con
balcones amplos que muraban al mar. Al
caminar por of pasco, el suclo parccia
irrachar calor resadual ded sol Las
palmeras se mecian con graci, v a cada
Paso nos encontrabamos con peguctios
bares, heladenas, fenantes vendiendo
pulsentas o imancs.

El mar de Valéncia aparecio ante
DOSOLIOS COMO LN ZEan espeyo azul,
respirando con olas mansas. Las playas
estaban en sslencio, quizas por el viento,
agual se vean algunas famedias
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valencianas, tunstas nordicos de picl
o, chicos marroguies jugando a la
pelota, mujeres mayores levendo novelas
sentadas en la arcna.

= ada playa ¢s como un fuw —

muemurd Jorge—. Hay que saber
escuchardas,

Nos acercamos caminando hacia o
edificio Vedes ¢ Vents, una estructura
blanca, modema, comeo fotante, Fue
construido para b Copa Aménca en
2007, ¥ parecia un gean barco varasdo
entre ¢l aclo y o mar. Desde alls partia
un sendero que abrazaba el puerto v
concctaba con b Manna de Valénca,

En muatad ded pasco, vimos una
competenc internacional de volabol
de playa, Las mnbuanas improvisadas
estaban lienas de gente animando, v los
jagadores levaban banderas en los
hombros: Italia, Brasil, Argennna,
Japin. El espinitu deportivo ora
contagosa. Cada punto parccia un
ananine Colective,

Una joven atleta, ala v igal como un
Junca, se persygno antes de sacar. Al
lado nuestro, una parepa de ancanos
valencranos la aplawdia con fervor.

Segusmos camnando hasta que el
ATOMA NOS Yencid: arrog, azafrin,
prmsentos.. . Nos sentamos en uno de
los bares sencillos frente al mar.

cocna. En valenciano, “paclla™ sgnifica
“sartén”,

~Lntonces ¢l sabor ambién ¢s una
forma —le respondi—. Como of noe.

Brindamos con jugos de frutas y 1é
Las gaviotas grazmaban suavemente
mecntras ¢f sol bajaba, dorando 1a arena.
Era un final luminoso, cangado de vida,
y sin embargo silencioso adentro,

Inhalo: presencaa. Exhalo: gratioud.

El mar —como Ayur Yoga Vieal,
como o amor, como bos hbros—
también ensefia a dssfrocar.

5 Usuzios c[e
j.t'nta Yy
i

TN O
El atardecer domba los contoenos de
la Magmna de Vakiness mientras
seguamos camatando hacia of Antie
Varador. Las banderas gigantes de
Espada v de la Comumear Valenesana

Pedimos una pacils vegetarana que nos flameaban con solemnidad, como
hizo suspicas. Mirra nos explico: safudando 1 los visitantes desde uns
dimensson mas alta, mas smbohica,
—Fl nombee “paclha™ no viene del Jorge las murd con expresion screna,
thmodg‘mwmq‘nw Cﬂm‘)ﬁmﬂmkﬂ*"ﬂ*m“
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color v la forma.

—La bandera también ¢ un s
—me dno en voz baga—, Un gesto
CORTUNVG QUE EVOCH Pertenencia,

La Manna s¢ extendia como un
mvanekely costeroe modernos espacios
abtertos, antguos anglados
reconvertndos en galenias, restaurantes,
arcas de entrenamiento nautico y
esculturas dispersas como guardanes si-
Jencosos, Bl Parque de la Marma Real
Juan Caros 1 nos ofrecso un respino
verde entre Tanta estructur poriuana.
Alls, entre senderos v arboles jovencs,
Mirea nos contd una histona:

== Este parque s¢ llama asi por ¢l rey
que impulso sa desarrollo pasa Ia Copa
Ameénca, pero dicen Gue antes agus se
reunian contrabandistas v pescadores
que mvocaban a la Dama del Mar —unma
figura mitica gue protegia a quicnes
entraban al agua con purcza de corazon,

Y s entraban sin purcza? —
proguned, Nisha,

—Entonces, cuentan que la mas los
tragaba dulcemente. Como quicen
devueive un error a la fueare —
respondsé Mirra, con picandia

Nos quedamos un momento en
silencio, contemplando o bonzonte
doade ¢l agua tocaba el aclo sin costura.

Dy regreso, tomamos otro colectvo
hacia ¢l departamento de Mirra, en la
zoma de Quart do Poblet. En o camino,
pasamos por la Albufena de Valénoa,

csa Baguna mibgca donde los atardeceres
parccen cuadros de Sorolla, Jorge
comentd gue Bis aguas taanguilas de la
Albufera recordaban a los estados
meditatrvos del Avur Yoga Vital, donde
tocdo reposa, pero nada duerme,

FLuego vimos a lo lejos 1a playa de Ia
Malvarsosa, y s alli, Ia crudad do
Valénca se recortaba contra e ciclo
como una capatal sunl ded Medsterrineo,
Cudad de arroz, de seda, de fallas v de
fuegn, pero también de prdines secretos
y calles con sombra. Como decta un
cartel turistico que vimos desde ¢l bus:
“Valencia, la cudad que late como un
pocmia solar”

Al Tlegar al departamento, nos
relajamos. Jomge se quedo estirando en ¢l
suclo, dejando que su columna
descansara tras tanto camanar. Yo, en
cambio, tenia ¢l anhelo de visstar una
libreria antigua. Mirea v Nisha ¢
ofrecieron a acompanarme —y de pasa,
comprar un teemo para ¢f viaje de
manand.

Nos tomamos o colectivo rumbo a la
zona de la Estacsi del Nord. La crudad
tenda otro pulso por b tasde noche:
menos prsa, mas aliento, Eno la estacion,
de esulo modermista v detalles florales,
|3 Arquatecturs Parccia SUSUTERr cucntos
de vageros del pasado,

La Libreria Sonano quedaba a pocos
pasos, con su fachada de maden v
vitrinas atiboreadas. Al entrar, ¢l olor a
papdd antiguo nos abrazd como
incienso. Las estanterias eran altas, y
cada pasillo una mnyitacsin a porderse.
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Me sumerng entre volimenes de
filosofia onental, histora del ante y
refatos de alquimea. Cada titulo me
hablaba con voz suave.

«=liste lugar me recuenda que la
busqueda también pocde ser sdenciosa,
Luego pasamos por una temda v
compramos un termo liviana, sdeal pam
nuestras infusiones de hierbas en la ruta
Tambaén algunas frutas, pan de campo,
Queso y frutos secos para of camino
Todo en pequenias cantidades, con b
mesma conaencia con Ia que se prepar
una secuencia do dnas,

Volvimos al departamento ¥ cenamos
algo lviano, Nos quedamos charlando
hasta tarde sobre viajes, filosofia, los
plancs del mundo, s gucens v sus
finanzas. Compartimos anccdotas de
nosoteos en India. Lucgo fuimos a
dormar. Al dia syguente, comenzania
otra ctapa

La manana siguente amaneaio chra
Micnrras Mirea preparaba b comida
—unas verduras y arroz —, y0
termunaba de armar las valijas. Noestro
cucrpo estaba algo cansado, pero
nuestro prana, may despierto.
Desapunamos como en casa: jugo de
naranja, fruta, pan y 1€ caliente. Luego
bajamos con txdo ¥ fusmos hacia la
Estacxdn de Trenes Joaquin Sorolla,
donde debiamos recoger el coche de
alqualer a las 8:400 am.

a un precio tres veces mayor de ko real, v
nos ofrecian “meporas’ nnecesanas,

«No, gracias —dio Jonge, con b vor
de quaen sabe que la mawcion no
negocia—. Prefenmos lo que yva
FESCIVAIOS.

Nos mantuvimos firmes, con la calma
que da Ayur Yoga Vital coando uno lo
vive de verdad, no como pose. Esa
calma que te ancla sin cerrar el corazdn.
Falmente, después de despedimos de
Mirra v Nasha con abeazos largos v
plancs de reencuentro en Madnd,
guardamos todo en of coche. Nos toma
un mato hacer funconar miestro propso
GPS, yat que no gqueriamos o del auto,
por desconfianza y por costumbre de
CONMTar mds en NUESIFOs Propeos
dispositivos —y serides.

Y asi, con el sol apenas asomando
entre las nubes suaves, salimos rumbo a
Granada. El viage apenas comenzaba,
pero adentro va estibamos en marcha
desde hacia o

Inhalo: apertura.

Exhalo: entrega.

Bl

Liegamos bien, pero enscguxda g h
notamos que las personas de a agenca
trataban de hacernos pagar de mas. U’l, en e
Querian inclusr la canga de combustible
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olivos

Salir de Valencn en coche fue como
salir de un mudea gue habia contensdo
on su gesto dias de inspiracidn, sabor v
ligereza. Pero al tomar la autopista en
direccsin 2 Granada, pronto nos dimos
cuenta de que las sefales no hablaban ¢l
mismo idioma que en nuestra tierra. Ea
como s los carteles fueran pacte de un
cidigo visual que uno debia descafrar
mis con I intuscon que con b mente.

~zlista sabda e Ia correcta? —
progunt mientras miribamos of GPS ¢
Las seriales al msmo tempo,

Confar en parte de nuestro camno en
Ayur Yoga Vital El camino sc ondena
cuando uno ko transita con miencion, cs
mezcla de calma v certera que tiene
cuando ¢l dia estd apenas naciendo.

El cielo, gns perla, parecia cubornos
como un dosel peotector. A Jo lejos, las
nubes se abrian y cermban, resparando
con ¢l ntmo de la tierra, Las pnmenas
horas de ruta nos mostraron campos
extensos, salpicados de naranjos,
huertos vendes v molinos blancos que
giraban como mudras mecimeos.

A madida que nos algibamos de ka
Comunidad Valencana, la vegetacin
cambaaba. La ticer s¢ volvia mas seca,
mis o2, ¥ comenzaban a aparecer kos
ofivos. Esos drboles sabeos, con troncos
retoreadas como s columnas de los
voguis antwguos. Algunos solitanos,

otros en hieras, como practicantes on
meditacion.

Pasamos cerea de pucblos con
nombres que cantaban al viento: Xatva,
con su castllo encaramado a b
montana: Ontinyent, abrazada por
bareancos; ¥ Alcoy, beem de fiestas
maras v cnstiams, donde las baeallas
aun se cosen en los trages de Jos desfiles,
Cada pucblo parecia un marma rural,
conservando su identxlad entre ka
histona v ¢l presente.

Jorge conducia con esa actitud suya de
macstro gue hace del volante un s,
De ratos charlibamos sobre lo que
veiamos segun la informacion que sha
buscando, pero fa mavor parte del
tempo dejabamos que ef viaje hablam.
El ntmo del Ayur Yoga Vital nos
recordabn que también en o movimien-
to esta kb guictud, v que en cada curva, s
UNO fespiea consciente, puede encontras
sabiduria,

La transscion entre la Comunidad
Valencuna v Andalicia fue cast
imperceptible, pero se sinng, E aire se
volvio mis seco v mas calido Las casas,
mis blancas, con reas v flores. 1.4
cnengia. .. mas antigua, mas tchinca
Entrabamos en otra frecuencia.

—Andalucia tiene o pubso de los
rambores antiguos —me dijo Jonge,
mientras dadbamos atrds Albaccte—.
Aqui toda danza, mncluso la melancokia,
sepin bo gue o recondaba,

La ruta nos llevwd a cruzar una paste
dJel Parque Narural de fas Seorras de
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Cazora, Segara v Las Villas, aunque
fucra a ba distancia, Montadas suaves,
cubnertas de pmos, como st alguen las
hubscea peinado con amor. Es ¢l mayor
cspacio protegado de Esparia, y uno de
los mis importantes de Europa. Segtin
dicen, por aqui atn habsta <l
yuebrantahuesos, ese ave magestuosa
que solo aparcce cuando ¢ silencio es
puro,

Nog detuvimos un momento ¢n
estacion de servicio cerca de Jacn. ALK,
con un t€ ¢n kb mano y o borzonte
abicrto, senti que entrabamos en una
tiern con otro lando. Jaén, capital del
olivo, tierra de fortalezas v leyendas,
Reconde que Jos ambes la Bamaban
Yaiyin, y que fue uno de los lugares
clave en Ia froatera del Remno Nazan, Su
castilo, el de Santa Catalina, se eleva ain
comeo una ceja sobre k cudad.

Una sehorm en b estacion de servicio,
al vernos nos dijo con voz cantanna:

—St van pa'Grani, no s¢ olvxien de
marar el &clo cuando entren. Esa crudad
00 S¢ PISL.. %€ rEverencL.

Reimos, agradecdos. A veces los
MEOIEs CONsey0s no vienen de los
Ithros, sino de Jos comrones que viven
en o lugar.

Seguemos por la A-44, la conoada
Autovia de Sieema Nevada, que nos
ofrecia vistas cada vz mas agrestes, mis
dramaticas. Las montaias se¢ alzaban en
CAPAS COMO pensamicntos antiguos, Los
puchios blancos, colgados de ks laderas,
parccian haber brotado de la roca

misma. [bamos cruzando poco a poco
cl alma de Andalucia,

Entre conversaciones, sthencsos y
sorbos de 1 del teemo ausevao, of visje se
fue haciendo interna, Jonze hablaba
Poco, pero de anto en tanto soltaba
alguna reflexion,

—Ciranacda —dijo marando al
frente—. :Sera uno de esos lugares que
nvos llama desde otras vdas?

Al murar ¢l horzonte, ¢l ;e ya estaba
cambiando. Era mds denso, mids
aromatico, como st cada molécula
contuviera histonas de granos, poetas,
musscos sufies ¥ guerreros andalusics.

EL GPS, finalmente, marcd que faktaba

menos de una hora. Y entonces respird
hondo. No sabia st estaba Hegando a un

lugar. .. o si un lugar estaba logando a
me

Inhalo: mxes.

Exhalo: apertura,

c,[)[ega’z a
g’zanac[a,
aleja’z el peso
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y abui los

sentidos
B D O N

Al acercamos a Granada, senti algo
que no en solo emOcKin s cxpectatva.
Era como ver una obra de arte antigua y
natural que se activara en los poros. Una
mezcla entre reverenon v entrega. Jorge
tambecn cstaba mis callado, mis areoto,
Como = ¢l pasae le hablara en vna

Jengua conocida,

Primero, parimos en una estacion de
servicio en ks ciudadd para cangar
combustible. Er un gesto smple, pero
cangado de ssmbolisaoe alimentar al
vehicudo que nos trajo hasta agud, como
quien da gracas por un lagm sl
cumplda. El arre olia a acote calienie y
campo seca. Todo se sentia mas
andaluz.

Tentamos que dejar e coche en ¢l
acropuctto de Granada, pero antes
decidimos pasar por el Hotel Princesa
Ana para dejar las valjas. Aguel hogel,
de fachada sobea v clisica, se alzaba
Como tn vestyno de otra epoca. Tenia
balcones pogquctios con regas de hicrro
forjado v una entrada angosta, cast
descreta, como si no guissera llamar la
atencion en moedio g bullicio modernao.
Por dentro, la decoracion parecia
suspendida en los aflos noventa:
marmobes pulidos, alfombras de tonos
rozos ¥ cuadros de paisajes. Habia algo

nostilipen en ese lugar, como s hulvera
alogado 2 viageros que nunca Begaron a
destino

En recepadn tardaron en atendernos.
Esperamos un fto que se sintio hngo,
arrastrando s valyas ¥ nuestras enengas
un poco despastadas por ¢l viaje.
Finalmente, un joven de voz amable,
pero algo dsstraido nos escucho.

—Vamos a dejar ks valas ahoea, v
lusego volveremos mas tarde, cuando
depemos o coche en ol aropucrto —le
dijimos.

Asinti, sin mucho apuro, como s
tocdo en ¢ hotel s¢ moviena en camar
lenta.

Pero sakir del hotel sin equapage fue
COMO QUITITSE TN PEsO INNCCESANG antes
de la medstacion. Nos sentsmos mas
livianos, mis despiertos. Salimos de
nuevo 3 la ruta corta que nos llevaba al
Acropuerto Fedenco Garcia Lorea, que,
aungue peguerto, parccit un labennto de
senales ambiguas. Bl cartel gue inchicaba
daonde degar dos coches de alquiler no era
nacda claro. Dimos unas vueltas, como
buscando un centro que no aparecia.

Fue entonces que vimos a un taxests
estacionado, con barba oscura v o8
vivaces. Tenia aire de moro antiguo,
como sabdo de alguna listona de
Al-Andalus. Le preguntamos o6mo dejar
¢l coche.

—5i, hermano, ahs detris de b mave

grande, pasando los contencdores,
Dande ves ¢l ketrero arul, aungue csté
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medio mpado —nos djo con tono
afable.

Y efectrvamente, al seguer sus
indicaciones, Begamos al sitio cormecio
Y ahi ocurnid uno de esos pequenios
malagros del camsna,

Una joven trabapadorn de 1a empresa
de alquiler, con ojos claros y enengia
luminosa, nos recibed. Justo se habia
quedado mas tiempo de ko habaual, De
no haber sado asi, habriamos tenido que
volver a dejar el coche por la noche,
cuando todo se comphea. Su sonnsa e
simple pero sincera, ¥ su forma de
hablar nos recordd que ks amabilidad
genuina sague ssendo posible. Nada que
ver con la fraldad que habiamos sentdo
en Valencia,

~=¢hes pido un taxi para volver a la
cmdal? —nos offecio.

Aceptamos encantados. En menos de
cnco manutos, un tax legd, Subamos,
aun un poco asombrados por la
sincronia de los acontecimeentos.

El conductor ¢ra un hombee mayor,
con acento granadino cermado v ogos
chispeantes. Durante el camino de
regreso, nos fue contando sobee kos
alrededores:

—aVen csa zona? Ahi cstd Santa Fe,
Ese pucblito fue fundado por los Reves
Cardlicos. Diesde alli se lanzd la
conguista de Granada. Y tambeén fue
desde donde se firma ¢l permuso para
que Colon particea hacia Aménca, Asi
que... maren s es histdneo!

Asentrmos, fascamados. Santa Fe
parccia un lugar olvidado por of wosmo
apresurado, pero lleno de histora. Casas
bajas, sglestas mudéjares v calles que atn
SUSULLan Pactos ¥ suefios de impenos.
Antes de dejamos frente al hoted, ¢
raxista nos dijo:

~=No se olviden de visstar la Alham-
bra, 2ch? No s solo un monumento. Es
un llamada

Sas palabras quedaron Notando como
un suafar que st comprendiamas.
Ya en el hotel, subimos, acomodamos
un poco nuestras cosas. El cuerpo o
pedix: un gesto de punificacion antes de
salir a conocer b cudad, Granada nos
esperaba. Y nosotros, mas kvianos, mis
atentos, sentiamos que ko importante
estaba por comenzar,

En Ayur Yoga Vital, muchas veces se
habla del espacio interno que se bera al
soltar cangas. Eso fue exactamente ko
que sentimos ese medhodis: una
apertura. Como stk awdad fuera un
MACSIIO SBENCIOsO, ¥ DOSOLIOS Sus
discipulos listos para escuchar.

ST O

Paseo po’zﬁ /a
Avenida de
las Rosas y lo
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Salimes del hotel camanando sin
rumbo estricto, dejandonos llevar como
se deja o cucrpo en savasana, Anto
pero sin tension. En recepexin, le habia
preguniado al joven de voz amable hacia
dinde podiamos i para almorzat ¥
conocer o centror Me recomenda segair
por la Avenida de b Constitucson, “Es
una buena manera de entrar en
Grranada”, dijoc Y tenia mazoa.

Apenas pusimos un pie sobre la vereda
ancha, me sorprendio ka abundanca de
rosas. No era solo la cantidad, smo su
desplicirue de colores: rojas encencidas,
rosas suaves, blancas como algadon,
amanllas como soles deminutos. Sentd
que cada una tenia un dhacshan dsstinto,
un gesto sutil bacea ¢l abma Jorge
tambeén las noto § me dijo en voz bajn:

—Hay algo profundamente
devocwonal en estas flores. Como s la
crudad ofreciera su aroma al cammante
que sabe mirar,

Mientras avanzibamos, comenzamos a
CNCOATMAL MONUMCALOS, CAST BN (135
otro, como perlas ¢n un ppamaks. Cada
UNO PAFECia un macstro en si masmo. Me
detuve frente al de Eugenia de Moatjo,
emperatnz de Francs, nacxda aqui, en
Granada. Me impeesiond su porte de

digmdad v entrega. Pensé en b paradoga:
una muger andaduza que legd a los
salones de Paris, pero que Tlevo consigo
¢l perfume de su tierra natal. Una viajera
entre mundos

Unos metros mas adelante, o
Monumento a Mara Corrés Hereda, la
badlaora tana. Su imagen cra fuggo
contenido. Pura energa de miz. Me
recordd ¢l poder de b ko y s
Kundalins enroscada, esperando ser
despertada por el ntmo y s pasion del
tablio. Dicen que bailaba no salo con
los paes, sino con ¢f akma. Me detuve un
instanie a observar su rostro tallado
Tenia esa fucrza anbigua que Mo necesita
explicacion, solo presencia.

Luego encontramos ¢l Monumento a
Maria "la Canastera®, otra granadina
witana, simbolo del cante jondo. En su
figura senti sna vibracion que me
atravest e pocho, como cuando on las
clases de Snore una exhalacion se voelve
suspero. Supe que en ¢lla habiraba un
coo sagrado del pucblo andaluz:
resshienc, arte v dodor trascendido en
belleza,

El Moaumento a San Juan de ka Cruz
me conmonio profundamente. Lo miré
largo rato. Su figura, austen v pocta,
sostenia en bas manos of sdeneso, Le
tengo especial afecto desde la mfancia,
cuando cursé la pnmana cn una escucla
que Bevaba su nombre. Al escuché por
primera vez sus versos encendidos por
Ia noche oscura del alma v b unidn con
lo divino, Hoy, décadas después, sigo
reconocendo en ¢ un yogus del oeste.

Suobu.wnquccscﬁuchlmguan
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cnstana, habla de b misma umion inee-
oor que buscamos en Ayur Yoga Vital:
desapego, punficacion, entrega.

—Es un mistico del alma —me digo
Jonge con respeta, v no hizo falta mas,
Cass al mstanie, nos encontramos con ¢l
Monumento a Manuwel de Falla, ¢
composstor que supo unir lo clisico con
lo popular. Granada fue su refugio v su
msperacon. Pensé gue su musica, como
nucstras pricticas, busca cse punto
medio entre Jo estructurado v lo Bbre
Tamibaén vimos otra estatua de San Juan
de la Cruz, esta vez en una actitud
distinga, casi camenante, COMO $i NOS

acompanara en ¢l paseo,

Mas adelante, ¢l Monumento a Manuel
Benitez Carrasco, pocta granadino, con
FOSITO Rrave v gesto contemplative,
Recorde una linea suya que lel alguna
vez: “No te salves. No te guedes
mmdnil al borde ded camino.” Algo en &
me hablaba de tapas, de I accion
ardiente del alma que no se ande.

El de Fedenco Garem Lorea, chiro, en
mnewitable. Su presencia se siente en toda
Granada, como si sus palabeas ain
recorncran ¢l arre. El monumento lo
maostraba joven, cast Créreo Su pocsia
—fresea, dramdtica, andaluza hasta los
hucsos— ¢s otra forma yoguica: uns
bisqueda del alma en lo cotduana

Después vinseron mis nombres: Elena
Martin Vivaldi, pocea sutil y
compromends; y Gonzalo Femandez de
Coedoba, ¢l Gran Capitin, estrarcga de
los Reyes Catdlicos. Su legado ena
distineo, mas ligado 2 lo malitar, pero

aun ast mostraba ¢sa fbra de Granada:
mezch de dureza v luz.

Poco a poca, llegamos a bos Jardines
del Trunfo, donde ¢l aire parecia mds
fresco v todo se suavizaba. Habia nifios
JHRANd0, PATCHS KWENES, ANCIANOS qUe
hablaban como s nada hubiera
cambiado en cien afos En el centm, la
Fuente del Trivnfo brotaba como una
resperacion profunda. B agua caia en
ciclos, como si repitiera o mantea de b
exmstencia: nacer, disolverse, volver.

El Monumento a la Inmacolada
Concepaion, altiamo y blanco, se alzaba
comao simbolo de pureza. Me recorda ¢
sahasrara chakea, e coronilla espintual
hacia donde se eeva la conciencia. No
era dogma Jo que senti, sino devocion
abierta, como cuando se entra on turya
profunda ¥ uno perabe Jo sagrado sin
necesidad de palabras,

A pocos pasos, el Hospatal Real nos
impresiont por su grandeza soboa. Foe
mandado construir por los Reyes
Carolicos v boy alberga parte de 1a
Universsdad, En ¢, d pasado y o
presente se tocan. Me imagine los
corredores llenos de monjes v
enfermeros de otro sigo, v boy, de
estudizntes que buscan saber. Como en
Ayur Yoga Vieal, o conocimicento v ¢l
cundado ¢ unen.

Finalmente, Degamos al Santuano de
Fray Leopoldo de Alpandesre, ¢l
humilde frasde capuchino amado por
todos los granadinos. En la capilla,
encendamos una vela. Jorge cern los
ojos v sus labios se movieron en
salenoo. Yo tambeen. Sent en o corazon
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algo parecido a b enengia gue se
despeerra despuds de un bucna
meditacin: un estado de clandad suave.
Nada estndente, pero profiendo. Fray
Leopokdo fue un hombre de servicio, de
silencio, de presenca. Muy vogu
tambien, en su maoxdo,

Nos quedamos un meo sentados en un
banco del pardin. Las rosas segudan
abnéndose al sol del medio dia.
Granala, como una gran macstea, nos
habia dado su pamera kecdon.

:be r0sas
sectelos, e[

a/ma camina

pot [a Il/ta cle
L

LT
Segaimos caminando, ahorm por la Via
de Colim. Eea modsochia, pero el ase
tenia una lgeresa que no sofocaba.
Granada nos sostenia como una palma
generosa, Cada paso parecia una
extension del antenior, como en una

secuencia de Ayur Yoga Vital que fuye
sm ruptura, donde lo que importa no cs
llegar, sino habitar ef camino

A Jo lejos vimos o Mobumento a
Gonzalo Femindez de Candoba, ¢l
Gran Capitin, Me detuve un momento
a contemplaro. Fue un maitar bonlknte
el tiempo de kos Reyes Catdlicos; un
estratega que revolucion el arte de la
LUEEL CON ASUCEA Mas gue con fucea
bruta. Pero lo gue me lamd 1a atenciin
no fue su espada sino su expresson
serena, (st parcecia un yogui on postun
de firmeza intenoe: rinbbadnusens,
pensé, FPormleza sin cruckdad, presencia
s rundo

Luego pasamos frente al Pilar de Berta
Withelmi, una mujer adelantada a su
pempa, benefactara, pedagoga, v
promotona de la educacon fememna, E
agua que coenia en ka fuente parccia una
metifora de su obra: silenciosa,
constante, vital. Me gusto pensar gue
muchas mujeres bebseron de csa fuente,
hteral o simbolcamente, v ssguacron sus
pasos

L'n poco mas alli, ¢l Museo de
Ciencias ded Tnsttuto Padre Suirez se
asomaba tras una repa discreta. Nos
asomamos con cunosxlad. Desde fuera,
se veian esqueletos, antineos apacatos de
medicion, esferas armilares, magquetas de
fissca. Era un musco escolas; si, pero
con alma, Como un faead-achmw del
conocimiento ocodental. Pense en
camo en Avur Yoga Vital tambein
aprendemos a observar, 2 expenmentir,
a comprender desde adentro, pero sin
olvidar Ia marenia que nos sostienc,
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Frente a nosotros aparcai el Palaco
del Amencana, con su fachada noble v
clegante. Jorge me comentd que alli
vivio un geanadno que, tras hacer
fortuna en Ameénca, regress con suehos
de grandeza. El palacio tenia algo de
cxahio redienado, de rogreso con
proposita. Como cuando un practicante
vuche a su pais tras afos de retinos
distinto, mis bondo, pero con o mismo
COzON,

No pude evatarhoc entre en una libeera
de Bbros usados que aparccia casi
escondida, Jorge me siguid con su
paciencia habitual. El olor a paped
ANGEWO Me COVOIVIO COMO Un mang
olvwdado. Las estantenias crujian, come
s1 hablaran entre cllas. Vi volamenes de
poesia, enaclopedias, novelas con tapas
de tela. No compré nada, pero sali mas
ena. A vooes, leer tinulos ¢s como marar
las posturas sin hacerdas: basta con ef

reflcio

Volvimos a la Via de Colon y nos
encontramos con ¢f Palacio Maller, un
edificio de lineas fimpras v elegante
sobosedad. Fra una resdencia de época,
restaurada, donde se eruzaban ks
memonas de Granada con ¢l presente.
No tenia Jeyersda colgada, pero si
presencin Y eso, en nuestr pracixa, o8
suficiente: 2 veces no hay que entender,
sano ssmplemente cstar,

Despuds vino un sitio que nos -
et profundamente: bis Cirecles
Secretas de la Inquisicion. Una
edificaciion antigua, de picdra y silencio,
que guardaba el recuerdo de
sufpmicntos ocultos. Senti un escalofrio

al pensar en tantos seres perseguidos
por pensar dutinto, por sennie distinto,
por amar distinto. Al mis que nunca,
entendi por qué practicamas: para
liberarnos de nuestras propeas clrecles
mternas, Salimos en silencio

La lglesia del Sagrado Conuedn, con
sus torres gemelas v fachada neogonca,
nos oftead un resparo. Entramos un
momento. Bl incienso flotaba en o aine
y I Juz que entraba por Jos vitrales cra
como una bendsain sdencosa. Via
Jorge sentarse en un banco de mader v
cerrar los oqos, Lo imaté. Respiramos alli
como se respira en b postura del loto:
con humildad, sn peder nada

La Catedral de Granada se alaba
despuds, magestuosa, blanca, cass
infinita. Su cupala parecia tocar o aclo,
Fuoe construxda sobre una mezquata,
como tantas en Andalucia, Senti en eso
una mezcla de doloe v posthibdad: s
histona ene sus bendas, pero también
sus lecciones. Dentro, b grandeza era
abrumadora, Pero tambeen lo era la
calma. Las columnas, como drboles
sagrados, sostenian un bosgue mtenoe.

Casi pegada, la Capilla Real guardaba
los restos de los Reyes Carolicos. Jorge
la miiraba con esa expresson suya de
qusen ve mas alli de las piedras. Me diyo
en vou bape

—=Aqui termend una e Y empezo
otra, Como en cada o,

No supe st hablaba de histona o de
nosotros. Tal vez ambas cosas,
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La Iglesa ded Sagrano em mas
discrera, pero igual de sagrada. Un
templo mis intima, mds recogido. Me
recondo esos dias de prictica solitana,
donde el silencio se vuclve macstro
Realzzamos una peguena meditacion.
Un gesto simple, pero lleno de
intencion,

Finalmente, pasamos frente al Palicso
de la Madraza, antyguo centro de
estudios islimicos v actual espacio
cultural. Senti que en sus muros ain
resonaban versos del Corin, enscianzas
filosdficas, saberes antiguos. Me
conmonio pensar que esz Granada
maodieval, mezcla de culturas y saberes,
sigue viva de ahguna forma. El palacio
parccs un mudea sostenido en el
HEMIPO, Una memona lummoss que no
3¢ apaga.

Cuando nos alepmos, el sol seguta en
lo altoc Las sombeas eran mas langas v
swaves. Camsnameos tomados de
mano, sin apuro, Jonge me dijo:

—Huoy cammamos como se camana on
dharana: con atencion, s prisa,
abertos al misteno,

(0 asenti. Habiamos recorndo apenas
un tramo de Granada, pero sentia que
en ese pasco se habia desplegado rodo
un universo, Como cuando uno respers
consaente, ¥ en una sola exhalacén se
siente la eternsdad.

/4’20"'1615 c[e /a
,9 /aza yun

Banquete
paa e[ /4/ma

T Xy O

Desde Ia Catedml, ¢l ame calido de la
tarde nos copuo swavemente hace la
Plaza de Beb Rambla. Camandbamos san
esfuerza, como st el cuerpo va supice o
ntmo ¥ la dircecidn, Las pricucas de
Ayur Yoga Vital nos ensefaron a
movernos con escucha interna, a no
forzar m resastie. Granada nos estaba
guando.

La pliza estaba llena de vada. En ol
centro, b Fuente de los Gigantones s¢
alzaba como un smbolo dualk agua v
predra, jucgo v gravedad. Las figuras
mitologeas que Ia coronaban, casi
grotescas, parccian sabdas de un sueno
barroco. Nifios cornian alrededor de ks
fuente, v algunas palomas,
imperturbables, descansaban en los
bordes mogados. Me pregunté cudntas
generaciones haban jugado en cse
mismo circulo de agua v marmol. En
cse mstante, rocondé algo que dice
nuestro maestro: “La practica no se
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pierde, se queda en e campo™. Quazi
también los jegos de los mbos,

La Plaza de b Tonsdad, un poco mis
alli, tenia otra encrgia: mads serena, mis
contensda. Sus arboles daban sombm
fresca, ¥ bos bancos de hiero forgado
estaban ocupados por ancinos leyendo
el peniddsco o parcias jovenes
tomindose de ks manos. Nos
detuvimos alli unos minutos. Jorge me
et y digor

—Este lugar produce paawhant. No te
pide nads, pero te lo da todo

Y tenia 6o, El murmallo del agua
de la fuente central, o canto de algin
pajaro escondido, v ¢l ntmo pawsado de
[a gente formaban una especie de matns
urbano, una vibracon sdlencsosa.

Luego pasamos por la zona del
Granada Cenrer, una parte mis
modema, pero baen intograda, A veces
uno prensa que lo nuevo rompe con lo
annbguo, pero aqui no, Como en <l
cuerpo, donde lo nuevo ¥ 1o vacjo se
entrelazan. Las pricticas no anulan la
histona, la rransforman, En Ayur Yoga
Vital, aprendamos a integrar o ancestral
con lo contemparineo, ¥ este barno nos
lo recordaba.

Muy cerea estaba la Real Macstranza
de Caballena de Granada. Su nombre
impoaia, pero ¢l edifico tenfa mas de
refugo que de fortaleza. Me contaron
que fue una nstitucion noble, dedicada
a b formacson de jincres, pero también a
las artes v las ciencias, Hoy en dia, su
espinitu parece lanr en silencio. Me

imaginé a los antiguos caballeros
cabalgando con disciplna, como s cada
movimiento del caballo fuer una waw
en movimienta La doma coma arte
nterior. B cocrpo, of animal, cf alma

Pasamos por of Monumento al
Aguador, ¥ su figura senalla me
conmovio. Un hombre con su cantaro al
hombro, representando a los que,
durante siglos, llevaron agua por las
calles de Granada, Su gesto era humilde
pem firme. Me recondd a los ks
yognas, aquellos que, sn buscar
reconoamicnto, sosticnen of mundo. Ea
Avur Yoga Vieal, decimos que ¢l tabajo
consciente cs ambién meditacion. 1l
aguador, sin saberlo, hacia tapas. Su
andar shenooso, su entrega cotchana,
CEAN OECION &N Accidin.

Ya cra hora de almorzar. El aroma de
la Plaza de la Romanilla nos abrized
apenas Begamos Fma una mezch
deliciosa de masa horneada, acente de
oliva, albahaca fresca y calor bumanao,
Elegimos pnmero o Restaurante Los
Manucles Caredral. Habia mucha gente,
los mozos cornan de un bdo al otro
como en una danza intensa, pero su
trato fue brusco y rado, peralemos una
tension en of ambiente. Em como entrar
en una saki con exceso de ragas: 1odo
MOVIMIENH, POCO ESPACIL

Entonces cruzamaos al Parole
Ristorante = 1.a Vera Cucina Italiana &
Fomo Napoletano, Todo estaba Tleno
también, pero k energia en otra. Uno
de los camarceos, Joven, con un: sonnsa
honesta, nos digoc
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~=N1 me esperan cnco minatos, les
CONSIEO una mesa afuees,

Su tona fue de verdad amable, como si
no estuviera apurado por Sacamos, sno
agradecado por tenernos alli.

Esperamos obscrvando b plaza, Un
arnsta calleyero tocaba el acondedn, v
algunos tunsEas reian con un grupo de
titeres que baslaban flamenca. El caos
o1 armonsoso. A los anco minitos
exactos, como si el universo masmo lo
hubiese coordsnado, ¢l camarero
aparecid v nos lovd a una mesa bajo
una sombnlla de lona. A nuestro
alrededor, ka vida seguia grrando, pero
dentro de nosotros habes pausa.

Pedimaos pastas vegetananas, siguiendo
1a recomendacin de mozo. Lo que
Hlegd fue un mangas Ravsolis caseros
rellenos de espinacas v ncotta, banados
en una salsa suave de tomate v albahaca.
Jogge pidic taghatelle con setas v trufa,
Cada bocado era como una asana been
epecutada presencia, sabor, nutnesin. El
postre fucron unas crepes de frutas de
Jos que no e olvidan. Ligero,
exquilibrada, con ese punto justo de
duleura que cleva sin pesar.

—Este almucrzo o5 Como una practc
completa —me dijo Jorge micntras
saboreaba ¢l Glumo bocado—; base,
energia ¥ descanso,

Pagamos agradecidos. El camarcro so
despadst con un gesto de cabeza v ona
sonnsa geowna. Le agradeaimos desde
ol coraxon. En ese pequenio
antercamben, sentimos algo de Jo que

108 ensefld Ayur \()ga Vitak ¢l servicio
hecho con conciencia, o dar sin

impanerse, o reciber con grattud,

Salimos nuevamente a camenar. [a
plaza brillaba con b luz dorada de la
tarde, v la cudad seguia atendo
Granada nos habia regalado otro
instante de verdad, Como un Srar bien
hecho: inhalar con apertura, exhalar con
cnmga.

cf'nt’ze al bes

y jazmunes,
el alma se

asoma a[

Albaicin

Después ded almuerzo, con ¢l conedn
o v kos sentidos despiertos,
dockkmos continstr ¢ recornido hacia
¢l Albascin. Dagamos atris ¢l bulbco de
la plaza ¥ subimos poco & poco por las
calles gue nos conducinan al Mirador Jde
San Nicolas, exe balcon abierto al
nfinito, tn Bmoso como mistenosa. El
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cuerpo, aungue alpo cansado, s sentia
Igera En Avur Yoga Vieal apeendimos
que la digestion no es solo fisica,
también emoconal vy enemeenica. Cada
paso era una continuacaon ded banguete,
abora transformado en presencia.

Cruzamos por ka Calle Calderera
Nuceva, donde ¢l aire tenia perfumes de
cardamomo, cucro y rosas secas. 1as
teterias se almeaban una tras otm como
cocntas de un fapamala; colosdas,
repletas de detalles onentales, con
nombres evocadores como La Kasbah,
Al Badiva o El Bazar del TE Jonge, con
sus 0jos encendidos por sus recuendos,
me dijo:

~—l.a altima vez que estuve agus,
probé unos dulees gue atn recucrdo,
No eran precisamente hgeros, pero
tenian algo que me abrazd por dentro

Le sonmei. A mi me parccian
demasaado acertosos, empalagosos
incluso, come si ¢f sabor buscara
esconderse detris del anicar. Pero
entends su deseo. Nos sentamos ¢n una
de ks rererias mis pequeiias, que tenia
una ventana abserta al callgdn ¥ copnes
de colores gastados. Jorge pidio un t¢ de

jazmin, su favonto, v yo opte por uno de
menta § azahae, El mozo nos teajo una
bandep con un gesto discreto, cast
meditativo. El vapor del té se mezcho
con ¢l canto de un ladd lejano. No
hablamos mucha. A veces, compartr el
salenoio ¢s ¢l verdadero didlogo,

El 1é nos devolvio of equilibeso.
Sahimos nuevamente a las calles, dejando
atras Jos aromas del onente andaluz.

Pasamaos por el Lavadero de ks
Mercedes, un pequeno nnoon con agua
clam que fuia serena, Bl lavadero e
humilde, pero contenda los recuendos de
CANAS MUJCIes GUE VINICHOn AU con sus
cantaros v sus histonas, Me conmon,
En b tradscion yogusca tamibeén
realizamos Arps no solo por fueea sino
por dentro para lenpuar saoscbane,
tensiones, velos. Aqgui, ¢l agua bmpiaba
la ropa v quizds tambicn of alma,

A pocos metros enconteamos ly Casa
de Porms, una antigua Construccon
mansca ahora gestionada pore la
Unverssdad de Granada, Su pano
intenor era un oasis de calma, con
columnas de pacdea, xzoleos antigoos v
un arbol de granada que nos saludaba en
silenoo. Nos guedamaos unos nmunotos
alli. Jorge me susurn:

—Todo es10.,. €5 como entrar ¢n un
ke olvidado del cuerpo de Ia crudad.

Seguimos por callejuclas que subtan y
bajaban como la respiracion masma. A
veces, nos deteniamos para observar los
pequenios alibes: of de Trillo, el de las
“Tomasas, ¢l de San Nicolis. Estructuras
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sencillas que adin conservan agua,
recuendos y masteno. Pensé en como of
agua se esconde en el coerpo como ka
enesgia en los nadiss invisible, pem
fundamental.

Fin la Placeta de Carvagales, un
mirador escondido y menos concurndo,
padimos ver por pnmen vez la
Alhambea asomarse entre los drboles.
All, Ia vegetacm parecia resperar con
nosottos. Cipreses, laareles, granados.

Las paredes ocres ded palaco
contrastaban con ¢l verde ascuro de Jos
jardines v el cielo adn claro. Un mino
soltG una carcagada detris de nosotros v
senti que ¢l nstante se completala

Subsmos al Mirador de San Nicolis
cuando la tarde ya comenzaba a tefirse
de oro Fstaba lleno de gente: tunstas,
musicos, paregas, fotografos con sus
tripacles listos para capturar la postal
perfecta, Todos esperaban ¢l momento
exacto en que of sol besaria s torres de
1a Alhambra v la bafiaria en un ro0 cast
sagrado. Nosotros no queriamos b foto,

Queriamos estar. Respirar. Contemplar.

— ks como la postura del arbol —dno
Jorge de pronto—, No se trata de logear
exquilibrio externo, sino de ennaszr v al
mismo tempo abarse al acla

Me conmonid su forma de ver. En eso,
el Campanano de San Nicolas comenzo
a sonar con lentinsd. Eea un lamado
suave, sin ungencia. Entramos unos
minutos a la Iglesia de San Nicolis, v
Juego a ka Mezquita Mayor de Granada,
justo al lado. La diferencia de atmisferas

entre los dos espacios een notable, pero
no excluyente. Uno em recogimiento
cnstano; o otro, contemplicion
iskimica. Ambos eran sencros distmtos,
pero igual de fértiles

La fuente de la merguita me atrapd. Su
auea e clam v constante, nxdeada de
flores salvestres y hogas frescas, Me
acerqueé ¥ sumerng las manos. El frescor
me devolvid a mi misma, Pensé en todas
las veces gue uno se olvida de o
csencial: o agua, ka luz, resperar
conscientemente. Practicar Ayur Yoga
Vital e escc volver a bo sumple, una v
013 Vez.

Jorge se acerca y me dijo, como quien
recuerda algo que siempre supo:

—Fsta cusdad no se vissta. Se sienre
Asenti, ssn agregar nada En el ciclo, ol
sol finalmente tocaba los tejados de la
Alambra, v un murmulio colectivo
sured en ¢l marador, como s1 todos
estuvieran exhalando al mismo tiempo.

Pero yo no pensaba en b foto
Pensaba en el sendero, en ¢l asoma &l
jzmin, en los pasos que nos trageron
hasta aqui. En como, al gual que en la
pracuca, no bay un final, S6lo una
pausa

mac{’te Y [as
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Nos recomendaron, con una mezchi
de entusiasmo ¥ complcxdad, que
fucramos al entorno de Santa [sabel ks
Real, el Palacio de Dar al-Horr y los
alrededornes del Alpbe ded Rey, Una
mujer del lugar, Carmen se llamaba
—de andar screno v ofos color teeera
himeda— nos indicd con el dedo una
calle estrecha como queen serala una
puctea a otro manda No fue solo una
sugerencaa tumstica, Fae una mvitacson a
senur ¢l pulso de ese barno anngoo: ¢l
Albascin profundo, el gue odavia
guarda secretos entre sus muros de cal y
picdra,

Subimes por fa Cucsta de las Tomasas,
cruzamos por kb Pucrta Monaita —una
henda abierta en el tiempo morisco— v
liegamos hasta ¢l Palicio de Dar
al-Horra, El ssdencio que Jo rixden no es
ausencia de sonsdos, sino una presenca
denssa, comeo si ¢l pasado susurraea
desde los corredores. Al vivid Ia madre
de Boabdd, la dluma reina nazan, fueste
y solitaria, Senti algo extrato alli, una
mezch de belleza y tnsteza. Como st ese
palacioy 3 pesag ded sol, no hubiera
terrmnado de secarse por dentro

Scgusmos hacia la Plaza ded Gallo,
entre callegs que serpenteaban como
nadhss antiguos, Ya era de noche, pero

una noche viva, donde los faroles no
solo tluminaban, sano gue tejian
sombras con mtencion. Nos perdimos a
propasita, callejeando como queen hace
un fraveda urbano, observando cada
detalle con una atencion devocional.
Pasameos frente a la Casa natal de
Ennque Morente. Jorge se detuvo un
momento. Lo mind como st pudicea odr
su voz roaca, witana v chevada, Luego
contuamos, sin necessdad de hablar

Por azar, o tal vez gusados por una
encryia mas sunl, legamos al Coavento
de San Gregono Bénca En la plaza, los
ccos de pasos lejanos nos acompanaban
como un mantra compartdo. Al cruzar
la pequeria Iglesia-Conyvento, me detuve
ante una reja que apenas dejaba ver an
pato intetioe. Una buganvilla colgalaa
COMO UN Manto ¥, Por un instante, tuve
la scosacion de estar dentro de una
pintura. Respire hondo. Bl aire era fro
pero acogedor. Un aire gue se agradece
en los pulmoncs, como se agradece una
buena relajaciion vital despues del

esfueezo,

Y entonces, cuando o cuerpo pedia
reposo v el alma segusa vibrando, vimos
ol cartel Tetera Las Cuevas. Nos atrao
¢l nombre. Las cuevas, como Jos £ats
en la tradicadn yoguica, son espacios de
recogimiento, de mtrospecesin, de calor
mterno. Entramos sin expectativas.
Eramos dos tunstas mis. Pero apenas
cruzamos ¢l umbeal, algo cambio.

El ambiente tenia una calsdez que no
venia solo del color de las limparas o
del merenso flotando, Era una cabdes
humana, como de casa alwerta, como de
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esas cocmas anbguas donde ssempre hay
PN Pags comparnr.

Nos sentamos en una pequena mesa.
Nos ofrecseron aceitunas. Josge, que
sucle tomanse su tiempo para todo, las
probd v me mind con una ceja alzada:

wlistas aceitunas no son de frasca

Yo asenti. Tenian gusto a drbol. A
tierra. A manos

Micatras deodamos qué pedir, ef
joven que atendia —delgada, con un
delantal que olia a carcuma— s¢ acerco.
Escuchd, sin querer o queniendo, como
nos lamentibamos de no haber
encontrado aun un pan como o de casa.

Entonces, sin decir palibea, fue haca
Jo que supusimos e la cocina, abnd la
pucrta y gotd:

—(Mama! Prepara un poco de pan, .
no, no... del comun, el gue hacés para
nosotros. El de famla

Nos miramos con Jorge. Fra
imposible no songei,

Al o, volvio con una cesta aan obia.
El pan tenia ka foroa imperfecea de lo
autentico, Crupia al partirdo, v al
maorderlo. .. nos callamos. No poe
educacion, sino por gratitud. No tenia
por qué habemos traido cse pan. Pero
Jo hizo Y en ese gesto simple, estaba ¢
alma del lugar.

Luego Begd la comada. Jonge pidid un
“volcin de legumbres™, un plato

humeante que patecia sahido de un
cuento de ticrra féctl. Yo, en camino,
clegt unas "papas a lo pobee”. El
nombre me bizo reir por dentro. Ma
abucla Lusa solia preparar unas papas
que sabian a fiesta. Al probar estas, supe
Que no cran pobres de nada. Fran ncas
en recuerdos. En texturn. En csencia, 1a
cebolla, ¢l tomate, d acate justo. Como
st huberan coanado con tiempo v no
CON receta,

Los jugos ——uno de naranga, otro de
frutlla— sabian a fruts real. Frescos, sm
artficios. Como lo que uno espera
cuando s¢ entrega al Ayur Yoga Viak
autenticidad, no especticulo,

De postre, compartimos frutas con
canela v mael. Livianas, dulces,
completas,

Al sahy, va entrada Ia noche, o
Albaicin scpuia despserto. Las teternias,
los mercados dimanutos, lis voces
suaves. Fra como 51 o barno no
durmiera nunca del todo, Camanamios
despacio, sintiendo cada peedra ded
empedeado como un marma, cada farol
como un dhubnr encendido. Al llegar 2l
hotel, no dijimos macho. Nos
acostamas on sibengso, No
necesitabamos mas palibras.

En el Avur Yoga Vital aprendmos que
hay dizs que son como savasana: una
mtcgracion profunda. Esta jornada
habix sido asi. Llena de histoea,
alimento y akma, El cuerpo descansaba,
Pero el espintu, ese, soguia danzando
entre jazmanes v alpbes.

158 U b bacia Ademirw s oo Fapns

Ia pzomesa

del agua y
la piec{ta ‘

T Xy O~

Nos levantamos temprano, como
ssempre. Bl Ser, en simcronsa con los
Smos mternos que cultivamaos con
Ayur Yoga Vieal, ya no necesita
despertadores, pero €50 no quaere decir
que no actvemos ba alaema, Basto o
prmer myo de luz filtrindose por la
cormina paea que ¢l dia nos abeazaca
desde adentro. Bajamos a desayunar en
el hotel. Una mesa senailla pero
completa: pan, fritas frescas, infusion
de manzanilfa. Jorge estaba
particularmente silencioso. Lo conozco
bien. Esa quictud no era por falta de
palabras, sino por b emocion contenida.

—¢Estis bien? —de pregunté, mientras
servia un poco de jugo.

wloy... es el dia. Te vor a cumpli
una promesa gue me hice hace muchos
anos —dijo con voz grave v marada
suave,

recuerdo que Hevaba guardada.

Antes de salir, en el comedor del botd,
NOs Cruzamas con un grupo de mujeres
de Rio Coarton A 1a mayoria ya lss
conociamos de antes, de las clases de
sevillanas en la coudad. El reencuenteo
fuc breve. Gente llena de entusiasmo,
Fue kndo verlas, como quien saluda a
una poguetia comunidad efimena que se
forma en el viaje.

Esta vez, Jonge propuso que tomdn-
mos un taxi,

—No quiero llegar con las pernas
agotadas. Hoy cs un dia para estar bicn
—<lipon, ¥ Jo entendhi al mstante. Comao
cuando se reserva cncrgia para una
pracoca profunda,

El conductor ¢oa un hombre goven,
hablador, de esos gue sienten orgullo
por su cuxdad, Al enterarse de que
ibamos a la Alhambea, s¢ entusiasma.
Nos hizo una lista de recomendaciones,
texlas con énfasis andaluz

¢ Ya vieron o Generalife? ;Y o
Carmen de los Martres? (AR Y st Jes
gustan los dulees, no se pierdan los
prononos de Santa B, €50 s que ¢s

—Pononos? —pregunie.

w51, sefiora. Un bizcochito suave,
enrollado, con un toquecito de crema

l.\Al-humbulilconzéndc(Emnda. D TR B
%8 sabu'q\.ac panjtxfgccﬂc AT deshace en la boca. Lo swvengaron en
:“;'.&“‘:.‘:’“"‘".“:c“" "”"“; borar al Papa Pio 1X. De ahi el pombre.
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sabor... es pura Granada
Nos raimos Jos tres.

Llegamos al punto de encuentro:
Alhambea Entradas | My Top Tour.
Tuvimos que CSPerar Unos minuios i
que se reuriera todo el grupo
Aproveché para cunosear en una
peyuena tenda de recucrdos. No pude
resistirme v compre un hbro sobee
Andalucia, con ilustraciones antiguas v
CSCOLAS POT VELCTOS MISHICOs.

Mientras esperabamos, nos entregaron
UNOos aparitos con sunculares para
poder escuchar mejor al guia, Cuando
aparecio, nos sorprendii su presenca.
Eea un joven delgado, de picl morena,
opos bnllantes y gesto humilde, Su
acento era una mezch suave de
miltples rasces. Me parecid, que venia
de una familia con mezcla cnstana,
gitana ¢ iskinncs, Como s €1 mismo
fuera o refiggo de lo que hamos a ver:
una alqumia de mundos

Y ast, por fin, entrames a ka Athambra

La primera parada fue una seoe de
maguetas. 1 guia las usd pam
explicarnos Jos montes circundantes, <
nio Darro, el cerro de la Sabaka... Nos
hizo potar goe b Athambrea no fue
cobocada al azar, sino alincada con o
fle de b naturaleza. Como s alguicn,
sighos ateas, hubiera practicado su
propio vaastu o arte del espacio sagrado

—El agua o3 esencial aqui —dijo,
mientras seialaba los pequenos

canalkes—. No solo par necessdad, sino
por filosofia. En ol mundo arabe, ¢l agua
¢s simbolo de pureza, de paraiso, de
contemplacion,

Yo o muré y pensé en las £ de
limpécsa interna. Bl agua como vehiculo
de renovacon, tanto fucm como dentro.

A medxda gue avanzabamos, b

VEZETACIon nos acompadaba como un
murmullo verde. Arravanes, cipreses,
narangos en flor El perfume e sutd,

pero constante. Las paredes, por su
parte, no eran sodo muros. Eran piel.

Pied tallada con caligrafia, gpeometria,
FEPCHCIONES QUE PATCCian s
visuakes. Cada nncon de la Alhambem se
sentia como un mudea: un gesto
sagrado, precisa, portador de sentido,

gene’zalg[e, [a
muisica en la
natu’za[eza [

un eco C[C

z)y/an

160 [ rinje havia Ademtrw 5 s Eapuons

Desde las maguetas, donde el guia nos
hizo ver como Jos montes v of fo
formaban una umdad insepamble con b
ATGUALCTULA, CAMINAMOs cn silencio,
bordeando un jandin perfumado por
lasanda v romera El sendero nos llevo
hasta ¢l Audstonio ded Generalife, ¢sa
construccion modema que se entretege
con siglos de histona como s ssempre
hubscra estado alle

El giia nos explich que ¢f higar fue
concebado no solo como espacio
CSCENICO, SINO COMO UNA CXTCNssOn
natural de los jardines del Generalife,
aguel nocon de descanso que los
sultancs usaban para retirarse de los
asuntos del reino Generalife, decia,
proviene de "Yannat al-Ani”, gque
algunos traducen como “El jandin del
arquatecto” o “El parasso del sabio™. Y
algo de eso se sentia alli: s belleza no
e Ostentacion, er armonia.

—Aqui, donde ahora se sentan
ustedes —dijo of guia con voz pausa
da—, hace un aho aproxemadamente, se
“entd otro viajerno, de otra clase.

Hizo una pausa. Sonnd,
—Bob Dylan.
Jorge alzd las cepas,

—5i, Bob Dylan ofrecids agui un
concicrtn en pnio de 2023, como parte
de b 72" edicidn del Festival de Misica y
Danza. El anditono estaba lleno, pero
no repleto, Fue ftimo, conmo si canta
para los cspiritus que aun habitan estas
colinas. Su mra se llamaba Rough and

Rowdy Ways, v segun dscen, su vou
parccia arrancada del viento de
CGranada,

No sé 81 fue su tono, o ef entorno,
per se sentia como los drbolkes se
estremecieran. Me mmaginé a Dylan, con
su guatarea aspera v su alma peregrina,
entonando versos donde alguna vez
sonaron rezos drabes o versos de poctas
andakusies.

El guia nos senald la colina que lo
contene: ¢l Cerro de la Sabika, o Colina
Roqa, llamada asi por o color ropzo de la
tierm, como s la hastona hubsese terfudo
sus entrafias de sangee y atasdecer. Esta
colina no fue chegpds al azar. En la
tradicion andalus, el trdngulo formado
entre la Sabika, ol Albsscin y
Sacromonte representa no sk un
cquiibno defenso, sino también
samboheo: terra, agua y foego. Bl sol, al
recorrer su arco duanio, bendice esa
figura sagraca,

—Algunos vicjos granadinos creen
—<do ¢l guia con tono cass de
confidenca— que ¢n noches especales,
cuando hay musica o silencio verdadero,
s¢ abre uma especic de “portal” de la
colina, ¥ se pucden escuchar ecos del
pasado: caballos, Bides, cantos, o
murmulio ded agaa resonando como una
VA DAL

El auditonio tenia algo de eso. Su
arquitcetura se mimetizaba con ¢
entorno, sin mterrumpir la vibmodn ded
pasaje. Las butacas esraban disciudas
en pendiente, como s quisicran seguar b
inchnacion natural del monte. No haba
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ormamentos excesivos. Solo formas
funcionales v sobras, abiceras al ciclo,

Nos sentamos un momento. Jorge
coredh los ojos, Yo también. Y por unos
minutos, no fusmos tunstas. Fuimos
escucha. Obseevacion. Resprracion
compartida con I montak.

En Ayur Yoga Vit aprendimos que
cada lugar ticne una vibracxn particular,
una frecuencia que puede ser percibada
st ol ssstema siterno esta lo
suficientemente afinado. No haca fala
hacer mada, Solo estar, Como cuando
uno entra en meditacion sin mtenaion, ¥
todo s¢ voclve semple,

Senti ¢l viento fresco pasar entre bos
naranjos. Una hoga cavd sobre me
peernia. Jorge abnd los ogos ¥ me sonna,
Era una sonnsa distinea, como la de
quicn toca algo gue no se pucde
nombrar.

Me ret en silencio,

Bl guia nos hizo amsa sehal para
continar. Nos levantamos despacio,
como despuds de un apr e widor,
sabiendo que algo habia cambiado
sutimente, aungue NO SUPICEAMOS Gue.

}atdines que

tesptian

histotia
Despads de la pawsa meditativa en o
auditono, ¢l guia nos Hevd hacia bos
jardines bagos del Generalife. Fl aire
descendia fresco por los escalones de
predra, mezchindo perfume de tierm
imeda con o sonido constante del
agua. No era un jardin coakquicr Fira
un passaje wepdo a través de sighos,
donde cada planta, cada acequia, cada
flor parec haber sudo elegida no solo
por su belleza, sino por lo gque cvocaba

= Agui 10do tene un proposito —dso
¢l guia, deteniéndose junto a un sendeco
de grava que bordeaba un seto
perfectamente recortado—. Este no ¢s
un jardin solo para ol placer estético,
sino un espacio de contemplicon, de
medicing, de alsmento, de poder.

Nos habl de Ias dstintas epocas que
moldearon estos jardines. Durante ¢l
peniodo nazan, el Generalife fue mis
que un sino de descanso real. Era on
refumo espantual. Los sultanes venian a
estos jandines a buscar clandad. S¢
cultrvaban hoertas con drboles frutales:
granados, higueras, almendros. Tambsén
haeebas medscinales como el hisopo, o
enchdo v la albahaca, que se usaban en
nfusiones o unglicntas.

~Aqui sembraban como quien
esenbe poesia —nos dijo ¢l guia, con
una voz cas: ntual—. Lo hacian
partes de Al-Andalus, muchos de ellos
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contratados por temporada. Algunos
cran andineros sabios, casi mistcos, y
otros simplemente CAMPESINGS gue
traian sus semillas en ks mangas v sus
cantos en b ganzanta,

Pasamos junto & U scoquia que
bordeaba un bancal de rosas. Y ahi, sin
esperario, me quexdé detemida, Fran
enormes. Las rosas damascenas de
petalos ropos mtensos. Exuberantes.
Vibrantes Como s el jardin cstuviena
exhalando a través de ellas. Me agache
para oler una. El aroma era profundo,
cass hipnGtico. Me recondd el aceite de
rosas esencal que usamos en algunas de
las pricticas scidneas, cuando of dibd
necesita suavidad.

—Dicen que estas rosas fucron trakls
desde Persia ——continuo ¢l guia, como s
me hubiese leido of pensamicnto—. Y
que se plantaron en honor a b favonta
de uno de los emires. Una mujer que,
sopin La leyenda, curaba con flores ¥
palabras,

Mas adelante, pasamos por un nncon
dande crecian caléndulas, lavandas,
martos v azocenas, Cacda una tenda un
pﬂ)p('nitn

—La caléndula para sanar la pcl. La
lavanda para calmar la mente. El murto
para b punficacion. Y b azucena..,
bueno, también dicen que es afrodisiaca,

benigno ——afiadii con gravedad
suave—, En b Edad Modaa, sc
cultrvaban tambeén plantas de doble filo:
la belladona, ef bedenio negro, la
adormadera. Algunas cran parte de los
ungiientos de los alquimsseas, Otras,
usadas por cusanderos para calmar
dolores, o iducir suetios.. o algo mas

Caminibamos en sdencso shora,
dejando que cada nncon hablara por si
misma Bl suclo estaba cubierto de
piedras redondeadas, dispucstas en
PALIONES PEMEtneos, coma st Jos pasos
formaran parte de una danza ancestral
El agua fluia por pequenos canales, ¥ en
cada pausa, of reflcjo del aclo nos
recordaba que d arnba v el abajo se
toxcaban.

El guia nos conto sobre antiguos
tratados de jardinena andalusi,
verdaderas joyas del pensamaento agroe-
spentual. Uno de dlos, o Kidib
al-Filiha, esceito en ¢l saglo X1,
detallsba no solo cdme sembrar, sino
cuindo y con gué miencion. Hablaba
del maor momento lunar para plintar
jazmanes, de como combenar plantas
PATA que e profegeran entre si, y hasta
de cudles drboles debian ser regados en
sslencio para no espantar su flomcaon.

—| lab&x un saber myvusible —concluyd
¢l guia—. Uno que s¢ transmitia mxis
por la observacsdn gque por b palabra. Y

aunquc eso dependeni del alma que la este jandin ¢ una memoria viva de todo
reciba cso,
Nos reimeos bajmo. Nos detuvimos frente 2 una parea
¥icja, cuyas ramas colgaban como
~—Nao rodo Jo que crece agui ¢ versos. Jorge me toco ef hombro
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swvemente.

—Este lugar me gusta —me digo—.
Nucstras parras en ¢l ~Libnoe crecenin
ot Alglin MOmEnto Como cstas.
A\Kﬂn‘-

En Ayur Yoga Vital aprendimos a
mirar bos eSPAcOs COMO OTEARISMOS.
No solo por la encrgia que conticnen,
sinn por b manera en gue nos
devuchven la murada. Estos fandines cran
esa Un espejo verde, una respiracion
antigua que nos mvitaba a inhalar con
TOVCTENCiA,

Permanccimos alli un buen rato mdis
Yo seguia hiponotizada por s rosas. No
hablibamos Estabamos sembrando
denern

L/(M"\.
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pasos anliguos

Mientras seguiamaos avanzamndo haca
el Pano del Descabalgameenco, el guia
nos seftalaba un sendero donde, entre
terraras cultivadas, bis huertas seguian
vivas. No como simple bomenae
hestonea, smo en plena funcxin. Nos
exphico que eran atendidas por personas
de Granada, agaicultores urbanos v
hortehinos gue cultivaban la terra con
manos sabess ¥ sencillas Los productos
qui cosechan se usan en actividades

soctales, educanvas v, & veces, hasta en
comedores comunitanios. Nada se
piende. Todo se transforma. Jome
M

—Esa ¢s la verdaden continusdad;
cuando la histona no se guarda en
vatnnas, ssno gue sigoe dando de comer

Hegamos fimalmente al Panio del
Descabalgamicnto, El nombee, tan
peculiar, tenia su razda. ALl en ese
espacio abierto, em donde los visitantes
a caballo cran recdbados antes de
ingresar a dos reantos mas privados ded
Generalife. Fl guia nos hizo cerrar los
Oj0s un Momento, para smagmar by
CSCENA; 1N MENSAETO IMPOTTANEE, quizis
un embagador, bagando con cudado de
su corcek: ¢l sonado de los cascos
resonando sobee I piedra himeods; Jos
guardsas observando desde las sombras,
Antes de ser recibidos, debian esperar
alli. Descabalgar, respirar, calmarse.
Como un buen svam antes de entrar al
corxzion ded palacio.

—Lovs anfitnones los hacian esperar
—nos explicd— no por desconfianza,
smo por protocolo espintual. Venr
desde lgos no da derecho a entrar con
¢l polveo del camno adn en los
hombros. Habia gue iegar Empio. Con
Cuetpo v mente en armania. Recién
entonces, sc abeia la pucrta,

Después, nos condujo hacia una zona
menos conocida: of area anqueologica
conocida comao la Casa de los Amsgos.
Apenas quedan ruinas visibles, pero bos
estos mdican que aqui vivian
sarvaentes, trabajadores y quizk tambicn
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poctas o musicos gue acompanaban b
vada intma del Generalife. El guia
hablaba de ello con respeto.

— Lo anmugos eran mids que
empicados. Eran guardanes del espintu
del hugar. Habia confianza, afecto,

Deesde alli, seguimos hasta of famoso
Pano de fa Acequa. Nada nos preparaba
para b armonia de ese sino El lingo
canal de agua que Jo cruza esta
flanqueado por fuentes pequeias, flores,
CIpreses (ue parccen custodsos
vertcales. Bl soaudo del agua nos
envolvia. Sus chorros no <on
omamentales: estan pensados como
muissca liqusda. Todo en proporcsGn.
Todo en simetria,

—Hay un detalle cunoso —nos dijo o
guin—. Los surtwlores estin colocados
con tal peecision que, cuando ¢f agua
corre con la presion adecuada, produce
una melodia leve.

A mi me resultd como un nxda, ese
sonido sutd que se escucha en estados
de meditacion peofunda. No cea solo
agua. Era vibracion.

Lucgo cruzamos hacsa ol Panio de la
Sultana. Alli, entre sombe v agua, crece
un mito. Dicen gue ese espacio fue o
refugmo secreto de una sultana
enamorada de un caballcro crstiano,

melincolico, como s1 adn resonara la
dulzura clandestna de aguel amor
imposible.

Jorge, que ssempre encocntra la forma
de arerrzzar las levendas, dijo bajito:

—FE] amor tambeén ¢s un ardin. S no
se cultrva con cuadado, se voelve ruma,

Segummos huego hacia los jardines
altos, una sene de terrazas y muradores
que conectan con las partes supenores
del Generalife. Desde alli, 1a vista sobre
la Alhambra v o valle ded Darro ¢s
smplemente conmovedora. Nos
detuvimos un lagro rato. B sol
provectaba sombras dagonakes sobre
los caminos. Las flores ——claveles,
pensamicntos, linos— parccian tocar of
aire. No era solo pasage. Era
anquitcctura del alma

Las construcciones alli arnba eran mas
simples, pero solidas. Blancas, soboas.
Lo arcos servian tanto para la sombra
como par enmarcar ¢l honzonte,

El recorndo terminG en kb escalera del
aua. La bapmaos con kentstud, sin
hablar. Agua fluia por los pasamanos
laterales, como s nos acompaara, Cada
peldanio renia oco propeo, v ol sonsdo del
agua, al correr a nuestro lado, parecia
VAL & LNA INLEOSPEOCION Alkn mids
profunda.

Segin la leyenda, aqui se encontraban —Fista escallera 10 ¢s para correr
en b noche, entre reflejos de luna v —nos dijo el guia—. Es para punficar
peefumes de arrayin, Bl amor fue los pies ded caminante.
descubierto, v I tragedia no se hizo
esperar. Bl pano guarda ese atre Jorge, con una sonnsa keve, agreaoc
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k5 como una keya: leypa sn
esfserzo, solo con b presencia del
clemento

Yo asenti. Sentia que caxda gota cra una
bendicion, cada paso una plegana.

Al Begar al final, nos detuvimos, En
Ayur Yoga Vital, cuando algo nos
conmueve profundamente, 1o corremos
a contado. Lo perabimos. Lo dejamos
decantar.

Y ast nos quedamos. Dos vageros en
silencio, bajo el canto del agua quc, sin
cesar, continuaba su viaje hacia lo

simple.
ARy

éﬂfnhadb%
dk[ﬂwpho

antiguo

Salimos de Ja Escalera del Agua como
quien emerge de una meditacidn, No
hacia falta hablar. Camunabameos
despac, cada paso cangado de sshencso
y escucha. El guia, que parecia saber Jeer
Ix eocngia def grupo, no apunaba nada.
Al contrano, dejaba que o recorndo
TCSPIFAL CON $U PrOPH OLmxL

El sendero nos condugo haca ¢l
Mirador Romantsco. Bl nombre ya de
por s evocaba un sentimscnto
suspendido o una nostalga suave. Pero
antes de llegar, nos fue sedalando algo.
nos pantos claves que marcaban la
colina con huellas mvisibles.

Primero, nos hizo murar hacia Jo alo,
hac una ruina solitars gue recortaba o
ciclo: b Sella del Moeo,

e AR —cligo, dicen que s¢ sentaba
un rey deerotado & marar su cudad
pendida. Segun b levenda, fue el propio
Boabdil quicn, 1ras rendie b Athambra,
subid hasta esa pefa para contemplaria
una dlima vez. Algunos afirman gue
Howd, Otros que meditd, Yo ereo que
hizo ambas cosas.

La estructura, aungue seoderruda,
tenia una fuerza silenciosa. Era pequena,
cast austera. Un antiguo paesto de
viglancia que, con ¢l tempo, se volvio
simbolo de renunca y contemplacsGn.
Jonge comentd:

—1is una especie de asana histdnea..,
un punto donde sentarse a observar lo
que fue v dejarlo ir.

Continuamos por un sendero
sombeeado hasta encontear los
albercones, grandes estangues
rectangulires que alguna vez sirvieron
para recoger ¢f agua Gue alimentaba las
acequias ded Genenlbife.

—No solo servian para el riego —
explict o guin— Emn tambn espejos.
Los sultancs venian a ver su reflcjo y
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mesditar. Agui, o agua no es solo
recursa, s simbolo,

Me detuve un instante. Vi mi rostro en
el estanque. Un poco mis cansada, mis
luminosa. Los viages hacen esoc hmpan
y desgastan al mismo ticmpo.

Lucgo pasamos juno & una eSIructue
que llamd ks atencidn de todos: la
llamada Fuente Pesia. De ella brotaba un
hilo constante de agua fresca. Scgin nos
conto ¢l gui, se b conoca asi por estar
incrustada en una roca nareral, de
donde emana ¢l manantial. Y aunqgue su
funcion fue puramente hadraulica, los
granadinos le ambuian propicdades cast

misticas.

—Dicen que quien bebe de esta fuente
v permancce en silencio, suefia con ¢
pasado Y a veces, con el futuro

Jorge se ancknd, tomd un poco ded
agua y como buen yogu paso ol agua
por su cabeza, desde el gl haca ¢l
shinens y luego me ofreco agus on
palma de su mano, Realice el mismo nto
voguica, s¢ peralno una clandad
inesperada, Como cuando despoés de
una practsca del Ayur Yoga Vieal,
MENIE S¢ Aguicta,

El guia nos habld tambéén del canmino
medicval de acceso al Generalife, un
sendero empedrado Gue serpentea entre
arboles centenanos. Aln conscrva parte
de su trazado onginal, y por ¢ Bogaban

atras e bulhcio del munda

—Los antiguos sabian que, para llegar
a un lugar sageado, no se pucde venir
cornendo —djo of guia—. Hay que
afinarse en el camuno que va preparando
al visstanee,

Y entonces, lkegamos El Miradore
Romintco se abed como un umbral,
Desde alli, Ia vasta era casi imposible de
abarcar: Ia Alhambea al frente, los
cipreses bordeando el honzonte, ol
Darro serpenteando como un bilo de
plata v, al forsdo, kas cumbres de Sicren
Nevada aan tocadas de meve.

—Este marador o es de la época
NAZAN ==aclart-— S¢ construve en ¢l
sydo XIN, cuando los viajeros
romanticos venian buscando lo exonco
v 1o perdsdo. Pero no por €50 5 menos
poderosa. Aqui se ban csento pocmas,
pintado beneos, v Borado despedadas
Nos apoyamos sobre un muro. El
viento nos tocaba o rostro con dedos
suaves. Habia alpo en ¢sa altum que te
quataba ks palabras y te lenaba de
presencias. Como s todo ¢l camano
recorexdo desembocara en ese instante
de quactud.

—No bay mirador sin entrega —
MU,

Jorge me marh, y sonno con la
smplesa de quien no necesita anadic
nada.

los vesitantes dustres, embajadores v En Avur Yoga Vital se nos ensena que
emasanos. Era un recoendo lento, cada altura debe ser mercada, que los
ascendente, que permitia al cuerpo puntos clevados del alma o del cuerpo
CALLAL en otro nitmo, v Ak mente degar no s alcanzan por acumulacion, sino
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por renuncia. Este murador, con su
nombre cast ingenuo, tenia esa leccion
grabada cn sus piedras: no se trataba de
murar desde arnba, sino de ver desde of
conen,

Y ast nos quedamaos. Paola v Josge,
Ekara y Ganesha, Dos camanantes

mspirando ¢l paisage, sendo mspirados
por &,

L/CM‘*\,

Bondord

agua canta

secretos

Salimos del Generalife come se sale de
un temploc Con Pasos suaves, aun
mpregnados por lo sagrado, Una
cortina de arboles nos envolvia, altos
penos que filteaban la luz con solemni-
dad, Cammandbamas en sombiea vende, v
el guia, como st tambaén se hubicse
afmado con & entomo, retoma su refato
CON UM 0O Cass intme.

—La histona Jde bos sultanes mazanics
—empezo— o fue solo palacios y
jandancs. Tambsén fue intriga, trascion,
pactos secretos v rupturas famaliares,
Muchos prensan que ks costianos
venacron desde foees, Pero los

sultancs... s¢ venacron entre cllos desde
dentro,

Nos habld de Mubamesad IX, que
conspird contra su primo, de Yusuf 111,
que fue mis pocta que rey, ¥ de Boabdil,
“el Chaco™, alumo de la dinastia,
atrapado entre deberes v corazones
rotos. Me sorprendst cudn parecido en
todo eso al funcionamicnto de una
mente desordenada: lucha smterna, oclos,
deseos v renuncas. Como ensenamos en
Ayur Yoga Vital, cuando no se ordena ol
fucgo mitenor, s¢ ermina mcendiando
todo alrededor.

Llegamaos a la Toere del Agua, sobxda y
sencuosa como una véreebra de predra
Era ks clave del sistema hidekulico de la
Alhambra, una procza de ingenienia
medicval. AN comenzalba la Acoguia
Real, una arteria de agua que
serpenteaba desde el no Dasro hasta
alimentar prdines, fucntes, patios y
huertas. El guia hablaba como s esa
accquia fucea un nadhs, un canal sual,
yital, un s o pingala que mantenia yivo
todo o organismo palacicgo,

—1.a acequia sigue en funcionamiento
desde hace siglos —aas dijo—. Y s¢
limpsa solo con agua, gravedad v
pacsenca. Como muchas cosas en la
vila,

Seguimos camenando hasea la medina
de Ia Alhambra, esa cudadela micrior
donde vivian artesanos, comercantes,
servidores y famalias enteras. Hoy
quedan ruinas, pero of alma del logar se
percibe. A diferenca del esplendor de
los palicios, aqui habéa vida senclla,
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Cocinas, talleres, panos con gallinas

—=listo también era Alhambea —dijo
¢l guia—. No solo los arcos tallados ¢n
yeso, También el odor a pan recn
hecho v el raido de nifos cornendo tras
A0S

Pasamos licgo por la smponenie
Puerta de Jos Sicte Suclos, una de las
entradas poncipales de la fortaleza. Su
nombre viene de ks sicte estancias
subterrineas que, segun la leyenda,
alberpaban espintus, tesoros escondidos
v hasta un pasage secreto que conectaba
con ¢ Albaicin. La puerta fue tapuada
tras 1a conguista costana, Como si
quasieran sellar no solo una entrada
fisica, sino ambicn un mundo.

Jorge, al vera, mermard:

— ks como cerrar ¢l mwdaline Bl
mecdo gue bloguea o acceso a bas
profundidades.

‘o asenti. 1 smbolo era claro. Tapar
la raiz, perder b conexion con la terra,

Licgamos al Convento de San
Francisco, un edificso sobao gue fue
prmero palacio islimico, luego
convento castiano ¥ hoy parte de un
parador. La transformacion em palpable:
pabos con columnas gdticas v jardines
aun impregnados del espintu andaluse.
Alli, en una pequedia cnipta, descansan
los restos de los Reves Cardlicos,

—Cunoso —digo ¢l guia—. Tsabel y
Fernando guisicron ser enterrados aqui,
en of corazon dd reno que

conguistaron, Como s1 necesitaran, aun
después de mucrtos, afirmarse en cste
suelo.

Mis adelante, en la zona srqueokogca
del Palacio de Jos Abencerrajes, o guia
nos naerd la famosa tragedia; un clan
noble, acusado de conspiracion, fue
convocudo a un banguete y lucgo
degolfado en b Sala de Jos Abencerrajes.
Drcen gue ka fuente aun guarda el mstro
de la sangre.

a5 devenda, charo —edijoe—. Pero o
lugar guanda un silencio espesa. Algo
queda.

Segnmos hacia bos restos del Palaco
de Yusuf 111 Poca gente liega hasta
aqui, v san embango fue una jora. Yosaf
111, hermano de Mubammad VI, fue un
poeta v arquitecto adenvis de sultin. Su
palacio tenda vistas al Albascin, jardines
intimos v una gran alberca central. Se
decia que desde alli se podian escuchar
los cantos del amanceer resonando entre
las cipalas.

~=Su construccion dhalogaba con of
sol —nos explicd ol guia—. Como ¢n la
India, donde los templos se alinean con
Ia buz ded alba, aqui tambsén cada pato
respondia a un omo celeste,

En Ayur Yoga Vinal existen muchas
pracocas que trabajan precisamente esa
alneacion con los ciclos solases, con los
mtmos ocultos de b namuraleza, A veces
s¢ encuentra esa sabiduria en has
pricuicas, otras, en las peedoas

Visitamos luego ¢f Badio de la
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Mezquita, un hamman que an conservi
su cstructura bisica. Peguetio, recomdo
Ll guia nos habld de los ntaales de
punficaciin previos a la oraceon, del
valor del vapos, ded sslencao, de 1a
desnudez simbalica.

—Cada basio era una reconfiguracin
del alma ——dijo—. Un regreso a la
fucnte.

Pasamos frente 2 la Tglesia de Santa
Maria de la Alhambra, construsda sobre
Jos restos de Ia mezquata mayor. Su
fachada sobea contrastaba con el
recuerdo que el guia nos dibuo del
antiguo mahrab, onentado hacia la Meca,
¥ Jos rezos gue resonaban cinco veces al
dia como campanas del cuerpo
recordando su centrn,

Y entonces, cast al final del recornda,
bagmaos b vista. A, entre los suclos
gastados por sighos de pasos, ballaban
discretamente los azuleyos nazarics
Mosarcos muinisculos, perfectamente en-
samblados. Geometnia sagrada
Teschicones infintas,

—No verin ammales aqui —noos dgo
ol guia—. Pero si encontraran “la
papnt”, “d hueso™, "¢l pez volador™.
Formas que evocan, sin reprosentar.,
Como los suehos.

Le contamos que en India, muchos
templos evitan tambsén la
representacion direcrs, Lo abstracto
permute al alma moverse con mayor
libertad. Es como meditar en una figura
SIf FOSLIGE U0 € CNCUCHILTA A S s,

Y asd, entre Bncas, dngulos v hesigo-
nos, entendimos gque este lugar no em
solo memona: era un mandala en picdra,
Un patar extendido sobee b ticera. Una
Alhambm gue respiraba como respiran
los cucrpos cuando estin presentes.

geomet’u’as

a/e/ poc[e’z
| y a/e[ aite |

Desde ba zona de los Abencermayes,
bagamaos o ntmao No cfa cansancio
fisico, era como 31 algo dentro padsera
digestson. En Ayur Yoga Vil
aprendamos que, luego de absorber una
vivenca profunda, hay que degar que
repose on los tepdos sutiles. Asi
avanzibamos: en escucha,

Entramos entonces on of mmponente
Palacio de Cardos V, ese circulo perfecto
incrustado en la geometria palaciczs de
la Albambra. Su extenor es de un severo
estilo renacentista, con columnas
doricas en la planta baga v pdaicas on la
superior. 1a predra, color muel
civejecida, tenda una fucrza sobaa, casi
ongullosa.

—Este edificio —dijo ol guia— fue
mandado a construir por ¢l emperador
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Carlos V en ¢l sigho XV, justo tras Ia
conguista. No era solo un palacio. Era
una dechroon.

Nos detuvimos frente a la entrada. La
fachada estaba cangada de escudos,
rebeves v simbaolos del poder imperial.
Nos conto que Cardos V, meto de los
Reyes Cardlicos, no solo quena marcar
su domamso politico, sino también
estetico. Traer a la Alhambra el lenguae
de Roma, Transformar lo monsoo en
renacentssta

—Pero nunca Bogd a habitarlo
—agrego e guia—. El palacso quedo
nconcluso por sygdos. Como si e alma
del hugar no hubsese permindo del todo
SU OCUPRCION.

Adentro, ¢l gran pato arcular nos
dejo sin palabras. Era como entrar ¢n un
ombhgo de predra. Las columnas
formaban un anidllo perfecto, abiertas al
ciclo, Jorge, mirando hacia ammba,
comentox

—Me recuerda al yraine de Svrw. Un
centro vacio que ierada. Un lugar pam
mhalar charskacl,

La acistica era cunosa. Cada palabea,
incluso Ia mis suave, rebotaba con eca
Come si el lugar guisiera recordarte que
lo dicho, permancee,

Lucgo subimos haca ¢ Musco de
Bellas Artes, ubscaddo en la planta alta
del palacio. Eatrar alli fue como cambaar
de respiracion. Las salas estaban

castiana v barroca— hablaban otro
whoma, mis deamineo, mis devocional.

Habia retablos, esculturas de santos,
virgenes con ligamas de cristal, mirtires
€on 0jos Que parecian vivos, Jorge, que
FAR Ve2 5¢ impresiona con lo sacro
nstitucional, se quedd guscto frente a
algunas obras.

Contmuamos luego hacia b sala de
expossciones tempoeales, donde ka
estetica se vohal mds abstracta, Obras
contemporaneas insperadas en la
Leometnia nazn, mstaliciones Gque
dialogaban con ¢l vacio. Algunas peczas
ncluso evocaban mudras, o dugramas
que recordaban mandalas fractales.

—1.a belleza cambaa de forma, pero
no de intencion —k dije a Jorge en voz
baja.

el er0> | shiphti ——vespondits e, A
VECES 5€ MUEVE COMO A51C, OLTAS SO
fucgo, Otras COmo un pensamicnto.

Sakmos ded museo en silencio,
Cruzamas por b llamada Paerta de Jos
Carros, una de las antiguas puertas de
acceso a la zona palaciega, donde
antguamente ingresaban los carrumes v
provisiones para b coree. Su forma cra
mas funcional que ornamental, pero
tenia una nobleza dsscreea. El umbral
estaba algo desgastado por sighos de
teansito. Bl guia se agacho a mostrarnos

algo.

—Aqui —dijo— se encontrd una

thumanadas con una luz tenue, y las antygua herradura clavada en o suclo La
obras —pnncipalmente de época leyenda dice que st la tocas y pades partie
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con un conzon bviano, el viaje sera
L

Joege lo mind con picasdia, se agachd y
apoyo la palma sobre o umbral.

—Uno nunca sabe de goe estan
hechas las bendiciones,

Seguimos ¢f recorndo en la majestuosa
Puerta de la Justicn, uno de bos accesos
mis simbolicos de fa Alhambra. Su arco
de herradura gygantesco, flanqueado por
1a mano esculpuda en Is dovela supenoe
y la Bave grabada en b infenor, nos
detuvo por completo.

—Esti pucrta tiene secretos —os
dyo ¢l guia con una sonnsa—. Se dice
que cuando s llave encaje con la mano,
¢l fin del mundo comenzari. Pero
micnteas es0 0o pase... la Alhambea

permancee.

La mano repeesenta la fuerza de b fe,
¥ la Bave, la sabaduna ded conocamento,
Un equilibno entre Jo vasible v o
mwisible. El simbolo perfecto de la
ITEEracion.

—kEs como en o cuerpo sunl
wtdijo. Crando el pruwe v el s se
encuentran en equilibno, se abee la

Jorge asintidh. Nos quedamos alli un
rato mas, bajo ese arco silencioso,
degando que 1a piedea nos hablasa. La
Alhambra, como ¢l cuerpo humana,
guarda muchos portales. Solo hay que
saber leerkos con el coraein aleerto v la
mente en slenco.

.C/Io’ztaleza

interior

3 A
El gisa nos padu) unos minutos para ir al
badio, ¥ Jonge, que va se babi
adelantado con una sonnss complice,
me digoc

-

—VNamos a marar csa nendeta de
recuerdos. Estd qusto al lado,

Asenti. Ya habfamos aprendido gue ¢n
estos viages, los desvios también tenen
su sabadugia. Fa nenda em pequena, con
parcdes taprzadas de mancs, abanscos,
munmturas de la Athambra y amuletos.
Tomé entre Jos dedos un nazar en
forma de ojo, de esos que dicen que
protegen del mal de ojo. Me hizo pensar
en los dridf que usamos en Ayur Yoga
Vital para mantener la atencion
focahizada

=\ veces —=lige mirando el
amuleto— lo gue nos protege no s ¢l
simbolo, sino la intencion con ka que Jo

CATEAMOs.

=0 ¢l estado en gue ko minmos
—complctd Jonge, mientras tocaba una
daga decoratna que colgaba junto a un
cartel que decix "Replhicas de anmas

nazancs

Poco despuds, nos reunimos
nucvamente con o guia ¥ retomamos o
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recorndo, bajando hacia la Puerta ded
Vino, una estructura sencilla pero
cargada de histora. Su arco de
herradura perfecto y b inscopaon
cufica que adn se adivina sobre fa padea
nos heaeron detenernos.

—Fl nombee de esta puerta no tiene
que ver con ¢ vino como bebida —
cxplicd ol guia—, sino con un posible
error de traducaion de la palabm arabe
“Bib al-samea”, que podria haber
significado “poerta ropa” por el color de
su ladnllo.

Pero come en tantos otros casos, ¢
nombee permanccio mis por ef cco del
rumaor que por la precision del whoma.
A veces las palabeas, como los
pensamsentos, mutan ¥ se vaclven
leyenda

Desde alli accedimos a b Plaza de Jos
Alpbes, una gran explanada situsda
entre ka Alcazaba v ks Palacios
Nazanes. Su nombre proviene de Jos
grandes depdasitos de agua (alibes) que
hay bajo berr, construidos por los
costanos tras la conquista. El lugar
Bene una presencia posente. Abierta al
cielo, custodiada por torres, con vistas al
Albascin, parece un punto de encucntro
entre ka vigalancaa v la contemplacion,

—Aqui se hacan geracios milmares,
desfiles v a veces reumsones importantes
—nas conto ¢ guia—. Ena un cspacio
donce 1a fuerea y I estratega se
encontraban,

Mirando hacaa la Alcazaba, nos
dingimos hacaa la Torere del Homenage,

la mas alta v simboica de la fortaleza.
Desde su cima, se dominaba toda
Granada, Alli ondeaba la bandera del
reino, v también desde alli partian las
ordenes del sultin. La torre cra
cuadrada, mmponente, construsda con
sdllarcs de piedea caliza y ladnllo,

Lo soldados que vivian agui
—<continud ¢ guia— entrenaban
dianamente. El combate cuerpo a
cucrpo era con espacdas curvas y
escudos higeros. Los lancenos eran dgiles,
y bos anqueros, certeros. Practicaban en
las terrazas con blancos méviles,
perfeccionando o disparo a traves de

TrONCras.

wlis COMO una soloms guernera ——
comentd Jorge—. Entrenar hasta
perfeccionarlo

En Ayur Yoga Vital se entrena ¢l
cuerpo como templo v ambien como
escudo, El fucgo que transforma debe
estar alincado con b clandad que lo
Ruia.

Alis abajo, accedimos a la Torre del
Cubo, redonda v robusta, construsda en
la época cnstiana para adaptar la
fortaleza a las nuevas formas de guern
con artilleria, Su disefo curvo no e
caprichoso: servia para resistir los
impactos de los cafiones v provectar
mejor los disparos desde dentro,

—Aqui se ubicaban los Ianceros de
guardia —cxplict el guia—, protegados
tras las abmenas, v también Jos anqueres,
que disparaban desde los vanos hacia
cualguicr amenaza gue vimier del
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Darra

Nos mostrd una trampilla dsimalada
en ol suelo de picdn.

== 51 POZO SEXVa COmO Prisstn
—dijo—. Fria, hiimeda, oscura. Aqui
encerraban a desertores, trasdores o
ncluso POsIONETos encmagos.

Me asome apenas. La oscundad
parecia absorber b luz. Un sslenoo
espeso subia desde abago. Era ol opucsto
exacto del mirador romantico. Agui no
habia contemplaciin, sino cco de
lamentos.

—Tambasén en nosotros hay pozos asi
= murmure=— Rincones donde
encarcelimos CmOCKnes que o sup-
mMos gestionar.

—Y que syguen alli —respondid
Jorge—. Esperando ser hiberadas con
COMPASION ¥ PIERENCE.

Nos acercamos luego a la Plaes de
Armas, el corazdn mibtar de la
Alhambe en empos nazanes B o
Tugar donde vivian los soldados con sus
familias. Hoy quedan solo los amicntos,
pero ¢l guia nos ayudo 4 imaginar

~=Casas humildes, patios comunes,
cocnas humeantes. Aqui nacian nisos,
s¢ contaban cuentos, se curaban hendas
Era una cudad dentro de la cudad.

Los matenales eran simples: ludnllo,
yeso, tega drabe. Pero el alma del lugar
era calida. Nos hizo pensar on los
wshnoes que hemos visstado, doade ko

csencal se Vive sin oenamenio,
Jomge cern los ojos v murmaed:

—Incluso en una fortaleza, hay
ternura. Incluso entre espadas, hay
sslenc.

Y era aerton Bl equilibaio o ostl en
climenar la fuerza, sino en saber como se
aphica. Asi, Ayur Yoga Vital nos ensefia

a unar el fuego de la disaplma con fa
suavidad de la escucha,

Nos guedamos un hingo rato en ba
Plaza de Armas, comeo st algo en
MHOSOLIOS NECCITATA ASCNLATSE €n ¢3¢
suclo que alguna vez fue hogar Aqued
i, entre torres v rwinas, eotendinos
que inchuso los espacios de defensa
pueden ser también kigares de amor.

Vision desde
[o a[to,

silencio desde

a/ent’zo

RN
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Desde una de las murallas de b
Alcazaba, nos detuvimos a marar ol
mundo que se abna bago nuestros pies
La Alhambea quedaba a nuestra espalda,
como un corzin que late sin mostrarse,
Pero Jo que teniamos al frente era una
vision cast sageada: la cudad de
Granada desplegada como un smdily
vivo, surcada por histonas, aguea y
tejados.

El guda, que tambnén parccia respirar
mis lento alls armba, nos sefald con la
mano abierta algunos puntos clave. Su
dedo dibujaba trayectonias como quien
marca tam sobre un cucrpo sutil.

—All abagr —dijo— ven la Puerta de
Cadi. Pocos la notan, pero fue una de
las entradas menores de la crodad nazard,
onentada haca la antigua medina. Su
nombre viene de gads, jucz ¢n anbe.
Cuoentan que por alli pasaban los que
buscaban justicia o guerian evitarda.

Erm una poerta modesta, de ladnllo y
predea, cast escondida entre las casas
Pensé que también en nosotros hay
entradas as, nvisibles para el mendo,
pero por donde a4 veces entran las
transformaciones mas profundas.

Alids hacia la rgwenda se vera b Puerta
de las Granadas, v fuera ded reainto
amurallado, en la zona del bosque que
ascxende hacia Ia Athambra. Construida
en of siglo XV, su estilo es clamamente
renacentista, corotada con tres granadas
en pieden, simbolo de Ia cudad. Fuee uno
de Jos accesos cnstanos pancipalcs teas
la toma, v atn hoy conserva algo de
solemmdad marcial,

—Esa puerta —nos conté el guia—
marca o transio entee ko urbano v lo
sagrado. Queen la cruza sube, v qusen
sube cambea de nemo.

Como en muchas practicas del Ayur
Yoga Vital, donde of paso del estxdo
ordinano a uno mas sutil se da al
atravesar un umbeal interno. A veces,
basta un gesto, una mhalacion peofunda.

Mis adelante, se recortaba mitka 1a
imponente Poerta de b Justiaa, por
donde habiamos pasado poco antes.
Desde armba se vela su arco
pecfectamente tallado, v las dos
nscripoones: ka mano v ka llave, que va
sabiamos representaban of equilibno
entre foerza v sabsduna. Pero viendol
desde esa altuga, comprendimos algo
mis: es1 puerta no era solo un acceso
fisica, sino un punto de anclage
smbabea Como el g dekar, centro
de vision clars, no se ve desde cerca,
pero oge 1odo ¢l mapa.

A pocos metros, cast abmzada por
vegetacion, ballaba con su pecdrea clara
¢l Pilar de Cardos V, una fuente
monumental del siglo XV disenada poe
Pedro Machuca, Aunque ssmple en su
funcion, su decoracion con escudos ¥
mascarones a volvis casi una
declaracion politica: el agua ——que antes
fluia para jardines ¥ abluciones— ahora
se encauzaba como simbalo smpernal.
En b India también vimos como los
mogoles reutilzaban foentes skimscas
para nscnbir en ellas sus propeos signos.
El agua, aunque la misma, ¢ narrada
distinto segun guien gobermaba
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Detris de todo eso, como un telon
multicolor, s¢ extendia o Baroo de San
Pedro, uno de los mdas antiguos de
Granacda, al pic de b colina de la
Alhambea, siguicndo ¢l curso del bo
Darron Sus casas blancas, con tejados
rojizos, formaban un enjambre
apeetado, atravesado por callejuelas que
serpenteaban hacia ks histona.

~=Miren bien —nos dyo ¢l gus—.
Desde aqui se ve cdmo se abrazan bos
dos mundos: ka Granada andalusi v la
cnstana. No se destruyen ded todo. S¢
mezclan, Como capas de un mismo
cucepa.

Mis alla, nos seniald e punto exacto
donde, la tarde antenor, nosotros
mismos habiamos estado: ¢l misador de
San Nacolis, en ¢f Albaicin. Recordamos
Ia multitud que se rewnda alli al cace el
sol. Turistas, musicos, vecinos con sus
hajos v algun perro vagabundo. Todos
s » esa imagen de postal: 1a
Alhambra dorada por el atardecer, con
Sterra Nevada de fondo

==Alli arnba —recordd Jomge— senti
o mismo que abora: que uno no csti
solo viendo un pasage, sino siendo
mirado por el

Y e verdad. Desde esa perspectiva,
incluso las casas mas humildes se
volvian pocsia, Los tejados, tan
srregulares ¥ dnicos, panecian tocarse
UNDS A OLIOS, COMO NOLAS ©n una cscala
musical.

E guia sefald una curva del o Darro,

—Fse camino gue ven alli, angosto y
melancolico, es ¢l Carnl del Darro,
rambién conocxlo como ¢l Pasco de los
Trstes. Se lama a3 porque,
antiguamente, era por donde pasaban
los cortegos Rincbres camino al
cementerio. Pero abora es un lugar de
vila: cafés, puentes, nsas que resucnan

on las piedras.

—También los caminos tristes enen
belleza —dbje cass para mi—. A voces ¢s
alli donde mas aprendemos,

—Como Jos nadis obstraidos —
respondio Jorge—. Son los gue mis
P pueden iberar, st los escuchamaos.
Desde esa altura, o mapa de Granada se
volvia casi un cuerpo sunl, La Alambra
era su comazon; ¢f Darrm, su columna de
encnpia; lis pucrtas, sus marmas de
transito; 5 Jos barnos, chakras, Grganos
que respiran histona.

Granada no es una oudaxd que se
recorra con bos pies, sino con 1a
concenc, pensé, Como sucede en
ciertas ciudades sagradas de la Iixda
—Varanasi, Pushkar, Tiruvannamalai—,
hay lugares que no se pueden simple-
mente visiar. Se los debe vivr desde
adentro, con la humiklad de quien se
dega transformar.

Permanecimos alli un mto mas, en
sdencso, mirando como se¢ miran las
cosas que faten. El sol sogusa en lo alio,
El viento, suzve, traia aromas de aprés,
de pan tostado, de recucrdos sin duchio,

La Alhambra seguia detris nuestro.
Granada se abria al frente. Y entre
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ambas, nosotros: Paola v Jorge. Edan v
Cramerdve, Testigos de a bistona,
cammantes de lo cterno

La cima y

[a p’zomesa

Nos amimamos a seguar. El guia nos
dejo elegar: suber a a Toere de 1a Vela, o
quedamos abago contemplindo desde b
sombra. Jorge no dudo. Yo lo miré con
cierta resignacon divertida, porque ya
desde begos se mtuia la escalera
empenada v estrecha.

12 como subir al sobesnmr —dio €l,
soneendo—, pero en versidn granadina,

Y alfla fuimos, peddaio tras peldadio,
como en una ssdhana lenta, No haba
apure. Ni siquiera ¢l cansancio
importaba. A maduda que subiamos, la
Albambra se iba desplegando a nucstros
pies como un mandala en expansion, ¥
Granada, como una flor abiceea al aclo

La Torre de 1a Vela, imponente,

El gusia, que habia subsdo sin gue lo
DOLAAMOS, Nos conto una leyenda
cunosa:

—1 2 de encro, Dia de 1a Toma, cada
ano cientos de mujeres vienen hasta
aqui & rocar la campana. Scean la
tradiciin, s lo hacen, se casarin antes
de que rermine ¢l ano

~—Senia buena esta wlea para algunas
discipulas que conoxco —dijo Jorge con
picandia,

Desde alli B vista era indeseriptible.
No solo se vea toda Granada, con sus
barnos anngeos; iglesias v cdpuls, sino
también ka Sterra Nevada al forxlo,
toxdavia con algo de meve sobre sus
cumbres. e como mirar o presente, of
pasado v lo eterno, todo al mismo

Hempo.

Desde esa altura distngusmos
claramente ka Torre de la Polvora, mis
baja y ancha, que antiguamente
resguardaba precisamente los depasitos
de explosivos, Su forma redondeada le
daba mas ressstenca ante los ataques, v
servia ambnén de proteccson para ¢l
extremno ooexdental de ks Alcazaba. Era
¢l equivalente, pensé, al muladham de
una estructura militar: ¢l lugar donde se

cundrada, con sus campanas coronando ’:::l e i %
la estructura, fue hastoncamente una de
las torees de vgilancia mds mmportanics : 0
de la Alcazaba. Desdie alli se :::“;cclnm\da i
o Ja os Adarves, un kigar

controlaban los movimeentos ded valle, inesperadamente stenciosa. Caminos de
del Darro ¥ del Genil, y hasta se tern, bancos seacillos, maradores
;m;eﬂa‘c’ “&":’Mw escondidos. En tiempos antiguos, los
estrtego.. ¥ sumbdhoo, ¥ s
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Me record a los pequenios retiros que
Tomamos durante una peictica srensa:
un espacso de pausa en medio de 1a
arencion.

Mas alla se veia Ia Puerta de
Bib-rambla, 0 mas bicn, ol lugar doade
se encontraba ongnalmente, ya que la
puerta como tal fue desmontada v
trasladacda. En sempos musulmanes ora
Ia entrada princrpal 2 la medina desde o
oeste. Su nombee signafica "Puoceta ded
Arenal”, v marcaba el mocio de kb vida
pablica, o budlicio del 200, e cruce de
culturas. Como ¢l anahata: o punto
donde ¢l adentro y of afuera empiczan a
dalogar.

A o lejos, rodeado de un aura cast
poctica, divisamos ¢l Monumento a
Angel Ganivet, ese pensador y escritor
granadino gue amo profundamente su
cudad. Su figura de broace, sentada en
§o alto de un pefasco, parece
contemplar sin nostalga, como si ke
bastara estar ahi, testigo calkado del
devenr.

==kis como un st ——digo Jorge——,
un sabeo sen linaje que obsceva ¢l flujo
del karma desde o borde

Casi ocultas entre b arbolada, se
adivimaban hs Torres Bermeps, unas
antiguas torres defensivas que, aungue
hoy no forman parte directa de I
Alhambea, fueron su predecesora, De
hecho, se cree que alli podo haber
existido una fortificacsdn visigoda antes
de la liegada sskimeca. Su nombre viene
del tono rogzo de sus muros, v su
solidez habla de una Granada antenor a

la Granada que vemos.

Cermando ¢l circulo, entre ardines
privados v fragancias secretas, se
encontraba ¢l Carmen de Petapartida,
una de csas casas granadinas con hucrto,
jardin y mirador. Lugar de tertubias,
nspiracion de armstas. Hoy es musco y
espacio cultural. Diesde la torre
podiamos ver apenas su perfil, pero
sabiamos que alli florece oteo tpo de
Alhambra: Ia del arte contemporinea,
de las palabras, del presente que también

se vaelve raiz,

Granada, desde Ia Toree de b Vela, e
como un cuerpo luminoso: con sus
artenias, sus ogos abicrtos, sus pulmones
verdes v su alma dispersa en bis capulas,

Pensé en las orudades sagradas de 1a
India, como Madura o Kanchipuram,
donde cada templo tiene su gopuram
como faro. Esta toree, sin ser templo,
tensa su propia encrgia axial. Era un
lugar de visson, i, pero tambiéa de
promesa. De ahi su leyenda
matnmonial, quizas Desde 3o alto, uno
ve bo que estd por venis.

Nos guedamos un rato mis. El viento
cra fuerte, pero no frio. Como un g
antiguo que todavia circulaba entre los
ladnllos. Jorge cerrd los ojos. Yo
tambaén.

En Ayur Yoga Vital, apeendemos que
las alturas no son pan ¢ cgo, sno para
¢l alma Y csta cuma, €583 toene, ofa eso
un espacio para escuchar desde arnba,
sin perder la humildad de qusen sigue
caminand.
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Bajamos de la Torre de la Vela con una
sensacon que no sabiamos baen s e
cansancio o ligereza. A veces, despads
de uma yivenca intensa, el cuerpo v ol
alma quedan flotando en una
suspension exteata, Ast ibamos,
camnando hacua los Palacios Nazanes,
cruzando umbrales mvisibles entre la
predra, b luz v kb hastona

Degamos ateas la Toere de la Sultana,
ambién conocxda como la Torre de las
Infantas. Su nombre despertaba ecos de
cuentos, v no e casual. Segin la
leyenda recogda por Washengton Irving,
alli cstuvieron encerradas tres princesas
morscas que, atrapadas entre el deber v
¢l desen, acabaron amando a hombres
costianos, traicionando su linaje v
perdiéndodo todo. La torre, alea y
clegante, parecia guardar ain ol susparo

de esas voces.

—Fs una histona de Aaww atrapado
——murmurs Jorge——, Como cuando el
deseo se confunde con hibertad, v ambas

s¢ apagan,
Avanzamos haca of Palacio de

Machuca, de lincas mas sobnas, pero
importante cn su ssmbolismo: fuc la
resadencia del arquitecto Pedro
Machuca, autor del Palacio de Cardos V.
Una presencia enstiana entre tanta
geometna andalusi. En su pabo, sin
embargo, Ia armonia ded apua y kas
proporciones siguen ¢l mismo lenguaje
ancestral. A veces, los lenguaes se
entretepen incluso cuando creen

oponerse.

Locgo atravesamos of Pato de b
Madraza de los Pancpes, un espacio
que respiraba estudio y contemnplacion,
Al se formaban los povenes de b corte:
no s630 en cstratea v politica, sino en
poesia, astrologia, calgrafia, medicina,
Em como un wdina secular, donde o
copocsmiento era sageado. Me reconda
las gwrkandes de b Indo antygua, donde
los principes aprendian tanto ¢l arco
como bos s

La siguiente torre nos sorpremxdso por
su nombre: la Torre de Mubammad, o
de las Gallinas. El guia nos explico que,
aungque of nombre suena doméstico, en
realidad tiene mices en uma deformacion
del ambe. Aun asi, b levenda que fa
envuclve s encantadora: en sus
nempos, alli se mantendan aves para los
jardines reales, v se decia gue su canto
marcaba los momentos propicios pam ¢
descanso ded sulein, Exm, en cicrta
forma, un reloj natural,

El Patio de Machuca cra pequedio pero
perfecto, En ¢l ¢l equilibno entre
espacio v slencso era cass palpable. Las
columnas, sencillas, parecian sostencr no
solo ¢l techo, sino una idea mas grande:
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12 de que Ia belleza verdadera no
necesita adornos. Como en ciertas
pricticas de Ayur Yoga Vital, donde ¢l
asana mas sumple es tambicn ¢l mis
profundo, si se habita con presenca,

Nos detuvimnos un momento frente a
Ia Fachada de Comarcs, magestuosa,
como un umbral de huz nllda en
paeddra. AN conpicsa of corazdn espentval
de los Palacsos Nazanes. La delicadeza
de su trabajo en yeso y madera no enia
comparacdon. Era como i el alma de un
caligrafo hubiera excrito sobee pacdra
Justo detris, Ia Torre de Comares, la
mas alta de toda ka Alhambea, albergaba
1a Sala ded Trono, donde o sultin recibé
embagadas, Desde alli se gobernaba,
pero tambeén se contemplaba. Su altura
0o ora soko una ventaja militar: cra tam-
beén una forma de mirar o munda
desde 1o alto, con desapego, coma en un
cstado de dhyana

Entramos lucgo a los Batlos de
Comares, una joya del hammam nazan.
Sus salas —fria, templada, caliente—
seguian un recorndo rtual que s¢
parecia mucho al proceso de
punficacsin intenor. Las cstrellas
tallackas en ¢l techo dejalan pasar haces
de luz como s1 fuesen mensajes celestes.
El guia comentds

—Aqui, ¢f cucrpo se kmpiaba y of
akma se aquictaba. No era solo hegiene.
Era renacimsento.

Finalmente, llegamos al Pabo de los
Armyancs. Y alli alli todo se detuvo,
El agua del estanqque central reflejaba la
Torre de Comares comeo st fuese un

espepsmo, Los arrayances, perfectamente
podados, enmarcaban of rectingulo con
precisson sdenciosz. Y o sonido del
agna, love, apenas murmurante, parecia
un mantra. Jorge cerro los ojos Yo tam-
bién,

~Liste lugar €5 un yantra vivo —
susurré—, No hay un exceso, no hay
una falta. Toddo esta exactamente donde
debe cstar.

El guia, que parecia entender mas de
lo que docia, nos habld de dos figuras
claves para comprender este palacio:
Yasuf 1 (1333-1354) y su jo
Mubammad V (1362-1391). El pamero,
pocta, jurnsta v estratega, fuc quaen
mandd a consteuir gran parte de lo que
boy veiamos. Su sensibibidad estética
avalizaba con su agudeza polinca.
Fundd madrazas, potenad las Geneas, §
embelleaio Ia Althambra como reflejo de
un sdeal espenitual.

Su higo, Muhammad V, completa Ia
obra y ki llevd 2 su esplendor mixiemo,
Durante su resnado se construyo el
Palacio de los Leones, se ampliacon los
jardines, se establecicron nuevas rutas
diplomancas. Foe desrocado, exiliado v
leego restaurado. Y en esa segunda
ctapa, su vision fue aan mas refinada.
Comao si el exilo hubtera pulklo su
muracla.

—En aerto modo —dne—, vivicron
¢l aicho completoc construccion, caida,
renscimiento. Como en Aaly, o bempa
Desde ese punto, marando o estanque,
comprendimos gue B belleza que nos
rodeaba no ora solo visual. Eea una
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forma de omcion. 12 arte, aqud, no
servia ala vansdad, sino al alma, Como
en los templos del sur de la Indma, como
en los silencios de un retro yogmco,
como en la pausa entre dos
CESPIACIONES.

5[ tararear
a’e[ aqua

TR O

Despues del recogamiento silencaoso
en el Pano de los Arravancs,
contisuamos el recorndo casa sen
palabras. Come st los muros hulsesen
dejado entrar una vibeacion disunta, No
cra cansancio. Fra esa forma de estar
que s¢ aprende en Ayur Yoga Vil
cuando i enengia se refina, ¢l cuerpo se
aguicta.

Y entonces, a Ia vuelta de una
exquing. ... llegamos al corazion: o Patio
de Jos Leones

Fue como entrar a un ol becho

predra.

Doce leones esculpidos en mirmol
blanco sostenian Ia fuente central. Cada
unvo diferente, Con sus eXpressioncs
apenas distintas, como s custodiaran no
solo un espacio fisica, smo un saber
ancestral. El agua Muds desde su boca
hacia los cuatro canales que se abran en
cruz, dvidiendo ¢l patio. El guia explicd:

—Fsta disposicion no es casual,
Representa los cuatro rios del Parsiso
desentos en ¢l Corin, pero también los
cuatro puntos cardinales, Jas clementos,
los senderos ded alma,

—) los cuatro vorns del corazon
—susurré—. Pensamiento, memaona,
emocion, ¥ desen St estan equilibrados,
¢l centro s¢ abre,

—Y fluye ef prwwe —ageepo Joree.
Ese pato, construado por Muhamemad
V en su scunda etapa de resnado, e b
sintesis perfocta entre fucrza y
debicadeza. A su alrededor, columnas
delgadas como juncos sostenian galerias
de una finura que desafiala o nempa
Em impossbie no pensar en los templos
de Khajuraho, donde ¢l peso de la
piedra desaparece por 1a precisson ded
are,

Entramos luego a ba Sala de los
Abencerras, con su legendaria histoma
de sangre. Alli, segin cuenta ba
tradicion, fucron degollados dos nobles
de a famvilia Abencerrage por onden del
sultan, acusado uno de ellos de haberse
eoamorado de una muger de fa corte.
Auin hoy, dicen, las manchas rojizas del
suelo evocan ese pasado. Pero fa sala,
con su cupula csurellada, parecia no
guardar rencor. Era tan bella, tan
perfecta, que la viokencea de refato
parccia ciluirse en su geometra,

—FEs como cuando uno atravicsa un
samskan dodoroso ——dne—. St ¢l
coraxon esta Empio, la memona ya no
duele. Solo ensefia
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L2 cipula mugama, con sus miles de
nichos que parecian cavidades de haz,
evocaba una conciencia multiplicada.
Josge la comparnt con el anlming, o loto

de mil pétalos

Cruzamos al oo extremo def Pano de
bos Loones y entramos a b Sala de los
Reyes. AlK, los techos estaban pintados
CON CSCONAS COPICSANAS: JUSTAS, CICCTIXS,
mugeres sentadas en jandines. El arte
castiano ya se msinuaba en los
prymentos, aunue aun resperaba el
refinamiento isdamico. Fm como un
umbral entre dos mundos.

El guia hablé en voz baja:

==Agui no s¢ hablaba de guerras m de
juscsos. Eea of hygar & descanso, del
juego. También de las decisiones
intmas.

IEn Ayur Yoga Vital se aprende que el
descanso también s una forma de
consciencia. Cuando se hace desde o
gozo profundo, sin apego al resultado, b
conciencia se expande. El il de 1a vada
se mansfiesta.

Nos detuvimos por un momento en ¢l
Panio de Lindaraja, un nncon nyis
recogidao, casi escondida. Su nombre en
arabe omgnal, Ayn al-Dar Aisa, sgmifica
“el ojo de 1a casa de Aisa”, pero fue
transformado en época enstiana. Ahora
era un jandin tranguilo, con cpreses,
rosas, y una fuente al conten. Desde sus
arcos, se veian los refloos del sol entre

las hojas.
= Aqui g0 Jorge— ¢l nempo oo

‘m“c:::fkm

Palabuas que

ST/uyen como
W

S N

Salimos del Palacio de los Leones v
ascendimos haca ¢l Panador de s
Rewna, un pequeno mindor que se
afadier en tempos cnstianos. Fue
usado por Isabed la Cardlica, v aunque
rompia con b esiética nazari, tenia una
vista que quitaba ¢l abento. Desde alli, I
Alhambra se abria como una flor de
piedra Se veian ks torres, los panos, los
jardines, v detris, Granada, extendwda
entre los plicgues del Darro,

El nombre, casi intsmo, hacia
referencia al lugar donde la reena se
arreghaba o cabello Un acto cotidiana,
femenino, aparentemente mundano. ...
pero ambién simbolico. En muchas
tradscaones, pemnar ol cabello es ondenar
la energia, alincar o pensamicnto. Me
recordd a las devadasis de los tomplos
de Tamal Nadu, que cusdaban su trenza
como un canal sagrado.

El guia nos mart como quicn no dice
ada, pero comprende. A nucstro
alrededor, 1a predra seguia en silencio, o
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agua seguia cantando, v el viento traia
ccos de antiguas pleganas,

Lucgo, ateavesando un pasillo de
sombras frescas, v 1o que vino despucs
fuc cass un suspercc ¢l Pato ded Partal s
abrid ante NOSOLNOS COMO un POCMA
dicho sin voe,

AR, ef agua parecia meditar.

El Gstangue, kango y calmo, reflejaba
los arcos ded portico de la torre como si
qussicra memonzar ¢l cxcdo, Bl Partal e
uno de los espacios mas antiguos de la
Albambra que aun se conserva, ¥ sin
embargo, su senallez s¢ sentia moderna,
Irviana, sn pretension.

E) guia, como un vidente que apenas
interfrere, nos dijo:

—Partal viene ded arabe al-bartal, que
sapgnufica “portsco™. Este em un logar de
reposo, de contemplacion. No sdlo
fisica. Espenitual tambeén. Se cree que
aqué venian a keer ¢l Corin,

La palabea “Coran™ resond como un
soorkare en la sala vacia de b mente.

Nos deuvimos. El Cogin —libeo
sagrado del Islam, revelado al profeta
Mubammad en el sygdo V1l no es solo
un texto: e, para los musulmancs,
palabra viva, sonsdo que modela ef alma.
No se "ke”™ d Corin: s¢ recuta, s¢
entona. s misica y e guia

resonar con su mensaje. Por eso los
espacios no estin disefados salo para
ser bellos, sino para recordar la
presencia de Jo divina, B agua, la
weometsia, los versos mscritos... todo
nvita a retornar al centro.

Entramos en ¢l Oratono del Partal,
una pegueia sak intema que fue logar de
oracion, Su mihrab, onentado hacia La
Meca, mdicaba ¢l rumbo espintual. En
sus paredes, ain podian lecrse
fragmentos del Cotin mscntos en
caligrafia cafica ¥ nasji. Versos que
hablaban del amor, de b compasion, del
equehbno

Desde of marador del Partal, La vasta cra
amplia v serena. A Jo lejos se destinguia
ol Generalife, mis alli Jos barnos
blancos, y detras, Ia Sserr Bl viento
venia perfumado de romero v aprés.
Abajo, se desleraban ks sombras de Jos
arboles sobre los camenos antiguos.
Granada, COmo un CUCIPo qus respera,
se desplegaba lentamente.

Me vano entonces ¢l recucrdo de uns
estupa en Sanchi, en la Indi. Aquella
arquitcetura también e arculas,
meditativa, sin prisa. Tambeén alli los
peregnnos moaban en shenco, como st
¢l tempo pudiera dssolverse o una
orbita de fe.

En h Alhambra, penise, no hay
imagenes sagradas, no hay dioses
antropomorfos, pero hay una constante
mnvocacion al Infinito. Y eso, tal vez, em

—Para cstas personas —contnad cl unma forma o deseo de recondar que
guit—, ¢l Corin era la arquitectura sommsos mds que lo vissbie.
mntenoe. Todo lo gue hacian debia
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"Todo lo visible fluye... haca lo
mvissble™

cgnt’ze c[os
munc[os yun

NUSMo an/ze [0
Apenas dejamos atras el Omtono ded
Partal, un sendero de tierra nos conduyo
hacia una zo0a menos transitada, donde

Ia Alhambra parece replegarse sobre s
mismia, como si guardars secretos adan

no revelados. Alli, entre ruinas
restauradas y sombras que susurraban,
se desplegaba la dren anqueodogica del
Palacso de Yusuf 111

~Agui estuvo uno de los palacios mas

bellos —dijo ¢of guis—, pero ¢l tempo v
Jos terremotos Jo desdibugron.

Yisuf HI, hermano del famoso
Muhammad VII, fue un sultan culto y
sensible, aunque su renado fue breve,
Lo que queda de su residencia —una
alberca central, muros bagos, cimsentos
alincados con geometna procisa— nos
hablaba mas de lo mvisble que de lo
visible.

Nos sentamos un momento. El sol
caia oblicuo, v I luz danzaba sobre las

predeas come st oclebrara su antigua
noblcza.

—:Por qué, después de tanto
esplendor musulman, la gente acepeo a
108 COSINOS? —PICREME SiN CSPCrar
respuesta.

El guia sonnd, con ¢sa mezcla
andaluza de saber y resignacion.

—l.a lstona nunca es simple. Pero
hay algo que poca gente dice: en los
Wismos tempos de b disastia nazan, Ia
Alhambra era un parziso... para pocos.
Las intngas palaciegas, los impocsios
altiszmos, la presidn mulitar constante...
El puchblo Bano vivia con meedo.
Muchos veran en dos Reyes Cardlscos un
orden mas estable, aungue fuese otro
credo

Jorge asintG lentamente. En Ayur
Yoga Vital, aprendemaos que of dfverme
1o ¢s Jo que uno cree justo, s0o o que
sostene a vada Y cuando ese soporte
se rompe, por dentro o por fuera, hasta
lo bello se vuelve msoportable.

—Y adermis —sgnd of gua— los
costanos ofreacron benehicios mictales:
pendon de deadas, respeto de la eelgion
isdimica, proteccion del comercso
Incluso muchos musulmancs
colaboraron con cllos. Por necesidad, no
POT traicion,

Me vino a la mente of concepto de
artha en la tradicidn védsea: uno de los
cuatro fines de b vida, rdacionado con
la prospendad, b segundad matenal. S
cl arrbw Ealla, of resto tambalea.
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Desde una loma cercana, fa Cuesta del
Rey Chico descendia en mgzag haca o
oo, i un camino empedmdo, estrecho
v empenado, Tanqueado por muses
antiguos. Por alli, segom cuenta la
leyenda, bajo Boabxdd —d dlbmo rey
nazan— ¢l dia de la capirulacidn. De ahi
su nombre.

—Imagmen al joven rey bapndo por
AquE, 0 CjErCitn, sin corona, con o
coeazin becho ceneas —dijo o guia,

Lo imagnamos. ..
¢ Te lo maginas?

E) sendero llevaba hasta ¢l Armabal de
la Alhambea, una zona que
antguamente fue un pesguetio barno
externo a las murallas, donde vivian
artesanos, sievienies, soldados y

comercuntes. 1a Puerta del Arrabal, boy

cass oculta por ¢l paso del nempo, ora su
acceso, A diferencia de bis grandes
pucrtas monumentales, €sta cra
funcional, discreta, cast humikde, Pero
esa la hacia especal.

—Las pucrtas poguerias suclen ser las
mas sinceras —hje en voz baja,

Y entonces la vimos: Ia Torre de los
Picos, lamacda asi por s forma piramadal
de su cubterta. Foe construida para
proteger esta entrada secundana. Su
planta ¢s wrregular, como adapeada al
LCITENO, ¥ POSOC Les Climaras
superpoestas. Fin nempos de guerm, fue
usada como prssion. Pero tambaén como
refugw,

Desde su termaza, 1a vista e amplia y
honesta, La Athambea no se veia
majestuosa, sno hamana, Con sus
panos escondidos; sus gandimes en
desnivel, sus cicatrices

—Eiste lugar me recuenda al fuerte de
Guabior —dno Jorge de pronto—.
Aquel que rambién cambio de manos
muchas veces, pero que sigue on pic,
porgue fue edificado desde un centr
firme.

Pensé en eso. En cdmo, mas alla de las
religiones, lo que peemancee s Jo que se
construye desde ef dbarma, Ia verdad
esencial. Lo demds. .. cambia de
nombry, de colos, de bandera,

Nos quedamos alli un rato mis. El aire
era temphado, la bue dorada, Abago, d
Dasro serpenteaba como una vena
ancestral. Granada no ora ya una ciudad
PATE NOSOLIOS: €fA UD CUCTPO VIVG, Un
texto que cuenta historas. Como un
Va0 macstro, con histonias tatuadas en

cada arruga

—Lin este punto ==dije—, no % s
scgusmos conociendo la Alhambra, o st
es ella b gue nos estit kevendo

Jorge no respondsd. Cernd Jos ogos. Y
resparts profundo.

L/V‘M‘\.
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No bajamos de la Alhambra:
descendimos de ela. Como se desczende
de una montasa sagrada o de una
expenenca iniceitica. La dejamos atris,
si, pero la Bevibamos adento.
Camunibamaos en silencio, por una de
sus pacrtas menos conocidas, coando
empeamos & notar algo distinto: o
murmullo de b cusdad. Fse rumor de la
vida cotdiana, con tunstas despastados,
chicos en bucicketa, abuclos en
CONVErsacion y olores que ya no ern
salo a cprés,

—Es otro ntmo —dijo Jonge—.
Como cuando salis de una larga
mediticion v de pronto ¢f mundo entra
de golpe por bos sentxdos.

Atravesibamos ¢l umbeal de lo visible
hacta s Phaa de la Tamdad. Pero antes
de llegar, algo nos detuvo: las voces que
aun quedaban atrds, en b alto, fotando
sobre b colina de la Alhambra,

Algunos manstas hablaban con
admeracyin verdadera. Otros, con un
o mas superfical, buscando en los
datos fa emocion que no sabian como
sentir. Los habatantes de Granada —bos
de verdad, Jos que viven en ks falda de la
colina— parecian, en cambeo, tener una
relacion mds intima. .. v mes ambezua.

Le preguntamos al gaia, que seguia
€on nosotros como una sombra amable,

—aQusé ssenten bos granadinos por la
Alhambra?

Sonnid, Como quien ha escuchado esa
pregunta mil veces.

—Muchos la aman. Otros la dan por
sentada. Algunos, los mas vicjos, creen
que alli todavia duerme una Granada
que no volveri. Y muchos gnvenes...
bueno, la ven mis como una postal para
turnstas.

—2Y las leyendas? JCroen on cllas?

—Algunas si, Oteas las cucntan como
Quien repite una oracson sin fe. Pero hay

algo cunoso. .. =—=mird haca la colsna—.

Todos, en algin punto, senten que la
Alhambra no ¢s salo piedea. Que tene
alma. Aunque no lo digan.

Me recorda a los templos en India
donde o murn, b imagen sagrada, no se
considera una escultura sno una
presencia. Asi, la Alhambra: no una
ruing, sino una entdad que observa,

Desde alh, tomamos rumbeo haca
algunos nncones menos frecuentados.
Prsmero, ¢l Museo Scfardi, dedheado a
preservar b memona de la comunidad
jwlia expulsada en 1492, Sus vitrinas
mostraban manuscntos, amudetos,
obgetos de culta Pero lo que mas nos
conmovit fue o nnedn de las cartas:
traducciones de textos escntos por
cxihados sefandics desde of norte de
Aftica o los Baleanes, donde todavia
hablaban un espanol arcasco mezclado
con bebreo,
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Contnuamos por callepielas hasea
toparnos con o Museo Casa de Jos
Tiros, antigua casa-fortakeza del siglo
XVL En su fachada, grabadas ¢n picdea,
armas v corazones. Y en su intenior, una
mucstr de la histora popular de
Granada, Forografias, afiches antiguos,
escenas costumbnstas. No era grandioso
como b Alhambr, pero tenda algo
entratable. Como un badl de famika,

—Esto ¢s ¢l grhasta ashrama de b
cudad —bromed Jorge—. El alma
doméstca de Granada,

Mas adelante, ¢l Convento de San
Francisco, tambain conocxdo como Ia
Casa Grande. Fundado por los Reyes
Catolicos poco despucs de la conqussta,
fue uno de los primeros luganes domde
€ IR0 ATMONIZAL =0 Eponcr=— lo
costano sobee bo andalusi. En ses
muros aun se sentia la tenudn entre dos
formas de mirar ¢l mundo. No
conflicto. Pero si contrasec.

Nos acercamos 2 una fuente que
parceia mds humilde que todas ks que
habiamos visto. Pero su agua em clara, v
su somido, sincero, Nos refrescamos s
MANOS ¥ SCEUIMOS CAmino.

Pasamos luego por ¢l Convento de
San Jose de Carmelas Descalzas,
fundado por discipulas de Santa Terosa
Un espacio cerrado, sin visitas, pero con
una encria serena. Desde afuen se oda
un canto, Tal vez un reeos Tal vez el eco
de una plegana sobitana.

—Las paredes que encierran ¢l silencio
rambién lo amplifican —dje.

Y entonces, casi al doblar una esquina,
una placa disceeta en b pared. AR decia:
“Aqui vivid Gonzalo Fernindez de
Cardoba, ¢l Gran Capitin.”

Ese nombre, tan repetido en fas
ceimicas, nos lleva al coarrasse: o
guerrero brllinte que sirvio 2 los Reves
Carohicos v luego alzaria cjéreitos en
Iaha. Pero también un hombre de
codigos. De allvrans bélico, si se quiere.
Como Jos £datmyes del Mahabharata,
que sabian cuindo usar la espada y

—No foe Boabdil quen entregd
Granada —murmurd Jorge—. Fue ella
la que et volverse recuendo

Nuestro recorndo termand en uno de
los puntos simbabicos del corzon
granading: I Dobla de Oro, un crrcusto
que une bos monumentos andalusics con
otros espacis patnmoniales, como un
collar de cucntas sagradas. La idea os
smple pero profunda: trazar un puente
entre lo anbe, Jo cnstanao, lo judio,
Recordar que todo lo que parcce
divaido, en realsdad alguna ves fue uno.

Finalmente, Begamos a la Plaza de b
Trnadad, amplio respiro urbano con
arboles que daban sombra de verdad y
no solo esténca. Alli descansamos unos
menutos. Bl murmullo cra disento al de
la Alhambra: aqui era o murmullo de la
vxla dmana. Ni sagrado ni histonoo
Sample y presente. Y por eso, valsosa

—Aqui ¢l prana es distnto —dso
Jorge—. Mas majisico, pero también

NECCsanc.
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Pan, queso
y prana

compa’zttclo
Después de tanta caminata, con los
sentdos aan wibrundo por dentro, pense
que lo mejor serda comer algo livano,
amable para ol cucrpo, ¥ on sintonda con
nuestra prictica. Entonces, como quien
cree hacer Io correcto, propase:

= NAMOS 3 UN TCSTALTANIE VCRCIANAND,
Jorge me mind sin oponerse, Pero sus
ogos tenian csa mezcla de sospecha v
1ESIZ0ACOn que conozoo bien, No cra la
primera vez, Ya nos ha pasado, en
tantos viajes: lo que se anuncia como
“vegano' o “saludable” sucke estar miis
cerca de un manifiesto sdeolomoo que
de una comada realmente yogwca. Lo
sabemos: hay una gran diferencia entre
comuda espintual v comida de moda.
Entramos. El lugar tenia Bmparas
aclustnales, mussca chall-out, mesas
compartxdas y una carta donde todo
tenia nombres may lagos. Pedimos alzo
simpie, 0 ¢so creimos. Lo que llego fue
una espece de masa cruda con clrcuma
y algas, mis decorativa gue nutritva,
acompanads por un jugo que andia en la
garganta como si Gl hubiese
soplado fuego dentro.

Probamos un bocado. Nada
Intentamos oteoe Peor.

Nos miramas. No hacia falta dearda
Pagamos —ana pequedia fortuna, por
cierto— v salimos sin miar atris
Camnamos sn rumbo por unos metros,
con ¢l estémago confundido v ¢l coerpo
pidiendo algo mas., terrestre.

Y entonces, como si ol unvenso nos
cscuchan, doblamos en dereccson a la
Plaza Pescaderia v Jo vimos: un vicjo
almacén. Uno de exos locales detensdos
en ¢l nempo. [ madeea oscura de los
cstantes, las balanzas antiguas, los
frascos de aceitunas, las paredes repletas
de carreles descolonidos, No habéa
marketing, |Habia verdad.

Entramos, Nos recibed un senor
mayor, con delantal blanco v vou
amable.

—Qué buscits, hijos?

Antes de responder, va nos estaba
Iablando de los quesos que tenia —de
cabra, de oveja, ahumado, con aceate,
con pimenton— ¥ de un pan casero
que, segun ¢l era “como Jos de antes, de
los de verdad™.

—00s hago unos bocatas?

Asentimos, un poco incredulos. Yo
pensaba en algo pegueno. Pero lo que
recibimos fucron dos verdaderas
ofrendas: pan crupente v cilido, con una
pencrosa combinacson de quesos que se
fundian entre si como s repitieran un
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sonine en cada bocado. Jorge ehgo uno
s fucrte, yo algo mis suave, Nos
ofrecit tambeén una espocie de tarta
cundrada, con verduras horneadas, a la
que cllos llamaban smplemente

- oL F 3 d‘"-

~—FEsto no es empanada como la
COnOeEs —nos advirno—. Esto es de
las muestras, Antiguas

Era debciosa.

Micntras preparaba todo, entre
movimientos Jentos v sabsos, nos habld
de las Frestas de la Cruz.

—51 van a andar por ahi, tienen gue
levar algo. Aungue sea un deralle. Una
flor en el pedo, un patiucio. Algo que ks
bendiga.

Nos indico dos locales cercanos donde
podiamos buscar un vestido v algen

adorno pata la ocasian.

En mexo de la chatla, entraban y
salian veanas. Una preguntaba por ol
atin, otra por s le guasdaban ¢l pan del
lunes. La sehora que atendia o otro kado
del mostoador parecia conocerlas de
roxda la vada. Les secomendaba sepin ol
precio, pero tambien segin ol dnieo
Comeo guien sabe que kx comida no solo
alimenta o cucrpo, sino también b
semana.

Me recondd a Jos mercados pequenios
del sur de la Inds, donde bas vendedoras
conocen ¢f dosha de cada clenie, v
ofrecen frutas o arroz no solo por
temporada, sno por necesidad del

cuerpo.

Cuando sahimos, con ¢ pan todavia
tibio entre las manos, sentimos que o
alimento 0o estaba salo en o sindwich,
Estaba en el gesto, en la charla, en o
nempo compartido,

wliso fue anling —<dno Jorge, con una
songsa de pan ¥ queso,

Cruzamos la plaza rumbo a buscar ¢l
vestdo, A csas alturas, ¥ no lmpol‘hh
o oomo se viera: Jo importante em
que Tlevara adenteo esa encneia simple v
genuina que habiamos encontrado en
aquel almacén.

Granada, pensaba, ex como ese pan:

por fucea, pucde parccer antis o
rustica. Pero por dentro, guanda un calor

que salo se revels 53 uno se queda ¢l
tiempo suficiente para escuchardo,

ik
memotia del
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Después del pan v el queso —ese
alimento tan honesto v profundo—
salimos a buscar ¢l vesbdo, Vimaos vanas
tendas, algunas mas coguetas, otras mas
tradicionales. Entramos en una donde ¢l
aere estaba cargado de telas, volantes ¥
vooes femeninas, Desde of pamer
momento, sentimos gue alli pasaba algo
dsstinto: o cra sodo una tenda, e cast
un templo de la femansdad andaluza.

Nos reabet una muscr joven, que nos
sonno con una mezch de cansanco v
fernura.

—Buscis trage para la Cruz, svendad?
Pues daos prisa, que ya se estin yendo
todas a las fiesas, ..

Y een crtoc en ¢l fondo, se
escuchaban nsas, perchas vacias v alguna
cancion que parecia haber nacido del sur
del mundo

Micntras me probaba yvanos modelos,
entre lunares, volados y colores
vibrantes, me llama 1a atencein como
cada vestido parecia tener no solo un
deseio, si00 una histora. Me explicaron
que los trajes de flamenca cambaan
sepun la region: los de Sevills suclen
tener volantes mas marcados, en capas
amyphias, micnteas que los de Granada
tienden a ser mas sobnos, mas pegados
al cucrpa, con detalles delicados, cass
ocultos. Comeo la propia audad.

—Los de aqui 5o son para lamar ks
atencion —dsjo una senor que aparcad
de pronto, apurada por legar antes del
badando.

Nos ayudo con una naturalicad
generosa. Me mostrd como atar las
flores del cabello sin que se caspan,
usando una pegueria tienica con
gomatas, cast como un nudo de enengia

—1 vass a baslar —mie dijo—, que no
¢ Os cagan los suefos.

Jomge observaba todo, encantado. Le
gusto especalmente un vestido verde
L Jises v disereton Elegimos ese. Yo
anadi un manton color lila apagado, que
parccia abrazar of cuerpo en lugar de
cubnirdo

—Lse 08 queda como si hubiese sdo
vuestro desde antes de nacer ~dno la
Senoea.

Habia algo de verdad en esas palabras

Era un vesndao, si, pero tamibaén e
una ofrenda. Un gosto hacia la berea que
nos estaba reabsendo.

La tienda se iba vaciando, Algunas de
las empleadas ya salian con sus trajes
puestos, rumbo a las cruces. Nos
recomendaron no ir a las que se veian
en los folletos para tunstas, sino 3 otras
MAS INGMAS, MAS Vivas.

—Donde todavia balan bis abuclas v
Jos nafos ~—nos dijeron—. Ahi esta of
alma.

Salimos con o vestsdo envuelto con
mimao, ¥ Jonge, a pesar de haber
buscado, no pudo encontrar o
sombrero gue descaba.
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e NO importa —dijo—. Me lo va a
dar la noche.

Volviamos hacia el botel cuando
pasamos por un pequeno calkeon leno
de aromas. B un mercadito de hserbas.
No moderno. De los de ssempre,
Vendedores con manos curtdas v ojos
sabios ofrecian ramas de romero,
manzanilla, poleo, ruda, tomallo,
hinojo... Algunas mezclas eran para
dormar, otras para abar el pecha Un
hombre nos hablé del "té de los
moajes”, una mezcla granxdna con
hinojo, regaks v salya

—FEsto s lo que wsaban antes de fas
romerias —nos dige—, Para no perderse
en ¢f camino

Me hizo pensar en las hierbas que
usibamos on las limpeczas de Avure Yoga
Vitak lo senallo, lo directo, lo que
recuenda al cucrpo como sanar sn im-
poner.

Fcgamos al hotel con el dia atn
dorado en las paredes. Nos recostamos
un mro Jonge abnd ks paquetes con esa
mezch de mto cunoso ¥ mone
cuidacloso.

—¢Y esto? —preguntd, sacando algo
cavuelto en papel nistico—. No lo

habias comprado 1), sno?

Era un dulce con forma de flar,
delicado, casi artesanal,

—Me lo recomendo ¢l sedor del
almacén. Se llama Flor de Pascua —le
responci.

Er suave, apenas dulee, con una masa
crujente ¥ un centro de almendn.

Lo probamos sin saber mucho, hasta
que, charkando mis tarde con una
sefiom en ¢l vestibulo del hotel, nos

enteramos de Algo que nos dejd en
salencio:

—¢La empanada cusdrada? JE1 dulee?
Eso no es de aqui, hyja. Hso ex gallego.
De mi tierea. Ese hombee... no ¢ como
llegd a Granada, pero lo que vende, ko
trajo del norte,

Y entonces o entendi.

Ert como s los nlos invisables del
vage tepieran algo mas profundo. No
habsiamos edegido cse almacén por
casuahdad. No habiamos probade ese
PAan, es¢ quesa, esz flor, por azac
Galicza, In ticrra de mas aboclas v
abuclos, habia depado un susurro en
puestro canuna Como st mas
antepasados dijeran, con amor ssden-
cioso: “No estis sola. Estamos aqui”

—Naula es casual —dijo Jonge—. Lo
que ¢s verdadeno siempee encuentra
forma.

Y mucnteas me peinaba con las flores
bien supetas, como me enseno Carmen,
me senti kviana. No por ¢l vestdo, sino
por el alma. Como s algo dentro de mi
hubeera recordado una cancion olvdada,

C’zuces ’
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caminos y
memoiuLas

encendidas

Salimos rumbo a la ficsta como s
fucsemos llevados por un no de colores.
No émamos los tnecos: desde cada
esquina surgian grupos de personas
vestidas con trages flamencos, mantones
flotando como alis, flores prendidas al
cabelio como s foesen promesas. La
cnudad entera parecia haber recondado
su pulso antiguo,

Nos mdicamon gue ¢l camino mas
armonioso para llegar a una de las
cruces mas intimas en bosdeando ¢l
Parque Fuentenueva, un espacio abecrto
y sencillo, mas universitano que festive
Alli s¢ respiea un asre joven, akgo
distraido, donde los estudsantes
descansan sobre ¢ pasto como en los
pandenes de alguna gurokels modema,
Ese parque, con sus arboles altos v
bancos desparcios, fue para nosotros un
espacio de tramsicdn: e campo ni
cudlad, ot hestona m presente. Solo
pasa, solo sespreacion.

A un costado, vimos ¢f Hlerbano de
Universidad d¢ Granada, un edificio
modesto, cast secretor Nos llama la
Aencitn poe su pucra entreabicrta v ¢l

Aromia que cscapaba como un susparo de
bosque. Adentro, nos contaron, s¢
guardan miles de especies vegerakes,
prensadas v etiquetadas con amor
cientifico. Nos recordo a los tratados de
plantas en los assams de la India, donde
cada hoga guarda un Sara, v cada raiz
tene un proposito. Fn aywrds, las
plantas son mis que madicma: son
sabicluria viva. Aqui, tambeén.

Seguimos por callcjones hasta que, de
pronto, ka Basilica de San Juan de Diwos
se alzd frente a nosotros. Sa capuka
dorada reflejaba los sltimos ravos de la
tarde. San Juan de Dios, aguel
enfermero de almas y cucrpos, dedhcd
su vida al cdado de los olvidados. Me
Conmovio pensar que, sipghos despacs, su
presencia todavia sana, todavia cobaa
Entramos un momento. Era un emplo
recargado, 53, pero en su exceso habia
devoaon. Jorge se detuvo frente al altar.

Afuera, el Pilar de San Juan de Dios
ofrecia agua fresca. Una sehom maor,
con vestdo rogo v for en kit onea,
llenaba su botellita v 1a compartia con
una nafia. El gesto —tan simple— nos
recordo gue e prana también flaye en
los actos cotsdsanos

Continuamos camunando entre
farolillos y olor 2 azabar, hasea legar al
Cuarto Real de Santo Domango. A,
donde s alza este antyguo palacso nazan
—cast cscondido trs Consruccones
mas modernas—, s¢ saente aun eof eco de
1o que fue. Fue ressdenca real y despuds
convento. Hoy, se guarda como una jova
slencsosa. Sus arcos, su jardin pequeno,
su estroctura sobna. .. todo sugpere un

192 [ riafe ke Ademtrw v ot Eapuons

equstibrio perdido. Como esos espacios
INICHOCCS QUE N0 APCHAS VIS, Pero
que sostienen b casa del alma

Pasamos por of Cobertizo de Santo
Doaungo, uno de los ultimos cobertizns
histdmcos de fa cludad: csos pasapes
cubsertos que conectaban edificios
relspiosos. En b sombsa que proyecraba
su estroctura se colaban fragmentos de
conversaciones, como s alli hablaran
tanto bos vivos como los que fucron, En
Indha, hay cobertizos parcados en los
anbguos templos de Varanasi, doade los
sulhus descansan entre ceremonia ¥
ceremonia. Lugares de paso, pero tam-
bién de revelacion,

Y asi, finalmente, llegamos a la Plaza
del Principe. No era una de las cruces
mas promocionadas, pero s1 una de las
mds vivas Alli no bab& escenano, mi
altavoces con flamenco grabado. Habia
guitarras vendaderas, manos que
aplaulian con ftmo ancestral, paes que
marcaban compases como latxdos.

La Fiesta de las Cruces e una de las
celebraciones mas sentidas de Granada,
Su omgen s¢ remonta A una mezcla de lo
pagano ¥ Jo cnstano: ls cruz como
simbolo de fertshdad v de proteceon,
adornada con flores, mantones,
utensibios antguos, frutas. Dunnte
saglos, ha sido una forma de reconciliar
la trerra con ef cielo, la alegria con b
devocion, How, algenas cruces se han
vuclo especticulo, pero otras —como
et ssguen siendo encuentro,

Nos mezehinos entre los veanos.
Nadie nos preguntd de donde vensamos,

Balamos poco, pero camimamos
mucho Observamos, Fscuchamos.
Olimos. En cada floe sobre las cruces
habia una lestona. En cada manton, un
sthenoo bordado Bl aire se estaba
cangado de gustarras,

Ayur Yoga Vital ensedia gue hay
swrkane —hucllas— que viven en el
cucrpo mis alla de ks memona. Esa
tarde, entre faroles v guitarras, algunas
de esas huellas se notaban en la gente.
No sabiamos sus sombres, pero i sus

nimaos.

Jorge como quien sabe que ha sido
bendecudo por algo sin forma, me tomo
T esannen
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El pulso de ta fiesta se volvia mas
lento a medida que avanzaba la tarde,
como s | audad misma respirara con

compis famenco. Caminamos haca un
nncon de Granada que muchos nos
habéaan mencionado en voz baja, como
quien habla de algo sagrado: ¢l Crsto de
los Favores, en lx plaza del mismo
nombre, en ¢l corzzon del Realco

~Si vass a la Cruz, no depéas de pasar
por alli —nos habsa dicho la seior de
los dulces gallegos—. No es una cruz
cualquicra,

Y tenia mzon. El ambeente en torno al
Cristo no cra ol mismo que on las demis
cruces. No habéa ruido, ni bailes, m
competenea de xloenos. Solo un
sdencso antiguo, de esos que se pucden
oir en bos huesos. El Cnsto —una
itmagen de piedea sobesa, de brazos
abeertos v mirada grave— sc alzaba
sobre un pedestal de hastoria y fe. Da
del saglo XV ¢ ha sado, desde entonces,
punto de encuentro para guienes buscan
protecesdn, consueko, o agradecer
favores recibados.

—Cada Viernes Santo, 2 las tres de b
tarde, sc llena de gente ==nos contd una
sefioea vestida de negno Con paneta v
flor roja—. A esa hora exacta se le
paden tres cosas. Tres favores. Y ¢l
cseucha. Pero no siempre como uno

espera

La sdea me conmavid, Pedir no por
pedar, sano con consciencia, Como
cuando en nuestra prictca de
Ayur Yoga Vital trabajamos sobre un
deseo peofundo v lo transformamos en
sk una miencion con rakz
espinstual. No se trata de desear, sino de
resonar con Jo que & coerecto, De podir

W [w v At Addemtrw ¢ s Eopns

lo que ya se esta sembmndo desde
dentro,

A medida que pasaba ¢l nempo,
llegaron los jinctes.

El sonido Jde los cascos sobre o
empedrado marcd una cadencaa
poderosa. Eran bombres —y también
algunas mugeres— que legaban a
caballo, vestidos con trajes de corto,
chaquetillas cefidas, sombreros
cordobeses, botas altas. Algunos de los
caballos 1han trenzados con flores, otros
con mantas andaluzas teadas. Toxdos
Imponentes.

Preguntamos a uno de los vecinos
sobee ellos.

~—S0n parte del alma de esta trerra.
caballo geanadino es noble, fucre
clegante. Come su gente,

Y e arroc ¢l Caballo Andaluz,
tambicn lamado Pora Raza Espaniols, o
uno de Jos mas antiguos del mundo, Su
lmaje se remonta 2 la Edad Media,
cnado en ks caballenzas reales,
perfeccionado Con packnes ¥ respeto.
Ha sido caballo de reyes, de
conguistadores, de toreros, v de

campesmos. Pero por sobre todo, es
simbolo de aemonia sus movsmicnios,
mclaso en reposa, benen algo de danza
contenida.

—eSabes? —me digo forge—. Estos
caballos me secucedan a los s de
Rajasthan. Aquellos que usaban los sigiis
para ceremonias v guerra. Tambeén
tenen csa mirada firme, casi cspantual
Asenti. Porgue si, ambos caballos ~—el
marwan mdio y ol andaluz cspatol—
comparten algo mis que belleza
Comparten histona, v el hecho de haber
sxlo criados no solo por ublidad, ssno
con una vision estética, ética v hasta
sagrada. En Inda, muchos adn los
bersdoen antes de una batalks o una
boda. Aqui, en Granada, parecwena gue
rambién focran bendeexdos antes de
cruzar cualquser plaza.

Nos ofrecicron pgo en una de las
esquinas. Nada sofisticado: naranjas
cxposmdas 4 mano, seevidas en vasos
reutiizables. Nos sentamos en o borde
de una fuente, ¥ con ol dulzor del citnco
aun on la kengua, compartimoas charka
con una pareja mayor que habia venido
desde un pueblo cercano, Ella, con un
vestdo cobor coral v flor blanca; &, con
baston, sombrero y un pafucho anudado
al cuclio,

—Naosotros vemamos cada afo —dijo
clla—. Esto nos recuerda quacnes
fuimos Y qusénes sezimos siendo

La frase me quedd rondando, :Qué
ssgnifica “quidncs segumos siemdo™? En
Avur Yoga Vital, aprendemos que
nuestra |dcnmhd profunda no es lo que
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cambea, sino lo que sostiene Jos
cambeos. Es cse atmr dlvrmr que o s¢
altera com Jos anos, m1 con los pasajes. Y
quizds por eso viajamos. Para recordarlo.

El Casto, los caballos, los rostros
encendidos por ¢l fucgo de s gustareas
v la devocidn. .. todo parecia decirnos
que estibamos, no salo en una audad,
sino en un vempo suspendido, Granada
no nos estaba mostrando un
especticula. Nos estaba mostrando un

espejo

—Pediste tus tres Bavores? —me
pregunto Jorge, mientras me ayudaba a
levantarme,

wef e respondi=—. Pero no s¢ = los
pedi.. 0 51 los recordé,

Y ast, tomados de la mano como s
fuéramos dos aprendices de algo que
aun no tenia nombre, caminamos haca
b proxima calle duminada. No con
prisa. No con ruta, Con conscxene.

Biedvas que
susurran y

cantes que

c[espie’ztan

Descle b Plaza del Crsto de los
Favores, nos nternamos por ¢l Barno
del Realejoe Aun latia en nuestros
cuerpos ese silenao denso que sdlo ko
sagrado dega atrias. El Realeyo, coa sus
calles estrechas v laberinticas, fuc of
antiguo barno judio de Granada, y ain
hoy guarda o eco de una cocxistenca
que, aungue roti por la histoea, persiste
en las piedras,

—Este lagar tiene una energia peculiar
wdijor Jorge—. No ¢s ni nostakza ai
tristeza, Es,. profundsdad,

Y asi lo sentimos, como cuando se
entra et un templo antiguo donde ya no
hay idolos, pero si recuerdos. Las
fachadas desgastadas, Jos patios
escondidos tras puertas sin tmbre, Jos
grafites que mezchaban cultura erbana
con simbodos hebreos.,.. Todo hablaba,

Pasamos por Paerta del Sol Square,
una phizuela minima doode s
mezclaban nsas de mefos ¥ ancanos que
parecian haber nacado en los mismos
bancos de piedra. De alli seguimos hacia
ol Pilar del Carmen ded Maurdn, una
fuente escondwda entre tapias encaladas

T
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y callgones secrctos. En Ayur Yo
Vital, ssempre nos detenemos ante ¢l
agua. No solo por su poder punficador,
SN0 poTgue representa soma, of néctar
de fa vida intenor.

Mas adelante, el Merador de la Churm
nos regald una de esas vistas que
detienen ¢ tiempa. Abago, k ciudad
thimenada ya pore los faroles de fiesta.
Arnba, I Afhambra suspendida en ¢l
crepasculo. Y al fondo, kas pameras
estredlas, como bendiciones olvidadas.

e Mird e sefialeh Jompe——. Desde
ach s¢ ve ba ruea del alma,

Segusmos canunando y cruzamos ol
Puente del Cadi. No queda mucho del
onganal, pero su leyenda aan vibra: fue
una estructura que conectaba ¢l barno
del Realejo con ba Athambea, v su
nombre proviens del Qadi, ¢l ez

musulman. En la India medseval,
tambecn habix puentes entre ba ciudad y
los fuertes-raja, estructuras sembobcss
que unian ¢l mundo del puchlo con el
mundo de b autondad espiritual o
guerrera. En ambos casos, crwzar em
algo mds que un trdnsito fsico,

Subimos por la Cuesta de Carvajales,
donde atn se alea la Casa Palacio, noble
pero discreta, En su estructum, b
mexcla de estilos nos habli de capas de
hsstona: nazan, renacentista, barroca.
Como capas de by mente, pensaba.
Como los dethas ddd cuerpo sutil, que en
Ayur Yoga Vital aprendemos a recon-
OCCr ¥ Armomizar.

El Manstin de Granada, ya ¢n rusnas,
fue uno de bos prmcros hospitales del
mundo slameco en Ocadente. Hospeal
¥ albergue. Medicing y compasiin. Nos
detuvimos alli un rato, contemplando lo

que fue, ¥ pensando en a medicina que
ain necesta ¢l alma de Europa.
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Casi al borde del Albaicin, vimos ks
Portada Nazari, Eea como encontrar un
fragmento de un poema olvadado. Una
entrada sin edificio. Pero alli estaba, en
PAC, COMO UNA FCSPIrAcain AN que s
nucga a desaparecer.

Pasamos tambeén frente al Alminar
Almohade de San Juan de Jos Reyes,
testmomo de fa fe transformada: un
minarete reconvertido en campanarno,
PETO CUya estructura ain guandaba ¢l
llamado del muccin, En la India tambeén
hay templos convertidos en mezguitas v
meaquitas en templos, Como o
Vamnas. A veces, la histona impone
mutaciones. Lo importante ¢s que Ia
vibraciin no se extinga, sno que se
transforme.

Ya en ko alto, en o Alhambra lugar de
vista, 1a cindad se abnia como un
mandaka encendido. A nuestea sequienda,
ol Albascin. A nuestra derecha, la
Alhambea. Entre medio, ¢l so Darro
como una serpiente de bz Las coevas
flamencas esperaban ded otro lado
Atravesamos of Alpbe ded Peso de 1a
Hanna, un antiguo deposito de agua
doade atn boy se percibe Ia frescura del
tiempo. En la Placeta del Peso de 1a
Hanna, justo en la Cuesta de San
Agustin, una parcia ensayaba pasos de
bade. No para un show, sino para las
fiestas.

Y entonces, como una llamada,
cmpezamos 2 ofr lis voces.

Un grupo de jovencs hacta cola pa
entrar a un patio donde habria un
concierto de flamenca Cantaban a viva

voz coplas tadsoonales. Akgunos, con
guitarras. Otros, s6lo con palmas. Y lo
que mis o4 conmovia fue goe no
imataban, Vivian, No cran turistas del
alma, eran heraderos

—No ¢ un arte muerto —dije—. s
un fuego que cambia de manos.

=l 0mo dos meninis ——respondio
Jorge—. Pucden sonar distintos, pero la
vibracion e b misma.

Me emociont verlos cantar con los
o108 cerrados, como si recondaran algo
Que nunce vivieron, Jovencs que no
habia nacxdo cuando sus abuclos
baslaban, pero que llevaban ¢l atmo en
la sangre, como un sanskara colecva
Al e ve que el espintu antiguo no se

picrde en ka juvented. Todo o contrano:

se gara. Se enciende.
Y asi, de ka mano, seguimos subiendo
hacia las cuevas del Sacromonte. Ya no

COMO Viajeros, sino como hdos en la
Lrata.

Donde la

tierta canta
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El sendero hacia el Sacromonte s¢
hizo nxis estrecho v mids vivo con cada
pasa. La noche comenzaba a caer, pero
la Juz po s apagaba: se tansformaba.
Faroles colgados en las fachadas blancas
s¢ encendian como luaiémagas urbanas,
micntras las guitarnis empezaban 2
vabrar en los patios vy cuevas.

Jorge, con su calma de monge y su
entustasmo de mino, habia reservado
entradas para una funcaom on una de las
cucvas flamencas. El espectaculo incluia
una bebada, pero sabiamos que lo
importante [a bebida, sino el duende cse
Cspantu travieso o encantador, 0 a una
cuahdad especial v deficil de explicar que
posee una persona, especialmente en el
ambuto artistico, como ¢l flamenca

== Namos a i despacio ——me digo—,
Eiste no ¢s un lugar para Begare. s un
lugar para ser llevada

Pasamos pamero por Cocevas Los
Tarantos, quizas la mas famosa ded
barso. Nos detuvimos afucra. Un grupo
de turistas sala emoconado. Los
Tarantos son emblema del flamenco
escinico, donde los heraderos de
famalias gitanas consagradas —como la
de Mana by Canastera— ain cantan
como st bes fuera b vida. No por drama
Pur dignadad. Fsa mtenssdad gue en
Ayur Yoga Vieal lamanamos tapas, ol
focgo mtermno gue transmuta,

Mis adelante, Cueva Los Parrones
parccia mas silencios, pero de su
intenor salia un aroma A incienso v a
tierra himeda. Nos asomamos. Era mis
intima. Una pequenia lampara colgaba

del echo cdncavo y habéa bancos de
madera encalados. Recordabia a ciertos
templos del sur de b Inda, donde se
canta bhuaki en voz baja, entee pocos, v
donde no hay escenano, sino entrega.

Desde alli, comamos un sendero
ligeramente empedrado, rodeado de
vegetacion silvestres retamas, bvandas,
zarzamoras... v alguna buganvlla
derramando floges comn bendiciones.
Las cucvas estin meruseadas en b
montana coma oos de fuego. No son
Casks 14 teatros: som vientres. Espacios
nacwlos de la tierra v devueltos al canto,

Al Begar al Mirador del Sacromonte, la
vista era hipnotca: la Alhambra
dluminada al frense, kas loces del Albaicin
como un collar de Juceros, v mes alld, 1a
Sterra Nevada esconduda en sombreas
En Ayur Yoga Vital, cuando hacemos
drishii —<sa practica de contemplacion
S0 Jucso—, buscamos csta cualadad:
belleza que no destrac, st gue
despierta,

Pasamos junto a la Coeva La Faraona,
doade uma anciana nos saludi con una
sonnsa complhice desde o umbeal. Alli se
dece gue bashaban las mujeres que no
salian a la calle sin sus castatiuelas. A
pocos pasos, Cueva Zincalé, cuyo
nombre remute 2 lo gitano paro; zzn-kalo
on cals ssgrifica el hijo del sol™. 1a
encrgia que alli se siente es como la de
los agnshotras védicos: una ofronda de
fuego sagrado, pero expresada en
Zapateo y cante,

Luego, la Cueva Flamenca Los
Amayas, otra de las cucvas mis
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reputadas. Alli, bos descendientes de
Antoneo Amaya guardan ¢l Jegado como
%1 fuera una llama antigua gue no debe
apagarse. Al asomarnos, vimos baslar a
una ama de no mas Je dicz afvos con
una foerza que no se aprende. Se
hereda, Como ¢l abma.

La callecita s¢ angosto. Escuchamos
nisas, gaitareas, o tnnncar de copas. Ya
habia mis gente. Parcjas, grupos, algin
neflo on brazos de su madre, Todos
carmnaban con direccsin. No era prisa,
ez llamada.

Pasamos por la Coeva La Fragua,
donde s¢ dice que ain se forgan
guatarras con madera “que ba oado
cante”. Nos detuvimos un segundo
frente 3 Cucva La Rocio, la mis colorida
de todas, con su fachada decorada con
azlejos, geranios, platos colgados.

Cuevas, cante

y coctna

co/gaa/a c[e[

alma

Segumos camsnando moatarka arnba,
con ¢l eco de gustarras
acompanandonos como una bendician
inssstente. La noche se habéa mstalado
del todo, pero no era oscura: bodlaba
con las luces ciladas que salian de cada
cueva, como s1 las casas mismas
estuvicran despacreas, cantando desde
Sus entranas,

Pasamos frente a ka Cueva Jesus o
Negro, una de bs mas humildes y
profundas, de esas que no figuran en los
folletos pero gue son leyenda entre Jos
flamencos. All, cuentan, ef propeo Jesus
<l Negmo —cantor de los antiguos—
hacia soleds que curaban el dolor del
pecho. Su voz, dectan, em como un
cuenco tibetano, capaz de romper ka
pena en mil trocitos. Me recondo a
ciertos sl del norte de India, que
recitan mantras en las akleas no para
CRSCHAr, SI0 para sanar.

A pocos metros, encontramos ¢l
Musco de la Zambea - Cocva de Curm
Entramos unos minutos. Er un templo
el recoerdo. Alli se narraba la histora
de la zambra, ese estlo flamenco
particular del Sacromonte, mezcla de
nto nupeal musulmin, canto gtano ¥
danza afncana, Zambra no e s6lo una
musica. Fs una ceremoma de coerpo v
tierra. En las paredes, trajes antguos,
zapatos gastados, fotografias en blanco
v negro. Toda hablaba, Todo danzaba,
incluso en quictud,

Contnuamos haca Ia Zambea Tablao
Los “Tarantos —oo confundir con las
Cuevas Los Tarantos— donde ya salian
los ecos de un cante desgarrador. Las
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zambeas tienen algo de trance. No s¢
CANLA POT CANLAL: s¢ canta por nocesidad.
Como st ol alma misma dijera “no
pucdo callar™. En Ayur Yoga Vital lo
SCIMOS €N CICTERS TeSPIraciones
profundas, donde uno deja de respirar
por voluntad, y ¢s la encrgia la que toma
el mando,

Despucs, pasamos frente a la Zambra
Mana la Canastera. Su nombre e
leyenda. Mara fuc mds que una badlsorx:
fue un pilar del Sacromonte. Dicen que
su nsa ora medicing, ¥ que su Cucva
SCTVER tanto par especticulos como
para refugmo. Nos quedamos un mto
frente a su fachada, escuchando los
aplausos gue salian desde dentro como
estalbdos de ke

La altuma parsda fue Venta 11 Gallo,
Alli teniamos ouestra enteada. Llegamos
unos manutos antes. Ya habia un bullico
encantador: gente salendo con 0jos
emocionados, otros entrando con
camaras en la mano, ¥ muchos
simplemente esperanda, como nosotros,
que se abesera otra vez la maga.

Nos offecieron unas accatunas
pequesias, brillantes, verdes, con bueso
—como debe ser— ¥ unos jugos
frescos. Bl mio era de naranga con
hictbabuena. Jorge clgno uno de
granada, Nos sentaron cerca de la
recepeion. Desde alls se veia cast eodo,

La recepoonasta —una joven morena,
con mono apurado v merada agil— iba y
VenIEl €O Una encria inagotable.
Parecia estar en anco lugares a la ver
Me hezo pensar en las ok de los

wrlvinses, ssemipre en accein sin perder Iy
calma mtenor.

Micnteas esperibamos, observamos o
lugar. Las paredes blancas de la cucva
estaban adornadas con ollas de cobee,
platos colgados, mantones, candelabros,
rejas antguas, v fotos enmarcadas. Fotos
de artistas, de visitantes, de momentos
suspendidos. En una esquina, dos
badannas se¢ acomodaban las falkdas
micntras hablaban bajo. No ensayaban.
Se afinaban.

Una gustarra comenzd a afinarse. No
s¢ trataba de acordes, sino de
pulsaciones. Como si B cuerda
recordan Jo que esta por venar.

—¢Eatis lista? —me preguntd Jonge.

Y en Avur Yoga Vieal, esa s una de las
llaves esenciales: no llegar sabwendo, sano
egando abiertos. Como quicn entra a
un santuano, sin esperar mikagros, peno
dsspuesto a que ocurea algano,

El especticulo estaba por comenzar,

£l ﬁzego

contenico y
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[a c[anza

del alma

Nos guziron, finalmente, a una sak
mis pegueia, intima, con techo bajo v
paredes encaladas La duminacson cra
justa: lo suficiente para ver las
expresiones v sentir ol temblor de los
cucrpos al baikir, pero no tanto como
pam dsstracrnos con detalles. Era un
CSPACIO S OIAMCATOS MOCCCSINOS.
Puro: Vivo, Como bos wusie que
descnbe el Aver Yoga Vital: cse centro
silencioso que sosticne toda la vibracion

del cuerpo.

En ¢l fondo, un tablao de madera,
elevado apenas unos centimetros,
esperaba. Dos sillas, una mesita con una
copa, una guitarra apovada. No mis No
hacia falta. El templo estaba listo.

Se apagaron b huces Solo quedd una
mpara cilida, como una vela mrenor.
El pomero en aparceer fue o guitarmsta,
Su entrada no fue ruidosa ni teatral. Fue
hamekle. Saludé apenas con una
inchinacain de cabeza v s sentd. Apoyd
12 guitarea sobre su pserna, cernd los
0308 v palsh la pamera nota. Basto, Fue
comi ¢l pomer OM que abre la
prictica: una vibracion raiz.

La gautarea flamenca no busca Benar ¢l
espaoin, sno atravesado, El gumarnsea
jugaba con slencios, arpegios, tensiones,
Algunas notas eran como relimpagos.

Orras, como pleganas. Jorge, con kos
oo cerrados, s¢ degaba llevar, Sents que
Ia isica hacia lo mismo que las
practcas de vecars: creaba espacio
mterno | n mirsdhe, la detencdon de las
olas. Solo sondo, solo nada,

Despoés lego b pnmera bashyora,
Vestdo largo, apustado al cuetpo, con
una cola —fa bata de cola— que parecia
tener voluntad propa. Al caminar, la
arrastraba como st llevara una histona,
El basde comenzo lenta La baea, al
princpio, cra peso. Pero luego so
convirtit en extension del cuerpa. 1a
baalaora wraba, s doblaba, la movia con
Ia fuerza exacta de Ia pelvis y la cadera.

Erm asombrosa.

En Ayur Yoga Vital, of uso conscrente
de la cadera s esencial Ahi vive upen,
la encrgia doscendente, vinculada a la
neren, 2 la chmunacion de lo vicjo, a la
entroga. Verda mancgar la bata con ¢sa
precissin era como ver una danza de
apana clevada a arte.

—=listo se podna consaderar mwlnllns
byl —me susured Jonge—, Pura iz,

La segunda paste fue distinte. Otea
badlaora, con vestdo mis corto, Era el
turno ded zapateada. El cuerpo ya no era
fluida, sino fuego. Los pees golpeaban b
madera con una exlencia hipndtica. No
e s0do ntmo. Em palabra. El zapatco
flamenco —que cllos Haman taconco—
no ¢s decortivo. Es un lenguaje. Cada
combinacion de golpes, cxda pausa,
cada sodderascin, tiene sgmificado. Es

una conversacion con la nerra.
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Me recondo a kos batlanines Aotk del
norte de India, con sus ghvmgross
(tobelleras con cascabeles). También
clios dialogan con of suclo. Tambeén
wiran, tambien coentan histonas. Pero o
famenco, en su crudeza, es mas
desgareado. Mis visceral No basca
agradar, busca decir.

Los brazos, s manos, los giros, los
silencios. Todo tenia sentido. En
amenco, los brazos no se levantan por
belleza, smo por mvecacion. En ciertas
posturas, me parecia ver los s de
las danzas clisicas de Inda. Pero aqud
eran mas salvajes. Mas desgarmdos. Los
brazos no “bailaban™, clamaban.

El especticulo durd mas de una hora.
Pero nadie mind o relop. Cada transscion
e organsca. Cada parte tenia su M,
su emocion predominante. Habd
momentos de alegria cruda, otros de
tnsteza antigua, otros de pura funa
transmutads

Al finalizar, hubo aplausos.

El flamenco no s xolo técnsca. Es
peadritl, nataralesa, Fs abma
expresandose con los recursos del
cuerpo. No embellece la henda: b hace
canto

Esa noche, al sabr de fa cueva, nos
abrazo el are fresco del Sacromonte.
Camenamos en silencio por ks callecitas
que bagaban entre buganyillas doemidas
y faroles que seguian despacrtos. 1a
ciudad pareciz ain vibear,

Como si hubier quedado un duende
—cse espintu inassble ded flamenco—
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Diespus ded especriculo, salimos de la
cueva ain con ¢l pecho vibrando El
ducnde seguia con nosotros, caminando
entre nucstros pasos, invisible pero
presente. El Sacromonte se iba apagan.
do lentamente detris, pero la cndad no
dormia. Bajamos hacia of Albayzin,
doade sablamos que encontranamaos bis
teterias abiertas, como poguetios oasis
en la noche

La zona de s teterias parocia un
nncon traido de otro mundao: farolitos
de colores, cortmas que ondeaban como
velos, aromas que recordaban al zoco de
Jazpar 0 a los patios de Jaisalmer.
Granada, en su profundidad, parccia
hermana de ciertas cindades del
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Ragsthan: ambas tenen esa mezcla de
Jo mistico y ko callejero, lo antiguo v lo
ferozmente vive

Entramos a una teteria que nos llamao
con su aroma. Nos sentamos en o
nancen mas tranquilo. forge, como
sicmpre, chiged un € negro especaxlo
con cancla, clavo v cardamomo, y una
bandeja de dulees que inchaia Aekdo y
datiles rellenos. Yo, mis lsgera, opee por
un 1€ Je Jazmin con hictbabuena. Los
dulces, sin embango, fucron cavendo
uno a uno en manos de Jorge, gue los
saboreaba como s cada bocado
contuviern sighos de histona,

—Estos dulces también son medicina
=g dyjo=—. No para ¢l cuerpo... para
ol alma.

Y puede que ruviera razon. Hay
momentos en Jos gque lo dulee no e
excesa, smno bikama

Al salir, bis tiendas aun estaban
abrertas. Compre un par de prendas
bordadas par mi familia, Algo sencillo,
pero con colores v diseios gue traian
es¢ perfume MOnNsCo Gue tanto me
habia tocado. En Ayur Yoga Vital,
cuando uno eige un objera, no lo hace
POT S apancncia, sino por b encrgia
que transporta. Y senti gue esas telas
renian algo de samskara, un recuendo
noble,

Sepuimos caminando hacas ol centro.
Ya pasaba a medunoche, pero los
Jocalkes risticos sepuian absertos. El
bullicio e suave, sostenido. Parecia que
Ia ciodad sabia cundar ¢l rudo, como

quien o guicee despertar & un nido que
sueha

Nos recomendanon i por la Via de
Colin a buscar o dulce mas famoso de
Granada: ¢l peonono. Lo encontramos
en una pasteleria que parccia tener siglos
de expenencia en hacer felices a los
golosos. Estaba lleno de gente.
Compramos uno... y otro. Pequenos,
himexdos, coronados por una capa
tostada. Jonge decia que e recondaban al
pedha indio, pero con abma andakuza.

Ya con peononos €n mano, seguimos
caminando. Fn una esquina,
encontramos una beladeria artesanal
no pucimos sesisternos. Flegi un helado
de menta y Eman; Joree, uno de tarrda,
Caminamos en silencio, saboreando.
Nuestra cena fue eso: dulees, helado y
palabras compartidas.

Chardamaos sobre ks diferencias entre
<l norte de Espana y o sur. Yo
obscrvaba gue ¢ porre parecia mas
limpso, muis ordenado. Pero Granada
tenia otro tpo de impseza: no de
veredas, sino de dnimo. Aqgui ko
desprolio pareca parte del paisage
emocional. Coma st Ia audad no se
preocupara tanto por el aspecto,

Cerea de Jas dos de bs manana
Hegamos al botel Las piemas pesaban,
pero el alma no. Dosmimos profunda,
como se ducrme despuds de una
pracuca intensa, como cuando el coerpo
code v la mente se disucdve en descanso

A I manana sigusente, tomamos un
desayuno simple on ¢l hotel. Frutas, pan,
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chocolate pam Jorge, mfusion paa mi.
El dia estaba tibio. Salimos un rato a
buscar un par de cosas gue nos hacan
falta para b praxima ctapa.

Caminando san rumbo figo, pasamos
por b Plaza de Toros de Granada, Un
edificio imponente, arcular, construido
en 1928, La arqustecturs me recondo a
crertos coliseos romanos, o incluso a los
espacios sagrados de Keanl Meds,
donde tambaén se retne s multitod con
ntensidad devocional, aungue con fines
muy distntos. Todo depende del punto
de vista. . v de la evolucdn colectna

Lacgo pasamos por la Puerta de 1a
Antigua Prisson Provincal de Granada,
Una estructura sslencsosa, medso
olvdada, pero con pesa. Ahi estaba,
come st aun custodian secretos. Me
hizo pensar en como en Indi, muchas
antguas circeles colomales boy son
museos. Lugares que una vez encerraron
Cuerpos. .. pero que hoy hiberan
recucrdos.

Volvimos al hotel, armamos ks
mochias, v o dejamos con una mezcla
de grattud y nostalga,

Nos recomendaron un lugar muy
cerquita para comer algo antes del tren:
12 Cueva del Jaman, A pesar del
nombee, que no prometia opaoncs para
nosotros, o camarero fue sumamente
amable, Al contarnos gque levabamos

A ks 15:30 salimos hacia la Estacion
de Trenes de Granada, un edificio
moderno, funcional, de lincas Empias v
amphos ventanales. Nada de Ia nostalga
de las estaciones antiguas, pero si con
una aerta clandsd. Como una menre
lista para partir.

El tren salic punteal. En Ayur Yoga
Vital, aprendemos a observar bos
passajes internos. .. pero ambicn los
externos pucden ser maestros. Desde 1a
ventamils, ¢l mundo se deslezaba:
campos doeados, olivases mfinios,
pueblos blancos como si hubieran sido
pantados 2 mano. El sol acanciaba los
corros con suavidad,

Me llamo b atencidn como ¢l paisage
cambaaba Jentamente, De fa tierra mds
anda y rogza de Granada a las formas
suaves, doradas v ordenadas Jel camino
hacia Cordoba. Era como pasar de un
chakra infenoe a uno mis clevado. Del
fuego al wre. Del gpene al pravw,

A s 1701 Begamos a Coedoba,

Y asi, cerramos un capitulo mis
Patios de

si[encio,

una dieta mas ligera, nos ofrecd un
mena vegetanano delicioso ¥ jugos
naturaks de naranja y gaanada. Fue [ d
erfecto.
i cowuumnas ae
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Llegamos a Cordoba por ks tarde. El
ocdo estaba encapotado, gos de algodan

grucso, como i ol cuclo mismo s¢
hubicea puesto a meditar. La estacson de
tren nos recibed con una meecla de
modermdad v sobnedad. Un edificio
funcional, sin grandes alardes, pero
himpio, amplio, con techos altos que
dejaban respirar. No tenia a nostalga de
OIS CRIACIONES, PETO $1 UNA SENFACION
de orden silencioso. Me hazo pensar en
ortos dharamshalas del norte de India,
doade ¢l trinsito constante de
peregnnos no altera la paz del lugar.

La estacidn actual foe inaugurada cn
1994, justo cuando ef AVE —¢l tren de
alta velocidad— comenzd a surcar ¢f sur
espanol. Desde entonces, ha sido un
punto neurilgico entre Madnd v Anda-
lucks. Pensé en odmo en la Inda,
tambeén las estaciones de tren son
puntos de mflexion, no salo
geogrificos, smo kirmicos: gente que
paste, que deja, que se encuentra. in
Cordoba, of nitmo ora mis sosogado,
menos caotico que en Dedhi, pero con
csa masma canea invisshle de histonas
entrecruzadas,

Tomamos un tax, Joree, con ¢ celular
le indico la derecoin al conductor del
departamento que habia alguilada El
hombre, muy ssmpatico, comend a
hablaraos con ese acento cordobés
suave, musical Y moentras
avanzabamos, su yoz se¢ entrelazaba con

las indgenes de la cudad.

Pasamos por la Antigua Estacion de
Trenes, hoy en desuso pero ain en pie.
De hincas clasicas, tejados de tega v
mutos de lxdnllo. Nos contd que alli
paraban los trenes antes de la legada del
AVE, v que muchas personas aan la
miran con nostakgia, En Ayur Yoga
Vital, solemos decir que lo viejo no e
itk ¢s raiz, Y en Coedoba, csa raiz
parece florecer en los recuendos de sus
calles.

Seguimos cameno v vimos o Palacio
de la Merced, una jova barroca con
fachada exuberante, sede actual de la
Diputacson. El conductor nos contd
Que en s ongen fee convento de la
Orden de la Merced en ¢l siglo XVIIL
Desde o auto, apenss pudimos
vislumbrar sus patos internos, pero se
intuia ¢l frescor. Me recondo a kos
grandes ashrams del sur de India, donde

¢l mundo exteror se borra al cruzar una

pueria

Justo frente al palacio, pasamos por los
Jardanes de B Merced, con su Fuente
monumental, gue se abna comeo una flor
de marmol en o centro del verde. A
pesar de las nubes, los jardines parecian
luminosos. Pensé en comao, en Avur
Yoga Vital, ¢l agua en moviesento ¢s
smmbolo de prama circulanda. Esa fuente
cra como un chakea abserto en medio de
la ciudad.

Avanzamos por Ia Cocsta del Baiio,
una calle estrecha, empedrada, que trepa
COMO U PENSAMAENI0 entre casas
blancas. El conductor nos explicd que
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su nombre viene de los caballeros de
Onden de San Juan, que alli tenian sus
propicdades. Y tambeén, gue segun la
levenda, alli baslaban los fantasmas de
anbiguos amantes on las noches de luna
llena. Como en Varanasi, donde cada
calle tiene su propio rcdito v sus propsos
muertos gue no se han ido del todo

Mas adelante, vimos desde ol auto las
columnas del Templo Romano,
Majestuosas, Solas en medio de I
modermidad. Columnas conntias, ¢l
evadas como modras de psedea hacia ¢l
cielo nublada. Me conmoni. (Como no
ver ahd la presencia de un impeno, de
una litsrgia desaparecxda, de una
crvilizacion que ain habla con gestos
silenciosos? En India tambicn quedan
templos cuyos dioses va no habitan,
pero cuyas peedras aGn emiten s,

Finalmente, legamos a b calle
Fernando de Coldn. Estrecha, tranguila,
de casas con portales de madera y rejas
negras. El departamento em parte de un
edifico de 3 pesos, de estructura
alargada. Entramos con Bave, cruzamos
un zaguin, subimos por of ascsor, v nos
encontrmos con algo que no espe-
mbamos: un patio central, abserto al
crelo

e Mird i dijo Jorge—, Fsto ¢s un
sl cordobes,

Y tenia mzén. Las casas tradsoonales
cordobesas se onganzan alrededor de
un patio intenior, con plantas, fuentes,
azulecjos. Como los sl alredador ded
dhakny central. En ponmavera, esos patios
explotan ¢n flores. D hecho, hay un

fesnval entero, ef Festival de dos Patos,
donde s abren las puertas v kos patios
computen ¢n belleza. Me recordo los
angan de las casas indsas rurales, donde
todo ko esenaal ocurre en torno al
patio: el rezo, la conada, la reunion, ka
contemplacion.

Nuestro departamento cstaba justo al
fondo del segundo paso. Al
acomadamos, descubnimaos gue tenia
cochera en o sdtano, otro detalle
inesperado. La construccion parecia
combinar o :lnlig\)n con lo naevo,
como cas todo en esta audad.

Dejamos las mochalas, ordenamos
apenas algunas cosas, v salimos de
NUCYL, CON ¢sa coenea partcalar que
aparece cuando uno lega a un lugar
nuevo: mezcla de fanga v entustasmo.

La ciudad estaba lista para nosotros.

Y nosotros, prepanados para
sumenumos en su histona, su vibracion,
su silencia

Caminos
mojaclos y

memovias de
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azutejo

Al salir def departamento, no nos
dimos cuenta de que, mienteas
estibamaos adentro, b ciadad habia sido
tocada por una lluvia breve y silenciosa.
El piso atn brillaba, y un suave aroma a
tierra mogada fotaba en o aire. No
llovia ya, pero la humedasd quedaba
COMmO i susurno, comao una bendiadn,
Jorge levanto la cabeza, mhalo
profundo, v dijo;

el Oirdoba nos reaibe con una
bendicion...

Entre Jos yoguis se comenta que
cuando llueve en porque ban legado
personas espintuales o te darin
bendiciones Y asi comenzamos nucsira
pomera camanata real por Cordoba. Nos
dinmos pamero hacia la Plaza de
Corredera, pasando por la calle Sala
Corredera, donde pequedios comercsos
sc alsneaban, cada uno Con su impronta,
La plaza nos recibid como un teatro al
asre libees amplia, cuadrada, de arcos
repetlos y fachadas rojas con ventanas
blancas. Me hizo pensar en las plazas de
Gugarat, pero san ¢l caos Aqui todo
estaba miis contenido, mis antiguo v
MANCSTIOSO.

La Phaza de la Correden es inica en
Andalucia. Fue, en otro tempa, sede de
corndas de toros, mereado, lugar de
eyecuciones pablicas. Hoy guarda todo
eso en o aire, pero con s calma de
quien ya no necessta demostrar. En Avur

Yoga Vital, 2 eso o lamaayos “madurcs
vibracronal™: cuando algo ha vivido
TANI0 GUE VA NO DECEsHa expresario con
rudo.

En uma de sus esquanas vimos una
ceramica murl dedscada a Nuestra
Madse del Socoero Coronada. La
imagen, de colores suaves v gesto firme,
parecia valamos con dubzura. Es la
patrona de Condoba, coroaada
candnicamente en 1963 Nos detuvimos
unos menuatos frente a la cerimeca. Jorge,
o salenco, hizo un gesto sutl de
b ant

A pocos metros, se alzaba el edificio
diel Posito, antiguo granero municipal,
Sdlxdo, de Encas sobras, habia
almacenado tngo durante siglos. Me
hizo pensar en los grancros
comunitanos de algunas aldeas ndias,
Hoy, ese Posito acoge actividades
culturales, pero parecicra quo su alma
ssgue siendo de resguardo.

Desde alli, seguimos hacaa la Plaza
Almagra, un espacso mas intimo, cass
escondido, con bancos de forja v
arboldes de copa redonda. La plaza toma
su nombre ded pigmento o almagn,
que adn se usa para tefir fachadas. Fsa
tierm roga me recorda a la de Aurovalle,
donde o color no s ehige: s¢ pertence.

Ensegaida Begamos 3 los Bados
Arabes de San Pedro, vestigo ded
esplendor andalusi. No entramos, pero
¢l cantel explicativo nos mostro como
€st08 espacios no cran solo de impicza
fissca, sno tambeén de ponficacion
wspintaal, Calor, vapor, agua fria.., o
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MESIO CSGUEMA GUE CNCONLIAMOS &N
los bafios indios antiguos, como en
Varanast o en Pushkar. En ambos casos,
¢l cucrpo s¢ Bmpia pama que ¢l alma
escuche.

Mis adelante, Ia Plaza del Santisimo
Costo de las Penas nos sorprendio pos
su quictisd, En su centro, una cruz
sencilla, rodeada de flores Dicen que
alli se venera al Cnsto que consucla las
penas de Jos humikles. Habia algo
profundamente tantnco en ese nombre:
¢l Costo que no borm ¢l dolor, sino que
lo transforma.

Pasamos frente al Antiguo Hospatal de
Los Rios, boy sede de archivos
histomcos. Su fachada conserva atn los
ccos de su funcion sanadora, En Avur
Yoga Vital deamos gue hay ugares
dongde of prana queda smpregnado, ¥
este exhificio, con sus muros anchos v su
pato interno, parecia ain latr

Liegamos luego a la Basibca de San
Pedra, uno de Jos templos fernandinos
mis antiguos. Construida sobre una
anbgua mezguita, como muchos tem-
plos en Condoba, v antes avn, sobre un
templo vissgodo. Tres capas de historsa,
como kos tres cuerpos del ser en nuestra
prictica: fisico, encrgitico y causal. En
su antenor se encuentran los restos de
los sanros martres cordobeses, Bl aire
en tomo a b ighesi em espeso, como si
estuvierz lleno de omoones sin
profunciar,

La Plaza de San Pedeo, justo al hado,
nos ofrect un respero. Nidos jugando,
un perro durmicndo a la sombra, y un

hombre mayor reganddo geenios en una
ventana, Cordoba sabe hacer convivar lo
sagrado con Jo cotxdanao, como Jo hacen
on ciertas akleas Jdel Himalaya, donde
los templos estin unto a bs cocinas ¢
las vacas.

Seguimos hacia el Taunfo de San
Rafacl on la Plaza de los Aguayos, un
monumento que bonra al arcangel p
rotector de la cindad. San Rafacl vene
muchas estatuas en Cordoba. Se dice
quc, €0 una Epoca de peste, se aparecio
a un sacerdote para anunciar b cura,
Desde entonces, la audad le agradece
con devocson silenciosa, pero firme.
Para nosotros, en Avur Yoga, también
existen esos “protectores invisibles™:
formas de conciencia que se manficstan
COMmO guia,

En la Plaza de Aguayos, encontramos
un patio cordobés visitable. Entramos.
Eea pequedo, pero rebosanie: macetas
colgantes, flores de todos Jos colores, ¢l
somdo de una fuente escondida. Los
panos aqui no son salo lugares de paso.
Son centros vibratonos. Comeo los
marmas, que permste o paso 3 mucho si
UNO ENER CON fESPeto,

Luscgn, nos acercamos a b Fuente ded
Vizconde de Miranda, discreta, cast
escondxla, pero con en flujo constante
de agua clara. Al lado, la Casa-palacio de
los Rios o del Vizconde de Miranda, de
fachada sefomal v algo melancdlica,
parecia mas un poema que un edificso.

Finalizamos ¢l tecorndo en o Pabo de
1a Casa de Las Campanas, otro de esos

espacios donde ¢f tempo parece
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plegarse. Dicen que alli se escuchan
campanas ¢n la noche, aunque no hay
torre cercana. Algunos creen que son
ecos del pasado, otros que es la terra
hablando, Me recordd al Ashram de
Rishikesh donde, a veces, Jos saflos
dicen odr los tambores de Shine en fa
noche profunda.

Fimalmente, leganmos a la Plaza de la
Axarquia, una peguena explanada
rodeada de casas bajas, con vistas a bas
murallas, La luz ya se filtraba en tonos
dorados entre las nubes. Habiamos
recorndo mucho, pero no cstibamos
cansados. Cardoba, como ciertos mp,
0o agota. Acancss por dentro,

Nos dio hambre, deosdsmas 1r a cenar,
ver que nos sndicaba el destino, micnteas
carminabamos observamos como ks
planzas goteaban ain of agua de la Buvia.
En Ayur Yoga Vieal, a eso lo lamamos
sawklrpeoo,

Kio abajo,
entre luvias y

canclones

Ya con el cucrpo templado por la
caminata v ¢l alma suavizada por b
bellesa callada de Cordoba, salimos

rumbo al fio. Quedamos ver ¢l
Guadalquivir. Nos habian dicho que
caminar por s costa al atandecer e
Una expericnca en simisma, v fa
mtuicsdn nos guiaba hacia all, como s
Ia ciodad misma nos susueean que no
podEmaos irnos sin tocar el agua
Pasamos por la Antiguas Real Iglesia de
San Nicols de la Axerquia, sobria y
robusta. Esta sglesia foe una de las
primesas consteudas por orden de
Fernando HI tras 1a conguista enstiana,
La fachada mezch elementos gotnicos v
mudégares, como s ain conservara ¢n
sus pacdras los rezns de musulmanes,
jubios ¥ crstanos, Condoba, como Ia
CONCHNC, 1O ©s una sola cosa s un
couce. Una iterseccion de tempos,
credos v silkkncios.

Bagumos hacia s nbern, v alli estaba: ¢l
Guadakjuivir, ancho, sereno, gris
verdoso bayo las nabes bajas. Un rio con
histona. En tempos romanos fue
navegable hasta Sevilla, Desde aqui
particron naves cangadas de aceite, vino
v suctios. A ko lejos, del otro Lado, s
veian los arboles ded pangue Miraflores,
como una franja de verde vibrante que
ressstia ki opacudad del acdo. Bl panque
parccia saludarnos con su frescum
contenida. Pense en el o Ganges, en
Rishtkesh: tambeén alli, al cruzar un
puente, uno pasa del ruido a la
introspeccion, Dd comercio a lo
sagraden.

Seguimos camenando por b vereda
paralela al rio, bordeada de bares y
restaurantes. El ocdo comenzaba a
oseurecer, pero e movimiento seguia
activo, Nos habian recomendado la
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Taberna ded Rio, v alli nos dingimos.
Entramos, miramos of ambicnte: mucha
gente, demasiado bnllo, algo no nos
termind de convencer. Em bonito, pero
¢l alma no s¢ sentia edenaxda. Jonge lo
percibio tambeén. Sin hablardo mucho,
volvimos a salie. Cuando uno peactica
Avur Yoga Vital durante 2fios, afina el
oido intermo: s1 un lpgar no resucoa, no
se fucrza. Se sgue.

Al seguar bordeando fa calle, vimos
que, en uno de los bares freate al no, se
habia armaio algo peculiar una especic
Jde fiesta espontinea. Misica fucrte,
mezch de flamenco moderno con bases
pop Palmas, taconeos sobre ¢l suelo de
predra, gritos, msas, vasos al ure. La
gente estaba en trance cokective, no
desde b meditacain, sno desde el gozo
externo, Un gozo algo rusdoso, un poco
caotco. Pero real. Me record 2 los
festrvales de Hol en Inda, donde b
espentualadad se tie de colores, gnitos ¥
cuforia. Hay muchos caminos hacia ¢l
alma, incluso los que cruzan por of
ruico.

San embango, No €3 pUCSITo momento
para eso. Segaimos buscando, coma
buscando un mantra adecuado.

Y lo encontrames.
Un pequetio cartel, cast discreto, decia:

Taberna La Alguera. Al asomarnos, ol
espacio s¢ abeia como un refupo Pocas

todo of dis— extalla. Una lluvia
torrencaal, como si la ciadad habiera
esperndo a que estuvicrmos 2 salvo
para biberacse.

—Nos espert —me dijo Joree,
sonnendo,

El chico que nos atendio foe un
encanto. Al decarle que éramos
vegetananos, no duda. Nos ofrecio un
hummus de aguacate con pan de piie
recien horneado v un arroz vegetanano
con verduras de teeporada y toque
moruna La comxla en sencilla pero
honesta, como nos gusta. En Avur Yoga
Vital, Jo sattvico no o5 ko insipulo, sino
lo armonsosa. Y esa cena tenia
oquiltbeo,

D postre, nos sorprencid; sésamo
garrapuiado y Pasted Cordolxs con
heludo de turrdon. El pasted —una delicia
hecha con hojaldee, cabello de dngel ¥
caneki— parccia contencr saglos de
recetas pasadas de mano ¢n mana. Ea
Tnndea, exsste algo ssmilar on Algunas
regiones de Rapsthan, donde s madres
preparan dulces de bojaldee con dandes v
cspecias on festivadades sagradas. Lo que
cambia es ¢l sabor, pero no la miencion:
ofrecer dulzura como un acto
devoconal.

Afucra, la Hluvia golpeaba fuerte o
toldo del lugar. Pero adentro txdo ena
calido, Bl restaurante entero se volvio

mesas, bz cibda, paredes decoradas con un utero. El sonido del agua, of aroma
ceramicas artesanas y algunas plantas ded sésamo tostado, b conversacion baja
colgantes que suavizaban Jos bordes. on las mesas veemas. .. todo formaba
Entramos. Apenas nos sentamos, el una atmosfera meditativa, No por
cielo —que se habia estado conteniendo silencio absaluto, sino por conexion,
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Nos miramos con Jorge. No hizo falta
decir nada. La crodad nos habia Bevado
a donde teniamos que estar. Habia que
confiar en ¢l ntmo, como en una
prictica profunda. Cuando uno quicre
controlar 1a secuencia, a veces se piende
bo esencial. Pero cuando uno s¢ entrega,
Las asanas aparecen solas. Igual que la
cena. Igual que la Buvia,

Al terminar, la tormenta habia
mermada. Sodo quedaban las calles
mojadas y o perfume de terra epia,
Salimos camenando despacio, sn apuro.
Cada paso era un ceo del antetior, El
cucrpo hviano, la digestion tranquila, 1a
mente abserta.

Come dice uno de los afonsmas que
TCPClmos en nuestra prictica: “A quicn

tiene paciencia, se b brinda lo justo™
Y esa nexche, o justo. .. llego con Buvia.

Amanecetes
cordobeses y
piec{’zas que

tesprian

La noche antenor nos haba degado
plenos. La Huvia, ¢ arroz, ¢ silencio del
alma contenta. Dormimos
profundamente. Bl cuerpo —cuando o8
escuchado v no exigado—— s vuelve un
aliado perfecto. Como en um prictica
baen guiada, nos entregamos al
descanso,

Amanecimos tempranc, como s
costumbre, Antes de que o rudo de b
cnsdad despecrte del todo, Condoba es
otra. 8¢ Muestra mis INima, Cast SCCreta.

Jorge prepand una infusson ligera
dementa y poleo y salimos a camanar,
s rumbao estocto, por las calloas que
nacen desde Fernando Colon. Bl d&a e
claro, templado, sin ese sol abrasador del
sur ni la humedad de la Buvia pasada. 1
clima justo, El chmaz sittvica

Las fachadas blancas refleyaban I luz
ssave de B matana. Los balcones lenos
de gemnios colgaban como ofrendas.
Muchos panos internos apenas se
degaban mtuir, pero algunos, mas
generosos, se abrian como pequefios
santuanos condianos, Las casas parecian
LEMET FESPErIcIOn Propas, Como si
exhalaran fraganca v histora.

Pasamos por la Fuente de Is Calle San
Fernando, modesta pero serena, Un
pilon sencillo, de es0s que parccen no
querer llamar Ia atencson, pero que
llevan sighos ofreciendo agua. Me
recordd a las fuentes de los ghats de
Ugjain, donde ¢l agua también ¢s una
ofrenda para ¢l camimante ¥ un simbolo
de punficacion contmnaa,

2 1w wheape Ak Ademive s o Eapons

Mas adelante, entre rumas v malera,
nos detuvimos en la Ermita de
Aurora. Ya no queda mucho, apenas
unos muros que sabreviven entee
cdificios mds modemos. Pero hay algo
sagrado en lo que resiste en ruinas.
Dicen que alli se vencraba a ka Vingen de
la Aurora, protectora de dos amaneceres.
sCuintas onacones se habein dicho alli
al salir ¢l %0l? Pensé en los eemplos en
rutnas del sur de India, donde ain s¢
encicnde una vela, aunsgue of techo ya no

cxasta,

Unos pasos despuds, una joya
mesperada: o Byorrelseve de la Esurpe
Annea. Una escultura moderna que
homenajea a una antigua famila romana
de fa cudad. 12 pedra, tallada con
precision v simbolismo, parecia maerar al
futuro desde ¢l pasado. En Ayur Yoga
Vital, a esto Jo llamamos suteatma: ¢l
hilo svisible que conecta todo.

Llegamos a la Casa del Agua, un
edificio singular, En tempos antiguos,
cra parte de un sistema hidriubico que
traia of agrua desde fa sierra hasta la
cadad. Aqui se regalaban caudales, se
distrsbuia vida lixuada. Hoy, parece
olvadada, pero sigue hablando para
qusen sabe escuchar, Como el ssstema de
wlés en el cuerpo, mvisible pero vatal,

El Palacio del Marqués del Villar se
alzaba sobno v elegante. Una
arquitectuea de poder y refinamicnto,
con su escudo familiar in sobre la
puerta. Cordoba esta llena de estas
presencas nobles, silenciosas, como st
toda la cudad fuent un museo san cartel.
Su estructuna me recondd a ciertos

pakacios de Jaipur, donde tambeén cada
detalle tsene un simbolo, una mtencin.

Lucgo alcanzamos la Plaza de Séneca,
dedicada al filosofo cordobés mas
unmversal, Jonee se detuvo frente 2 una
msceapedn de marmol que decia: “la
mayor aqueza es vivir conforme a fa
naturaleza” Nos maramos, Fsa e, cn
esencia, b raiz de nuestra prictica. Vivir
en nrmo con b naturaleza stenor y
extenior. Séneca, sin saberlo, hablaba
tambecn algo yoguico,

La Portada de Santa Ama de Lucena,
sobna y barroca, parecia una puerta
detenida en o Bempao, sin odificn detris.
Era como un portal simboboo, aberto a
otra cpoca. Nos hazo pensar en bos
toranas indbos: puertas sagradas que
marcan ¢l umbeal entre lo mundano v lo
cspirtual,

Frente a la Plaza Jeromimo Pacz, nos
sentamos un rto en un banco de
peedra A esa hora, os sonsdos coan
apenas murmulios. Alrededor, vanos
estudmntes caminaban hacm sus clases,
algunos tunstas empezaban 3
desperczarse con odlulares en mano,
Justo alli, sc akza el Palacio de bos Picz
de Castilleo, hoy sede ded Musco
Arqueniigeco de Cordoba. Imponente,
pero 0o arrogante. Cargado de hastona,
Decidimos volver mis tande para entrar.

Al lado, los restos del Teatro Romano
de Cordoba asomaban como hucsos
antguos. Columnas medio caklas,
gradas semioculeas, predras que adn
conservan o eco de ks voces y aplausos.
Pensé en los teatros de Hampi, donde

e Blhavas Diews Narkas - Ay Vg Viaal® 3



aun s canta bago la luna en escenanos
de peedea. Lo sagrado y Jo artistoo cran
una masma cosa. Aqgui tambeén.

Seyuimos por ki Cuesta Pero Mato,
una callejuela empinada ¥ sinvosa, con
casas humakies y macetas azules. No
todos Jos camanos son rectos. Algunos,
como en la vida, necesstan de curvas

para legar a la coma,

L2 Casa ded Judio nos recibid con su
fachada blanca y sobma. En o interior
=1 ligeron-— hay una antgua mikve,
un bado otual judio. No cstaba abrerta
aun, pero nos basto con saber que alli se
cckebraban ntos de punficacion. Il
que en Jos banos tintncos del norte de
Indss, donde o agua rambién ¢s camino
hacta la clandad.

Pasamos por el Palacio ded Dugoe de
Medna Sidonax, apenas vissbie desde
fuem, pero con un aire de nobleza
enveeods, Y poco despods, o
Convento de Santa Clara, antyua
Mezquita e los Jueces de Cardoba
Hon se proyecta convertitho on ol Museo
de las Cofradias, pero en su base vibra
aun ¢l espinta de s tres eelgiones.
Chndoba nunca fue una sola cosa. Como
bas gunas: multiple en equilibeio,

Luego cruzamos la Casa de la Concha,
con su singudar fachada decorada con
conchis mannas, come si bubiera salido
del océano en medio de una cisdad sin
mar. Nos detuvimos en la Caliega del
Pasiueln, famosa por ser la mis estrocha
de Ia cindad, Dicen que apenas entra un
patucio abierto. Un callejon que parece
susurrar secretos. Me recordd los

pasajes seeretos de los templos del sur
de Tamal Nadu, donde solo cabe un
CUCTPO €0 FEVErencel.

Finalmente, ka Plaza de b Concha,
donde el espacio se abre, como o pecho
tras una buena practica de sva Y
desde alls, caminamos hasea la Plaza
Santa Caralina, donde yva algunos bares
comenzaban a abne. El aroma del pan v
¢l café empezaba a llenar kis calles.

Nos sentamas en uno de los pomeros
que abad. Podimos algo simple. Jonee
eliged un ColaCao con pan, v al ver el
pan sobre by mesa, 00 pudo evitar reir

~=ilisto es como Cordoba. .. pero la
de Angenting! —ene dijo.

Y si. La forma del pan, ¢l ambicnte del
bar, toclo nos parcad famakiar, Como si
dos cudades hermanas se dicran la
mano a través de un desaguno, El mozo
cra amable, silencioso, Bl lagar tenga ese
aire de mecio tranguilo que tanto
valoramos, Afuera, b luz se hacia mis
dorxla.  Adentro, Ia calidez no ena solo
ddd chocolate cabente,

Nos gquedamaos ahi un rato. Sin

ungencia, Solo marando. A veces no bace
falta mas

A las puettas
del temp/o que
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habla

Pagamos la cuenta con una sonnsa v
salimos ded pequetio bar con paso
sereno. Ya er hom de dingirnos hacia ka
gran protagonesta de la jornada: la
Mezqueta-Catedral de Cordoba.
Tomamos por calles empedradas v
estrechas, adn medso dormidas,
bordeadas de casas que parecian
murmuramos levendas anoguas desde
sus balcones foridos. La ciudad tenia
esa calma gue precede a un gran acto.
Como respigae anies de una postun
ntensa.

Al lleggar, vamos que ya se eeypezaban a
formar algunas filas para las entradas
Todavia no habian abicrto las puertas, ¥
nos ubicamos detrds de un pequeio
Zrupo de unstas eXUramnenos que,
impackntes, 1o disimulaban su
frustraciin. Uno de ellos hablaba en vor
alta, quenendo hacerse entender 2
fuerza de volumen. La persona que
atencia Ia boletenia, un hombre mayor,
00 les respondio de snmedaato, Se¢ lmitd
A seguir su ratina con calma. Me
sorprendio esa forma de no reacaonar:
no fue desdén, fue firmez serena. Un
gesto que, en Avur Yoga Vital,
asocrmos con ebagrte la atencion
centrada en o esencal, sin perturbarse

por ko externo

Cuando fue nuestro tumao, ¢l hombee
levaned ka vista y me sonno.

—¢De donde son?

—Ix Candoba —respondi—, pera. de
Argentna,

El hombre soled uma peguersa
carcagada. Luego bajd b vista, buseo
algo en su casdlero ¥ nos entrego los
tickets. Para ma sorpresa, en ver del
ticket habetual par tunstas extranjeros,
me dio I enteacda kocal, fa que
corresponde a los residentes de
Candoba, ;Un eroe? ;Un gesto
deliberado? Nunca lo sabremos, Pero lo
CIerto ¢s que me senti acogda, como st
una pacte de mi tambidn pertenecicns a
esta ciudud de patios v sombras frescas

Preguntanmos si convenia tomar la
audioguia o esperar por un guia
presencial. La respuesta foe clarx “Fl
guia es mejor. La vor de algusen que
ama este Jugar no se reemplaza con
sunculares” Tenia redn, Nos mdicason
que faltaba un poco pam que of grupo
padicea mgresar, asi que decidimos dar
un paseo por los alrededores.

La primera parada fue Ia Callega de las
Flores, quizi la mis fotografiada de
Cordoba. Una calle dsiminuta que
desemboca en una vista espectacular do
Ia torre de Ia catedral. Los balcones,
rebosantes de flores, se curvaban hacia
¢l centro como manos en anjal mudea,
ofreciendo su belleza, Bl silencio aqui
no era absaluto, pero st era denso, como
el que envoddve una iImagen sagrada en
medio de un festival. Me secondo a
ciertos callejones de Vandavan, donde
UNo Eira una csquina v, de proni, se
encuentra con un altar incsperado

Caminamos un poco ks hasta ks
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Casa-Museo del Guadamect Omeya.
Este arte —cass olywlado y
milagrosamente rescatado por unos
pocos— conssste en trabajar ¢l cueno
con oro ¥ platx symusendo téemeas
andalusiex. El resultado son piezas que
parecen tejdos de luz. Bl nombre
“Omeya”™ remate al califaro omeya que
dio esplendor a esta ciudad, y 1a técnaca
on st me recordd a Jos antiguos trabajos
de repugado que atn se conservan en las
escucdas de arte tradicsonales de Jaipur.
En ambos casos, b belleza no es
decomtiva: es devocional.

Seguimos haca la Puerta de San José,
uno de los accesos histoncos a la
Mezquita-Catedral. Construida en época
califal, fue modificada en tempos
COMBANGS, ¥ Min conserva esa mesch de
estilos gue caracteniza a todo este lugar,
Al tocar ka piedra de sus muros, senti lo
mismo que cuando toco of mdrmol del
templo de Minakshs en Madure una
vibeacion sutl, como s ka pacdea no
fuera solo matera, smo hestona viva,

Al girar, Bogamos al edificio del
Cabildo Catedralics, domde ressden bos
canonigos que custodian b catedeal
Imponente, cerrado, pero con esa
anquitectura solemae que invita a la
rospeccain. fJorge, Cunioso como
siempre, se acercd 2 minar los detalles en
las mokduras de piedra, Yo observe ks
aeulepos del patio: estaban dispuestos
como en mandala, grrando hacia o
contro anvissbie. Todo gira haca ¢
COMZON ~—Pense.

Unos pasos mis adelante nos
detuvimos frente a la imagen de la

Virgen de los Faroles, Satuada en una
peguena bormacing, tlummada por
faroles de forja, csta virgen parece
abrazar la noche cordobesa con su luz
cabda. Dicen goe muchos devotos se
denenen aqued al anochecer para pedie
proteccion antes de dormer. Es una
imagen modesta pero profunda. Como
los idodos de has aldeas en India, hecbos
en barro o madera, sin adomos, pero
llenos de fe.

Todo alrededor parecia hablarnos. No
con palaboas, simo con simbolos,
texturas, resonancias. En Ayur Yoga
Vimal hablamos de los aenity —las
vibraciones de concienca que
impregnan un espacio cuando ha sdo
testigo de pracicas profundas. Condoba
esta lena de sownits, aungue no todos los
perciban.

Donde el
agua y la
piecl’za
consewvan el

aliento
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Después de ese breve paseo por los
alrededores, maramos la hora: adn
teniamos unos mnutos antes de que o
grupo de visita guiada se onganizara.
Entonces nos dingsmos haca ol corzon
abierto de b Meaguita-Catedel ¢l Pano
de los Naranjos.

Enteamos despacio, como qusen cruza
un umbral sagrada. Bl silencio ora suave,
como un manto. El patio se aboa ante
nosotros como una alfombea viva: filss
de naranjos perfectamente dispuestas, la
predea clam bajo nuestros pies, las
fucntes y surtidores ain dormados.
Camsnamos sin hablar. En Ayur Yoga
Vital, al practicar dharana —da atencion
profunda—, hay un momento en el que
el cspacio externo s¢ vuelve meemao
Eso ocurnd alli, Todo el lugar parecia
PERSAr CON NOSOLTOS.

Este patio era, en ¢poca musulmana, o
sahn, e deair, of pano de abluciones.
Aqui se punificaban los ficles antes de
entrar a rezar. Las fuentes no cran solo
ornamentaless cran ansiconcs
esparituales. El agua no limpaba solo ol
cucrpa, sino b vibmaciin. Y eso se siente
aun boy.

Nos acercamos primero a la Fuente de
Santa Mari, uno de Jos puntos de agua
mas antigucs del lugar. Su nombre
actual remite al BeMPO COSBANG, Per su
espintu viene de mis Jejos. El agua caia
CON BN AIMO CONSLANLE, COMO 1N
mantra Bguido. Jorge se mogd apenas las
manos, como en los phats de Handwar
Me mird y sonnd, A veces no hace falea
mis que agua, piedn y silencio para
recordar quién somos.

e Shara Deve Narkes

Camanamos hacia Ia Puceta de Santa
Catahna, una de las poncipales entradas
al pato. De estido gotico-mudéar, esta
poerta ora usada tradiconalmente poe
los ficles enstianos. Me impeesiond su
verneahdad, su sre cass fortificada. Me
hazo pensar en Jos templos de
Khajimaho: tambien alli, bis puertas no
san smples accesos, sino umbeales do
transformaciin.

Desde ahi se ve con clandad ¢
munarete de Abderraman 111, hoy
transformado en campanano.
Ongmalmente, esta torre era ¢l punto
mas alto desde donde se llamaba a la
oracaim anco veces al dia, En su
momento fue una obm revolucionana,
cemplo de simettia v podder espanstual.
Como los shikharas en los templos
handuics, que apuntan al oelo como
dedos on aracion, este minarcte sigue
clevando la marada.

Seguimos caminando hasta liegar al
Alpbe de Almanzor, una csterna antygua
que recoga of agua del patio. La
construcaon es sobma, funcional, pero
lo que guarnda es sagrado: of agua que
alimenta a generaciones de ficles. Como
los &unds de Varanas o los tangues ded
sur de ka India, estos aligbes no cran solo
s0luciones IWenIcas, SN0 EsPacIos
encnénoos. Donde hay agus, hay prose

Y luego, en un nncon mas apartado,
CACONIIAMOS UNa pexjucrta fuentc
escondada: la Fuente del Cmamoma. El
nombre me encanto, evocaba aromas y
sutdlezas. AllL, un drbol de cinamomo
{una especie de cancdo stlvestre) crece
junto al 2gua, COMO Cn un POCMA persa.
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Dicen que este arbol tiene propiedades
calmantes. No bo dudamos, Su sombrea
cra distinta: mas fresca, mas intima,

Nos sentamos un momento bajo o,
esperando al grupo. La torre se alzaba
silenciosa. Las bojas cakdas en la pscdea
no hactan ruido, Y alli, en ese breve
descanso, pense que no todo lugar
sagrado tene que estar denero del

templo, A veces el templo es ¢l pabo. A
veees e templo ¢s la espera,

Luego, decxdamos caminar un poco
miks por ¢l pertimetno extenor v
detenernos en sus puertas histoncas,
que parccian guardiancs doemidos. Cada
una tenia su hastona, su enengia.

En la fachada ocste estaba ¢l Postigo
de la Leche, una pequeria puerta por
donde, segin s leyenda, las madres
pasaban con sus hgos reaen nacxdos
pam pedir protecason a la Virgen. La
simbologa cra clam: ¢l cadado, ¢l
alimento, ka primera ofrenda. En India,
1a diosa Lesgpueres tiene un ol simear:
nutre, cunda, protege.

Mis adclante, b Pucrea de los Deanes,
por donde accedia ¢f clera Una puerta
sobna, discreta Lucgo la Poceta de San
Esseban, de aspecto mandéiar, usada
antiguamente como entrada de los
nobles. Me detuve a merarla: sus formas
pareciin una fussém perfecta entre lo
sslameco v lo cnstano. Como los seres
que integran sus polassdades, timbein
estas pledms encantraron armonia.

L Pucrta de San Miguel, en ¢l lado
norte, era mas robusta, decorada con

arcos apuntados, Era por alli donde
entraban los fiedes durante las grandes
celebraciones. Me recondi a bos
portones del templo de Rameswaram,
por donde Jos peregnnos cruzan
despuds de sus batdos nitvales.

Mas adelante, Ia Pucria de Jos
Obispos, cancetada con ¢l Palscio
Episcopal. De estilo sobno, era una
puerta institucsonal, pero guardaba un
sdencso sagrado, como de deasiones
tomaxdas a la somben.

Luego, pasamos por ef Postigo ded
Palacio, un acceso menoe pero de gran
smbolisma, En la esparitwabidad sncha,
hay postigos secretos que solo los
iniciados conocen. Este parecia tener
ese are: cerndo, discreto, pero pleno de
sentido,

La Puerta ded Espéritu Santo,
bellamente decorada, nos sorprendic
por su nombre. Me recordo a kos
templos en Nepal donde se venera al
aliento mismo: o espintu como soplo,
como esenca invisible.

La Pucrta de San Pedro, tambicn
conocida como Pocrta de la Paloma,
tenia on su dintel antiguas marcas de
cantero. Decen que fue usada durante
ssglos por las cofradias. Sa nombee
alternativo me encantd: “h puerta de Ia
Paloma”. Porque en bos Vedas, la
padomia cs simbolo del aloma viagera,

Finalmente, la Puerta de San Tldefonso
v la Puerta del Sabat, Esea dltima era, en
tempos califales, una pasarela clevada
que concctaba la mezquita con ¢l

215 [ rinje havia Ademtrw 5 s Eapuons

palacio del califa. Era un paso secreto,
exclustvo, Como en los templos de Pun,
donde ¢l rey tenia su entrada derecta al
santuano sin mezckiese con los ficks. El
poder v lo sagrado, umdos pero
separados.

Regresamos al punto de encuentro, El
grupo va comenzaba a reunirse. Fl guia
nos sannd, El sol balliba con una buz
amable, filtrada por las hogs de los
maranjos. Todo parecia dispuesto,

Estabamos listos para entrar.

—

A

N\

Campanas
que maican e/

wtmo del alma

Mhentras aguardibamos al grupo,
Jorge alzo la micada haca ol campanana,
Diesdie abago, ba tofre se erguia ¢on una
presenca gue parecia domanar no por
mponencia, sivo por equiliboo, El
antiguo minarete de Abderraman 111,
que un dia llama 2 la omaon de los
fickes musulmanes, fue transformado
tras la reconguista cristaana en of actual
campanario de b Mesquita-Catedeal. Y
aungue su funcion camibed, la vocacion
de elevar ¢l alma permanecd intacta:

—Mird —me dno Joree, seitalando
con Ia barbilla hacia arnba—, son
muchas campanas.

—ecmueve —dije, recordando
haberdo leido en algin cartel
informative,

El admero me resond. Diccinueve:
uno mids nueve, dice. Y uno mas cero,
uno, El regreso al ongen, En la
numerodogia yoguics, of 1 representa el
comienzo, el fuego intenor, la chispa del
alma mdivadual que busca unirse al
Todo, Es el nimero de la semilla, del
impulso crcatvo, Y alli estaban cllas: las
campanas, cada una afinada con su
prope voz, vibrando en diferentes
tnas, como s fucran chakeas de la
torre.

Cada campana ticne un nombre v una
hastona. Una de ellas, la mas grande, se
Ilama Santa Masia, v pesa mas de dos
mil kilos. Ontra, San Rafacl, es myocada
en procesiones. Me recondd a los
ghantas de los templos handies, esas
campanas que se hacen sonar al entrar al
recinto sagrado. No son para avisar a los
dsoses, sino para ahuyentar ko profano
de la mente v recondar al devoto que va
esth en otro plano.

En Avur Yoga Vieal hablamos de los
ritmos del cuerpo, de las vibraciones
mternas, de como ol somdo ondenxdo
puede equalibrar o ssstema neevioso,
alincar la respiracian, abnr la conciencia.
Fscuchar esas campanas, mchuso en
sitheneio, era como recibir un masaje
sonoro del crelo
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Después de contemplaras un mto, nos
acercamos hacia b fachada este, donde
se disponen otras puertas, cada una
como un muxdn anguitectonicn gue
LrANSIIEE W MCnSE.

Primero pasamos por la Puerta de 1a
Grada Redonda, de cunoso nombre. Se
1a llamé asi por la forma ciecalar de la
escalinata que conduce basta clla. En
tempos antgsos, esta puerta conectaba
directamente con los tnbunales
echosisticos. A través de dla s jusgaban
casos espintuales v morales. Pensé en o
karma, en como cada acto tiene su oo,
¥ €n como a veces las poertas son
simbolicas: uno cntra para enfrentar su
verdal

Un poco mds adclante, la Fuente de
Santa Catalma nos detuve Su caudal
suave brotaba con continusdad. Dicen
que los ficles se detenian alhi para hacer
pequeias abluciones antes de entrar. Me
recondo 4 las fuentes de Punficaciin de
Pushkar, en India, donde la gente lava
las manos v I cana con respeto antes de
entrar Al templo. Agua para quitarse Las
smpurezas del ega

Junto a ella, Ia Puerta de Santa
Catalina, amphia v decorada con
sobricdad. Es una de bis pancipales del
conjunto, Su nombre v su posiatn
undecan progeccion y firmera, Me
parccsd como el Makalivor ohwkne de 1a
Mezquita: la base, ¢l punto de apoyo. La
enengia que sube empicza desde allic

Luego, Ia Pucrta de San Juan, mas
discreta, pero con un encanto singular,
Me impresiond su dintel, decorado con

rehieves vegetales, San Juan, o del
bautisma, ¢l que predica desde el
desierto. En Ia India, ks anthar creantes
muchas veces cumplen ese rol: mostrar
Ia verdad desde fuera ded ssstema,
recordar lo esencial, Esta puerra tensa
algo de eso: sobniedad v fuega

La Puerta dad Bapuisteno nos llama b
atencon por su forma cast escondida
Desde alli se accedia dirccramente a la
pila bautismal. El agua v ¢l espintu
unsdos. Es ¢l lgar donde b carne s¢
vuelve alma, segin ol nito, En Ayur Yoga
Vital, esa transmutacion la hacemos de
forma consciente: po s¢ trata de xgua
externa, sino del agua mierna que sube
por la cobumna, ¢l soma que se activa
cuando ¢l cucepo se vucve templo

L2 Puerta de San Nicolis tiene un asre
romamico. Me hzo pensar en los
templos de peedra de Karmataka, donde
los dioses parecen brotar desde Ia roca
musma. San Nicolis, protector de los
viaeros v ks naveganics, parecia
gunarnos tambeén a nosotros, dos
viageros del alma.

Al lado, b Puerta de la Concepeidin
Antigua, que fue una de las primeeas
usadas por bos candmigos. El nombre
cvoca la gestacion de o dsvino en o
humano. En India, se cree que todo
templo tiene su garbha gnha, la “casa
ded dtero™, el espacio oscuro donde nace
la dewdad. Esta puerta me levo a esa
idea: concebar lo sagrado en o slencw,
00 en ¢l estruendo,

La Puerta de San José e mas
modesta, cass timuda, José, ¢l silencioso,
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el guandzin de la famedia, el gque hace sin
alardes. Esa encngia tambaén csth en la
practica: el karma yoga, o hacer sin
CSPETAT FECOMPEnSa.

Y al final, Ia Puerta del Sagranio y
Pucrta de Jerusalén, La primera,
lujosamente decorada, da acceso al
sagrano donde se guanda ¢ Santisimo,
AllL, o slenco es otra cosal mds denso,
mas vertical. Es el lugar del misteno, 12
segunda, b de Jerusalén, me tocd
especialmente. Es una de bas mas
annguas. En sus dias musalmanes, cra la
que se abria hacaa el este, hacaa la Meca,
Luege cambid de nombre, pero no de
espirin. Me recordo a Varanasy, donde
cada puerta ded Ganges apunta a algo
mas alla ded honzonte.

Habiamos recornxdo las puertas como
s¢ recotren bos chakras: una por una, de
abajo hacia armba, reconocsendo su
encrpia. Afuera, b loz comenzaba a
filtrarse por Jos naranjos. Todo parecia
dispuesto.

Y entonces, sonaron las campanas.
Una, lucgo otra, Juego todas. Como un
despertar. Como un mantaa colectve
que envolvia o cielo.

Ay

/3ajo las
Palmas del

Umbral
.S) ag’zaclo |

T

El grupo comenso a reumese frente a
Ia Puerta de bis Palosas, v b guia —una
muger de andar sereno, cabello recogido
¥ vou clara como agua fresca— nos dio
1a bicnvemda. No llevaba mscrofono ns
pancarta. Solo un cuxlerno on la mano
¥ UNa Presencia que Imponia respeto sin
esfuerza, como 1 conociers cada piedea
por su nombre, Nos mind con caides,

espero a que ol murmallo cesara, ¥
Comena:

~Lstin de pee ante uno de Jos lugares
mis singulares del mando —digo con
una sonnsa tranguala— Donde no hay
un “antes" i un “despues”, sino capas
de hastona hitiendo juntas.

La Puerta de bis Palmas, por donde se
ingresa, recibe su nombre por bos
frescos de ramas de palma que decoran
su parte supenor. También porque era la
puerta del Domingo de Ramos, o dia en
que se bendicen las palmas. Me detuve a
observar sus arcos entrelazados. Tenian
€52 poomicteia que o ¢ solo
matemitica s vibracion, Como los

pntris gue usamos en Avur Yoga Vital

para canalizar la atencion, Cada curva
tene mtencidn. Cada trazo, una
frcocd
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= Ayl =—continu clla—, donde
pesan abora, hubo antes una iplesia
visigoda dedscada a San Vicente Martir,
Y antes atin, quazis, un templo romana
Pero lo certo e que, cuando Bogd o
Isham, este solar fue compartdo.
Costianos y musalmancs rezaban en ¢l
mismo lugar, Un tiempo de convivencia
que, aundgue breve, degd huellas
profundas,

Esa wlea me conmovid. Como en las
aldeas del sur Je India, donde un mismo
arbol cobaa un lingam y una cruz, un
altar ¥ ura picdex sin nombre. Espacios
compartxdos, donde kb devooon no se
dvide

~=lue ol emir Abderraman | —sigust
ella— quien, ante ¢l crecimiento de la
poblacidn musulmana, compro toda la
estructun ¢n ¢l afo 785 para construir
acqui kx gran mcaguita. A cambio,
permutio reconstrunr otras iglesias en
s, Un gesto politico, si, peto
tambeen simbolcoc abrr una puerta a lo
nuevo sin borrr dd rodo Jo antenor.

~=las cubecrtas actuales ——explici—
son ¢l resultado de sighos de
trunsformaciones. Desde b modesta
basihca vissgoda hasta la ambsciosa
amphacion califal. Lo que yemos hoy no
es una umdad, sino una suma. Como en
1a vida, no s¢ borra lo antenor: se
ntegra,

Diesde el extenior se percibian has
bdwedas de candon, Jos tepados a dos
aguas, los remates escalonados v, sobre
todo, ¢ contraste entre los techos
musulmanes ——mas planos, cass

botizontabes, y bos altos techos cnstanos
de la nave mayor, apantando al aelo

La guia nos schiald las cubiertas del
mihrab y del drea de la macsura, remata.
das con wiados mis antguos, ocultos
parcialmente tras las restauracsones
cnstanas. Lucgo kevantd s mano y
serald hacia una esquina del edificso:

—Alll estuvo ¢l minarete ongnal gue
construyd Abderramin 11 en d afo
U358, El que vemos ahora, mas elevado,
o8 ¢l que los crstianos transformaron on
CAmpanano, pero en su base, aun
permancee & estructura iskimica, No se
destruyd, Se abrazd con otra forma,

El minarcte, con su aire de torre-vigha,
me recordd al Gopuram de muchos
templos del sur de bs India. En Tama
Nadu, estas torres-marco delimitan ka
frontera entre lo profano v Jo sagrado.
No bay templo sin gopugam. Aqui,
ual: o mimarete era la antena, la
llamada al intenor. Y su permanencia,
aungue transformada, nos hablaba de lo
esencal que nunca muere, solo cambaa
de ropa,

Noas demavimos frente 2 uno de los
muros Iterales, donde se veian los
distintos tipos de piedra usados a lo
largo de los sighos, Miarmol recchido,
arenisca, ladnllo, columnas de ongen
romano reatilizadas. .. Me inclane a
tocar una Jde Las pacdeas mis antiguas v
senti of calor del sol en su superficie.
Pero también algo mis: una vibracin
sutil, como 81 esa peedm supicra cosas
QUE NOSOHLIOS ALN DO
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wwDurante ef Califato de Cordoba, la
mezcquits fue ampliada vanas veoes. La
obra mas suntuosa llegd con al-Hakam
I, en e 971, Fue entonces cusndo se
construyd) ¢f mihrab que boy cs
admimdo por su perfeccion geometnca
—<xo la guia, con aerto oggullo cas:
maternal=—. Y no olviden que en su
€poca, esta e la segunda mezquita mas
grande del mundo, solo detris de la de

lLa Mcca

Lo dno como st hablara de una hija
ballante, Y lo em. La mezquita cubria
25,400 metros cuadrados. Como una
cwdud intenor. Como un cuerpo de
proporciones edsmicas, En los textes
vechicos se dice que el cuerpo humano es
un templo de 96 palmos, ¥ que su
mechida sagrada encicrna el universa
Agui, el edificio hacia algo similar:
convertia ¢ cspacio angutectinico en
mapa espritoal

Alzamos Is vista y dejamos que la
mirada se perdiera en las cubtertas de fa
Mezquita-Catedal, cse miligro
silencioso de mgemeria milenana, “Es
imposible entender este lugar sin marar
desde arnba®™, habia dicho alguna vez
uno de sus anguitectos conservadores. Y
I comprendimos ensegusda. Las
culnertas a dos aguas, sostemidas por la
sclva de columnas v arcos bacolores, no
solo sostenen o alma del remplo:
tambicn ka limpuan, s punifican, la hacen
flutr, Durante sighos han evacuado ¢l
agua de lluvia con una preassdn que
asombra, a traves de canalones
CXIEnOnes que atn hoy sigucn actvos,
No recogen el agua pana almacenarla,
como hagia un aljibe, sino que ks

e Shara Deve Narkes

conducen haci fucra, hacia ¢l Pato de
Jos Narangos, donde en dias de tormenta
¢l cielo se convierte en cascada. Iis un
SISTETIA QUE TOSPIE, GUE VIVE, Gue At
funciona como Jos nadis del cuerpo
encipénoo: conduciendo ¢l flugo,
limprando los excesos, mantensendo el
cquilbea

En Ayur Yoga Vital deaimos que la
estructum extenor reflea b conaenca
mntenor. Aqui, cada gota caida, cada
sombea proyectada, nos recondaba que

<l iempo pacde pasar, pero Jo yivo —si
estd bien construido— permanece.

—Ahora si. Entramos,

El remplo nos esperaba,

£l dgosque
que ,?espi’za

TR O
Dimos ¢l primer paso v of mundo
cambni de escala: la buz se volvid
penumbea dorada, la remperatura
descendsd un suspiro v ¢l murmullo de
1a calle quedd atris como un suchio
olvidado, Estibamos dentro

L guia, evantd apenas la mano,
padsendo silencio con kB misma
debcadeza con que s pide no despertar
a un Mo que ductme.
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—=Mirad alto —susurn—. Y luego
bago, Aqui todo se explica por repeticion
v detalie.

El bosgue de columnas palasera
Ante nosotros se extendia b famosa
“selva™ de la mezquina: mis de 850
columnas que parecen multiplicarse al
mfinito. La guia nos recordo que
muchas proceden de templos romanos v
vissgodos: marmokes verdes de Lifeso,
porhidos rosados de Cartago, granstos
cgipcios, .. Cada fuste trac en b base b
firma del cantero que b corto hace
dicesséis o diccisicte sgglos: pequetias
marcas —cruces, anclas, micales—
grabadas como ppa yanieas petreos.

v b0 ==<diyo scnialando una letra
g trazada on la cara oculea de un
capitel—: cse tallista quiso deyar
testrmonso de su linzje. Aqui nada es
ANOMIMO.

Las columnas no alcanzaban b altura
descada v, para compensar, los
constructones omeyas idearon la doble
arcada: un arco de herradura en la base
(el “entibo™) v un arco de medso punto
encuma, sostensendo el techo, El
resultado e una palmen de peedn gue
s¢ duplica: tronco y copa, miz y cclo, Yo
pensc on ¢l drbol invertido que deseribe
Ia Katha Upanishad, cuyas raices estan
en ¢l firmamento y sus ramas en la
toerra,

La masacs sshencosa del weebo
1.2 guia nos bizo marar hacia bo alto,

Sobre ks dovelas alternas de badnllo
ron0 v caleza dorada se apoyaba un

entablamento onginal de madera de
aleree. En su dia estuvo pentado con
pigmentos de cinabrio v asil. Las vigas
forman canales mternos por los que a
llavia, filtrada a traveés de tejas ocultas,
corre en sombrea hasta descender por
wargolas externas: un acueducto secreto

suspendido en la penumbra,

=1 agux nunca se queda arnba —
explicd—. Ssempre desciende punficada
al Patio de Jos Naranpos. Ese aiclo ha
funcsonado trece siglos sin bombas, solo
con pendientes de medio grado

Fiea un svara estroctueal: mhakir arnba,
exhalar abajo, mantemendo la boveda
fresca v el bosque seco.

El suelo que ensena a flur

Nos inclinamos para ver las canaletas
de ablucwon: finissmos cauces tallados
entre las losas, apenas un dado de
profundidad, pero suficsentes para
conglucir o agus sobrante hasea
sumicleros laterales, La guia tocd la
predra con la punta de la lapicera:

—S1 VOTters unas gotas, veres gque
siguen ¢l camino que mascd
Abderramdn. La anquatectura ensedia a
fluir.

En Ayur Yoga Vital recordé Ia practca
de netr: lempaar los conductos pam gue
la respiracion —v la consconcia—
corrn sin obstruccion. Aqui, ¢ edifico
Iacia s peopio nets cada vez que llovia,
Luz que no invade, luz que susurra

Algunos vinos supenores dejaban

A L i Aacts Ademtre 5 oot Eapuns

entrar haces oblicuos. La iz no basiaba:
acanciaba, Cuando un ravo tocaba un
capitel, este parecia despertar de un
suedo hondo. Me vino mmedatamente
la mmagen del templo excavado de
Kathisa, en Ellora: alli los dioses se
ihimanan solo unos minutos al dia; agu,
las columnas reciben su albor en un
lento ayur surva namaskar bonzontal

TRy O

Unbial de los
Dioses
Ocu[tos

La guia camind unos pasos mds hacia
el lateral derocho del bosque de
columnas, donde una estructum de
vadnio protegia un drea excavada, Alli, ¢
suclo parecn haberse abierto como una
henda arquenlogaca, revelando una capa
mis profunda del templo. Nos
acercamos con cautela, Como quien s¢
asomma al pasado sin querer perturbardo,

~Miren con atencuin —dijo cils,
bajando s voz adn mis—, Estan viendo
lo que podnia haber ssdo un templo
romana. Y, mis alli, tal vez, algo mis
antiguo toclavia

A través ded enstal se dsstnguian

bloques oclopeos de predea,
alincacones que hablaban en un khoma
antenor al latin. 1.2 guia nos explecd gue
algunos arquedlogos ereen que alli
existid un tempho dedicado a Jana, ¢l
dsos romano de Jos comsenzos ¥ Jos
firales, of que mira en dos direcciones.

—Jano sene dos rostros —bjo—,
Uno mira al pasado v otro al futuro. Es
¢l guardian de los umbrales, de las
pucrtas, Je 1o que cambia,

Me conmovii, Pensé que este lugar,
tan atravesado por capas y recuerdos,
era ¢l templo perfecto para Jana En
Ayur Yoga Vital, trabagamos también
con umbrales: of paso de bo burdo a lo
sutl, de Jo extemo a bo interna. Jano,
con sus dos caras, me parecid el smbolo
perfocto del antaryatea, o viape hacia ¢l
RO,

—Lo cunoso —agrepd 1a guia— cs gue
este templo romano, a su vez, parece
haberse edificado sobre otro 20n mas
antiguo, de ongen celea.

Jogge v yo nos meramos. Otra capa.
Otro rostro,

—Quisénes adoraban alli? —pecgunts,
cast sin darme cuenta.

—Posiblemente los ecltiberos —
respondso ella—. S¢ han encontrado
rastros de fa presenca de vanas
drvimdades celtas Lugus, Tarns,
Atzeana...

Luggus, el dios de la guerra v 1a
arresania, me recordo a Shiva en su
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forma de Rudra, destructor y creador,
danzante y forgador de los mundos,
Lugs no solo empuniaba armas:
tambeén hermmicntas. Era protector de
Jos oficios, nventor de lenguajes, tepxdor
de simbolos. Como en Inda, donde of
mismo dios puede sostener un tndente v
una flor de lota

Taranss, o de los truenos, tenda un hako
mis oscuro, Los romanos ko
comparaban con Jupiter, pero su cnergia
cra mis visceral, mis arcasca. Era o que
rugia desde o ciclo v rompia las
montasdas. En Ayur Yoga Vital lo habria
asocixdo con Agni Bhuta, el fuego
pomigenso que disucve la forma par
revelar s esencia

Ataccana, por sy parte, ofa una figura
fascinante: dwsa de b berm, de la
pomaver ¥ del inframuando. Curaba,
fecundaba v guiaba a los mucrtos. Una
mezcla de Lakshmi v Kali. En algunas
regiones se binvocaba en cuevas, como
a las yoganis ded sur de Indsa, aquellas
deidades femeninas que no necesitan
templo porgue habitan en la oscurxdad
fertl de 1x Tierm.

La guia nos depo un momento en
silencio frente a los restos. Desde alls,
por entre los vidaios, veramos los
blogues rectangulares de picdra tosca,
como s fucran los huesos de un cuerpo
milenano. Me agache, La predra no tenia
ballo, pero s una densidad exteana,
como sz hubiese absorbado siglos de
IVOCACIONES.

—Cada capa —dijo Jorge con
swavidad-— es como un A, Un

cucrpo sutil sobre otro, Este hugar ticne

SU AWM, SU Srasaan, su

Asenti. La analoga era perfecta. 1a
Cardoba romana, visigoda, sskimeca y
cnstana eran como los cuerpos
emvolviendo al Ateae, el nickeo cremao.
Y en medio de todo, Jano —<l dios de
las transiciones— custoduaba o paso de
una 14 4 otra, de una cultues 2 orea,
como un gran macstro de ceremonxs
invistble.

==1in la antygua Hispani ——anxdso la
guia, como quicn deja cace una semilla
mis—, muchos pucblos adoraban
faminén a los nos v s montaias. Se¢
Ban hallado mnsenpaiones & dioses sin
nombre, solo simbolos de agua o peeda

Recondé entonces bos ghats de
Varanas, donde los handoes todavia
cantan al Ganges como madse v diosa,
La relacon con la natunaleza sagrada no
cs exclusiva de onente. st en todos los

pueblos que escucharon a la eneryga al
nio hablar.

Nos guedamos un momento mas,
mirando al suclo de vadno, respirando
cn salenoo Yo sentia que no estibamaos
solos: las antynas sacerdotisas celtas, Jos
mones visipodos, kos asteonomos
arabxes y los canteros romanos estaban
alli con nosotros, comparticndo un
mismo espacso on distintos planos,

En Ayur Yoga Visal, se dice que en
cada dhokra hay una memora ancestral.
Quiza este lugar era eso: un dakny
welinon, vibeando en baja frecucncia,
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custodiiado por dioses de muchas caras.
Y al fondo, mas alli del vadno, mis alla
del vempo, algo seguia latendo.

Maksuza:
geomet’u’a el
Poder y
| ﬁ[encig |

Avanzamos en penumbea, gutdos por
la vibracuin de ks predeas. Al Begar
frente al mihrab, la goia se detuvo como
quacn llega a un santuano intmo. AR, of
bosqgue de columnas parecia abrirse en
un claro sagrado, como sk estructum
s respirant mas Jeoto. Nos

Miré hacia arnba. Ceatro cipulas de
NETYIos curvos v entrecrusados,
esculpadas con precision mistica, tefian
un exdo de piedea sobre mucstras
cabezas. Los nervaos no se cruzaban en
¢l centro garaban a su alrededor como
petalos de un loto imvisible, Eran como
los canales sutiles del cuerpao, los sy,
gieando ¢n tormo al corazon espiritual,
No se tocaban, pero todos conflusan en
un mismo centra vacio. Me recondo a
las ensefanzas sobre o bl ese
centro silenaoso donde todo nace v al
que todo regresa,

—liste npo de copala ——cxplico Ia
guia— o5 unico en el arre islimico
ocexdental. ¥ fue diseiado no oo para
deslumbrar, sino para deair algo: aqui,
en este hugar, resde la palabra v b
voluntad del calsfa. Esta red de rombos,
los arcos lobulados y entrekizados, ks
filgranas vegerakes... 10do cso es poder
hecho forma,

Todo me parecia un gran poar de
pecclea vivo, no para mirar desde fucrs,
sino para sumengrse dentro. El
atungue, con sus homs de vid y palmas
on espiral, recordaba 2 los motivos
florales que habiamos visto en los
temphos de Khajurabo, doade B pocdra
se volvia orgamca, sensual, palpitante,
Al como aqud, Ia decormcion no e

encontribamos ante la maksura, o o '
recmto reservado para o califa, y uno de adoeno: cra vibracsin manifestada.
los puntos de mayor esplendor de toda c '
la Mezquita-Catedeal. —Cada clemento ticne un mensaje
oculto —murmard Jorge a ma lado—. Y
—Aqui s¢ concentra todo ¢ pod NOSOLIOS SOMOS APCNAS VISIEANICS ¢n
simbohico del califato de Condoba este idioma.
S Y tambid
mﬁgu;ﬁnw - L guia s¢ desplazd hacia un taeral y
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nos mostro la Capilh de Villaviciosa, un
CSPACIO CRSTANG sertado como una
flor tardia dentro del antiguo templo.
Alls, en Costo crucificado ded sglo XTIV
colgaba sobree un retablo sobno, de
lincas goticas. La figura, alargada
dolscnte, no contrastaba con la mezgui-
ta: draboggaba con clla.

—FEste Cnsto ha estacdo aqgud durante
mis de seis saglos —dijo 1a guia—. Y ha
VISHO PASAS GUCTTAS, TEITEmOtos,
reformas y silencios

Me acerqué despacio. Bl rosteo de
Jesis, tallado en madera oscura, tenm la
serenidad de quien ha comprenddo ko
inevitable. No me parecio una figura de
sufrimeento, sino de aceptacion. En su
forma y su gesto habia algo que me
recordd a las esculturas de Buda en
Ajanta, que tambéén enscitan desde el
silencio,

—Es cunoso —susueré—. Aqui ¢l
Iskum habla con Brancio, Roma con
Condoba, el sur celta con ¢l onente
hendid. Y naxda se borra. Todo se
entrelaza,

Jonge auntid,

—Coma en o cucrpo sunl —dijo—.
Ninguna energia se elamina. Solo se
transforma, se cleva, s¢ punfica,

Nos quedamaos unos minutos mas bago

Jos arcos entrecruzados, como bajo una

red de muntan geomeétneos. Lucgo, antes

de iroos, b guia seialo una pucrsa al
fondo.

—Fsa es la Puerta de San Esteban.
Uno de los ggemplos mis antiguos de la
unsin entre o arco y o alfiz. Fue
construida en of sigho IX, ¥ muchos
prensan que mspind luego of deseno del
mihab, Cunosamente, b forma que
a3 como entrada, se convirtio liego
€N santuano.

Me quedé pensativa. En Ayur Yoga
Vial, ambsén decemos gue ko gue

PATCCe CXECOOr —ura puerta, una
entrada, un gesto mical— poede

trans formarse en conteas Todo depende
de como se habute.

Y asi, entre capulas calefales, conchas
visigodas v cruces goncas, seguimos
recornendo kntamente. No con prisa,
No con nostalga Solo con grntud.

Habiamos estado en un logar que era
muchos. Y que, al mismo tiempao, seguia
sendo uno solo

Como ¢l ser que somos.

La Concha
dlel
SilencioPodex
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Nos quedamos frente al mubrab. El
verdadera, of definitivo. La guia hizo una
pausa, como si el aire tuviena que
asentarse antes de ser nombrado

wPiste fue ef comzon final del templo
iskimico —dijo en vor baa—. La
ampleacion mas ambeciosa de todas. El
alma dorada de ks mezquara,

El espacio delante nuestro no era un
simple nicho onentado a la Meca. Eea
una pequenia saks octogonal, revestda
con mosmcos que resplandecian como st
¢l sol salicra desde denteo. Su cupula,
esculpicla como una concha nvernda,
parccia vibrar con una miscs que solo
el silencio podia escuchar.

—Fue construda por orden de
Alhakén 11, el califa mas erudito v
amante de kas ciencias —afado la
guin—. ] 5o silo expandio fisscamente
la mezguita: ke dio una nueva vibeacion.

Me quede murando los reflejos
dorados de las reselas brantinas. Pensé
en el gestos enviar una carta desde
Cordoba hasta Constantnopla, pedir un
artista, recibido con regalos, aprender su
arte v luego transformardo con alma
andadusi. No e solo un acto
diplomanco: en una alquimia espintual,
Como en Ayur Yoga Vital, donde uno
toma heeramientas de distntas
tradiCIones, NO para SMILT, SN0 Par en-
carnar algo s profundo.

—=listas teselas legaron desde
Bizancio en 1600 kilos de belleza
—continud la guia—. Y aqui fucron
colocadas una a una, como s fueran

e Shara Deve Narkes

Jfape malas de oro

Me conmovia ks dedicaciin. Los
nombres de bos artesanos aparccen
inscritos, junto con kos que trabagron
en ¢l Salon Rico de Medina Azahara
Nada era andnmo. Como en noestra
practica: cada respircion tiene su
nombre, cada asana su mnencion, cada
gesto su efecto

—Miren edmo se abnen Jos arcos
sty forge—— Son como mudns de
paedra. Acogen v canalizan. No
IMPONen.

El malirab no ora opresiva. No exagia
fe ni sumisson. Se abnia como el loto de

mil pétalos del sahaseara, y su concha
resonaba a traves de los sglos,

Desde alk, Ia guia nos Bevd hacia o
doble muro de la qibla, otra novedad
arquitectonica de Alhakén T Gracias a
esta estructura, of sabat —el pasadizo
que comunicaba ¢l Alcizar con b
mezquita— poslia conectarse directa-
mente con el mihrab, sin mterrumpir I
o1ac30m colectva.

—=Ll califa debia entrar v salir sn ser
Visto, come un soplo —dio clia—.
Toxdo se construyd para honrr ¢f
movimiento mvissbie del poder
ospintual,

Pensé en ks practicas mis internas del
Yoga Vital, las que no s¢ ven, pero son
las que transforman. Las que no bnllin
on la superficie, pero operan en lo
profundo. El sabat era como esc canal
secreto por donde viaga la intencion
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pura.

Y entonces nos habld del mimbar, ¢
palpito que Athakén 11 mandé construir
en ol ano 265, Hecho de maderas noblcs
~—=¢hano, boy, sindalo— ¢ incrustado
con marfil, tenia reedas para ser
trasladado. Era un trono mdvil de la

palabea sagrada.

~No s¢ conserva —jo la guis—,
Pero muchos lo descabicron como una
yora que hablaba. Una especie de arca
parfante.

Lo mmaging: of califa subtendo a ese
pelpito aromado.

==Aqui ¢l mimbar esta desviado 51
grados hacia o sur —dijo—. No fue un
error. Era una costumbre en al- Andalus,
quizis herencea de Otras OnCMACIONcs
ks antiguas religrosas. JQuicn sabe s
hacm ls estrella mas bnllante? ;O hacia
UR PUNLOD ENEIEELICo Cspecifico?

Il mehrab, con su forma de concha
avertida, evocaba una cucva madre.
Como las garbhagnha de los templos
hendies: ¢l Grero del eemplo, ¢f puato
donde el espacio se plicga hacta adentro.
AlL, ¢l smam 0o se dingia a b gente,
sino 4 bo invisible, e ol punto de
retorno, come el iy del paatne

Cuanc[o [a
(Vi’zgen fnt’zé
al ’mtkzaé

T
—Y entonces llegd 1236 —~dijo 1a
guia—. Con la entrada de Fernando 11
de Castlla, la mezguita se transformo en
catedeal: Pero no de golpe. Foe una
conversion silenciosa, como un to gue
cambia de curso sin dejar de flaie

Me detuve. El mre parecia haberse
cargado de otra vibracion, como si un
nucvo mantra bubiese enpezado a
repetirse, sin boerar of antenor. Como s
la encrpia Gel lugar no se hubiera
dividido, sino expandida

—1a primera misa costiana se celebed
¢l 29 de junso de ¢se a0 ——contmud
ella—, bao ¢l mismo ciclo de pacdea gue
habiun construdo los califas. El alear
mayor fue colocado en la capilla de
Villaviciosa, justo bajo uno de los
lucernanos califales.

Persé en esa imagen: un altar cnstiano
resperando bajo b luz que Alhakén I
habis clevado, En Ayur Yoga Vieal,
sabemos que Jos cambeos verdaderos no
destruyen: transmaran.

] L3 CLNOSO - AErERt=— €3 Gue
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muchas estructuras ongnales
permaneccron. El mibrab, por ciemplo,
fue consagrado como la Capila de San
Pedeo, A s¢ calocd ¢l Sagrano pars
custodiar las hostias consagradas.

Un mihrab convertxdo on sagrano. ..
Sonrei. :No es acaso lo mismo? El
espacio mas intxmo, ¢l s puro, deso-
nado a contener Jo mvasible. Ya no
muraba haca La Meca, pero seguia
apuntando al masteno

Avanzamos hasta ol manarere. La guia
nos explicd que fue transformado en
campanani. A simple vista parecia
apenas modificado, pero en I cima
ballaba shora una cruz

—Los conquistadores castellanos no
destruyeron el nunarete ——dno— Lo
adapracon, Como s quisicean que 1a
piedea hablara otro whoma, pero sn
alvadar ¢l antenor,

Erm un gesto simidar al de ks templos
de India que fueron reconverudos en
MEZUILES, O VICCVErsa, ¥ aun
conservaban simbodos del culto antenoe
Las columnas ded templo de Qutb en
Dedhs me vinieron a la mente: plares
hinddes reunlizados para sostence b
oracion iskimica. La arguatectura como
cucrpo comun, abierto a miltples
ASPTACHONCS.

Dentro del templo, b transformacson
cnstiana avansd de forma paulating, Se
crearon pequenas capillas a los lados:
San Felipe y Santugo en 1258, San
Clemente antes de 1262, Algunos altares
fucron cfimeros, como ks dedicados a

San Blas y San Migocl. Orros, mds
duraderos, se convirteron en poguenos
chakras devocwonales insertos en e gran

cucrpe del templo

~—Durante ¢sta etapa —anadio la
guia—, muchos de Jos trabajos de
mantenimiento fueron realizados por
artesanos mudéares. Algunos trabagaban
por devoaiin, otros por oblgacion:
cumplian un impucsto labaral que les
exiga ofrecer dos dias de trabajo al ano
pan la catednl

—A pesar de eso, su arte era valormdo
Tenian un saber que nadic mas poscia,
Eran los Gnecos capaces de leer a
geometria del edificio.

Me recondd a los shifsdes de b India,
escultores ¥ constructores smcados ¢n
Ia tradicitn Jde los templos. No cran
obreros, eran yogus de la forma. Cada
golpe de cnced con un st encarado
Tal vez estos mudégares tambeén
trabajaban asi, aungoe sus rezos fueran
OIros,

Llegamos entonces a s Capilla Real,
justo detris del muro ocodental de b
capdla de Villavicsosa. Alli, durante ¢l
sigho XTIV, fueron sepultados Jos reves
Alfonso X1 y Fernando 1V. La capella
fue construsda en estdo muxléiar, con
una cupula nervada y una delicada
decomcion en estuco

—Dwcen que fue Constanza de Pocta-
gal quicn hizo b pnmen gran donacion
para levantar csta capilla real —comentd
12 guia——. Pero foe Enngue 11 quien la
completd en 1371, eavendo aqui kos
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restos de su knaje.

Me acergue. La cipula me recordioa la
de la capulla de Villavciosa. El mismo
juego de nervaduras, b mesma sensacidn
de devaciin contenwda. Como s una
flor de Joto quisiera abrirse en of aire,

pero sm romper b peedn

En Ayur Yoga Vit decimos que o
alma es como una lampara que cambia
de recipiente, Lo esencal no es ¢l vidno,
ni ¢l color, na la forma. Es I llama que
arde adentro

Y en Cordoba, esa llama agn arde. A
veces como acaate de oliva andaluesic A
VOOes coms incienso crstani. Y
PATECICTa QUE siempre, Como fucgo
sagrado.

La Nave que
Quiso Ser

Cent’zo

- - -

Apenas dimos unos pasos mas, la iz
cambed. Ya 0o era la penumbea vibrante
del bosque de columnas mi o susurro
intmo de la maksun. Era ot cosa Un
axcdo alto se abria sobre nosotros,
mterrumpiendo ¢f ntmo flado del
tempho antenor. AlE, ¢n pleno coeazin

de la antigua mezguita, se clevaba una
nave monumentak la capills mayor
TENACCNNISEL

—Fste es ¢l mayor quicbre anquatec
o de toda b Meaguita-Catedeal
—nos dno la guia—. Y también, of mas
polémica.

—fue el obispo Alonso Manngue
quien smpulso esta obra en 1523, 14
trata consigo la vissom de las grandes
catedeales castellanas. Habia ssdo obespo
on Badagos v Salamanca, v quaso mscrear
aqui esa estética monumental, vertical,
solemne. .. propia del Renacimeento.

~1 a ciudad sc opuso ——contnus la
guia—. El concejo de Cordoba no
quena que s alterara la armonia del
templo. Pero el emperador Carlos V
ntercedsd a favor del proyecto

El anquatecto onginal fue Herndn Ruiz
¢l Viejo, quien trazd la estructura
principal. Trabayo en la zona sur, afadi-
endo bdvedas goncas incluso sobire las
naves sskimecas construsdas por
Abmanzor, Su hijo, Herndn Ruiz o
Joven, contmud la tarea con Jos
contrafueries v los muros ded transepro
Funalmente, Juan de Ochoa completd b
cupula entre 15399 v 1607,

Ochenta v cuatro anos de obras Cas
tres generacionss de constructores.

==\ veces me preguntan s b mezquita
de Granada ¢s supenar a la de Candoba
—comento entonces la guia, bajarxlo o
tono—. Yo naci en Granada. Pero vivo
aqui Jdesde bace vente atos. Y les dago
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siempre ko mismo: en Condoba, of alma
esti su mdrmol.

Nos detuvsmos frente a una de las
columnas orginales. El mbrmol,
extraido de s canteras de la misma
ciudad, parecia contence sighos de
resprracion. En cambeo, en Granada
—explico—, muchas cstructuras
estaban bechas en yeso, moldeado v
pintado, Bellisimo, si. Pero efimeno. No
tenia ¢l peso del nempo,

—Aqui todo se cinceld para durar
—dno clla.

Pensé entonces en los templos del sur
de la Indua, como o de Brhadeshwara
en Thanjavur, esculpudo enteramente ¢n
granato. Tambaén alli, Ia piedea cra
devoaon. No solo forma: vibracion
encarmads

A pesar de todo, ¢ edificx seguia
sienido unoe A pesar de ks rupruras, bis
tensiones, los anadidos v las ocatnoes.
Scusa resperando con una sola alma,
No porque fuera perfecto Smo porgue
todo estaba alli. Lo que fue v o gue
vino despuds. Lo sagrado v o polinea
Il sdenco isdamico v el canto enstiano.
El marmol andalusi v ¢l estuco nazar

En Ayur Yoga Vital hablamos de
mtegrar, 0o de borrae, De volver al
centriy, 1o al pasado. De hacer que fa

encrza voelva a flaie, aungue ¢ cuerpo
haya cambiado

Y sapue ssendo santuana,
Jorge asntio.

Cada etapa deja uma huella 1o
importante ¢s que el fuego intenoe no
e apague,

Nos quedamos en sileneio, respirando
bago la gran copula mansensea. Y aungue
su lenguaje nos e ajeno, la
oscuchamaos. No come extranos. Nno
COMO QUICTIEs FECOnOcen que toda
forma, incluso b mis contradictonia,
puede ser un portal hacia lo sagrado si
s¢ b habata con conciencia.

iz
y el Cie[o |

Pasamos bago los arcos renacentistas
hacia una 2002 ain mas cangada. No de
ormamento, sino de densidad smbalica.
Fra el coro

AllS, 1a bz descendia con dsficultad,

atrapada entre las paredes altas v los
respaldos oscuros de bos bancos

tallados. Me detuve en seco. Senti como
1 s¢ escuchara un preludio.

—( € CONLTRSEE. ., —MRIEMUTE—,

—Este templo —dije en voz baja— s md :‘bm bz '",ﬂn Comosiel
como una entidad gue atravesd muchas lay " m‘nbo::u\wnn scparados
siuaciones. Pue mezquita. Fue catedel. poc la espakla Beles.
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1.2 guia se prd hacia nosotros con una
sonnsa higera

wbstamos ¢n ¢l com ——dgo-, Su
CONSLrUCaHon comenso on 1748, cuando
el obispo Diego de Mardones v ¢l
archichiacono José Diaz de Recalde
decidieron embellecer kb capella mayor
con una silleria de madera noble

—Fue disenado por Pedro Dugue
Corneo —exphico elli—, Un esculior
sevillano muy admirado. Trabad en esto
mis de una década, san interrupcion.

—:Y lo termuino ¢l mismo? —

pregunte,

N Muno dos semanas antes de so
sanguracion ¢n 1757 —respondii clia,
bamando la voz

Es como s1 esas maderas contuvieran
¢l altimo alsento del artsta. Como st su
alma hubsese quedado arrapada entre los
arabesoos, los rostros tallados, las
peyueias escenas biblicas escondidas
entre las haeras. Cada banco era un tam
de madens, conteniendo devocion v
fatga.

Lo que mis le lama la atenaan a
Josge fue of drganoc Se acered con osa
mezcla de respeto v fasanacion que solo
he visto en €l cuando contempla un mar
nmenso o escucha un mantma antiguo.

—Sscmipre me conmovid o soaido del
organo —digo—, Espeaalmente en ks
catedrales. Tiene algo de cdsmico, como
si estuviera soplado por ol mismo viento
que mueve las esferas.

—Y 150 estis tan kejos —Je digo 1a
guia—. Aqui tenemos dos dnranos
barrocos, ano frente al otro, que se

responden como s dinlogaran entre
mundos

Me senté en uno de dos bancos. Miré
hacsz amba. La bdveda senacentista s¢
clevaba como un cxcho geoméencn,
muentras la oscundad de los bancos
parecia atrapar la densadad de lo
bumano. Elalma v ¢l cuerpa. La vertical
v la honzonal,

En Ayur Yoga Vital, solemos meditar
en la dualidad ded cuerpo encrpetico:
prama gue asciende v apana que
desciende. El 6rgano, con sus tubos
alzados, cra prana puro. Los bancos, con
sus formas contenxdas v su pesa, eran
apwae ¢l acrago.

La gui nos conto sobre o
campanano. Nos conto come, tas una
gran toementa en 1589, se deaido
reforzar ba worre, 1 diseio 3o trast
Herndn Ruaz 11, mcto del primer
arguitecto, quien envolvio ¢l antiguo
minarcte skimco dentro de una nueva
torre renacentista La obra comensd en
1593, pero los gastos de otras reformas
la meeerumpicron, v Ruiz HH mund en
1606 san verla termmada.

~—Fue otro anquitecto, Juan Sequero
de Manlla, quien anadios o cuerpo del
relop en 1616 y concluyd 1a torre —dijo
clla—. Aungue no sin problemas. Hlubo
fallas estroctunales, v 3 mediados del
siglo XVII, Gaspar de la Pefia tuvo que
reforzada v redisediar Ia puerta ded
Perddn, justo debao
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Me ntngd ¢l nombre: s puerta del
Perdin, 20w perddn se necesitaba para
atravesarks? (El de bis piedrs, por haber
sxdo tantas veces modificadas? sE1 de las
almas, por haberse cruzado en
conguistas?

—Fin 1664 —siguid) 1z guiz—, de la
Pefia corond la 1oere con una estatua del
arciangel Rafacl Es ol custodio de a
ciadad.

—Es cunoso —dge—. En la Indm
ambica hay guardianes en lo alto de los
templos. Garwde, leones, dewr. . todos
custodian la cima. Aqui también hay
unao, Pero alado v con forma busmana.
La torre sufnd mas dafios: una tormenta
en 1727, d rerremoto de Lishoa en
1755, Fue entonces cuando Baltasar
Dreveton, un arquitecto frances,
restane su estructura dusante ocho
LTS

Y al igual que en nuestea andhny, oo
estaba alk: la ascension, la ruptura,

silencio v o cano, B perfume del
meenso. .y o eco del drgano

&l Silencio

5 u[ote’z’zdneo

Salimos del coro por la nave
septentnonal, gutados por la suave
cadencia de nuestra acerone. Apenas
cruzamas un arco, of ambiente volvid a
transformarse; b penumbea se hizo
intima y e mirmol cedic paso a maros
encalidos v yeserias de un blanco que
parecia absorber todos bos sonsdos.

—Lintramos en la zona que, durante
Fdad Media, ocuparon las capallas de
San Martin v San Andrés—anunaé [a
guia— How, este espacio Jo pressde la
Capdla de Santa Teresa y la Sacostia
Mayor,

Don Anas de Castro y
ol Génesis de dos Capillas

Nos detuvimos ante una Lipida gonca
casi borrada, Alli reposaron Jos restos
de don Anas de Castro, embagador de
Fermando IV, Sus higos fundaron on
1350 Ia Capulia de San Martin para
hongar aquella memoria, Junto a elia, ¢
dean don Gil Pérez enged 1a Capilla de
San Andrés, que daba acceso a la
Sacnistia primatova,

—Cuando ef patronato de los Castro
expird —exphed b guia—, ol Cabildo
cedi ambas estancas al gran mecenas
ded Barroco cordobes: cardenal Pedeo
de Salazar y Toledo (1686 1706).

Jorge v yo recordamos haber visto su
nombre en el frontén del antiguo
hospatal que hoy es Facultad de Filosofia
¥ Letras. Aquel cardenal fue un

swwpesin de Ta candad: sembirG
hospitales, ighesias y obras piblacas
S o o TR como quien reparte prana alli donde
falta.
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s Caplla de Santa Teresa:
un Pantedn v un s
Cruzamos o umbral basroco v nos

embangd un aroma tenue A cenm y
madera viega El retablo domado cobijaba
una escubtura de Santa Teresa en Extasis,
flangueada por columnas salomanicas.
Todo vibeaba con una encrgia
ascendente, como una Avwdalies que se
cleva desde of suelo hasta lx boveda
octogonal decogada con estuco ¥
fligrana.

—El candenal querta aqui su panteon
familiar ——susurrd b guiz—. Por eso
ondend excavar una copia usto debajo,

Nos mostro la escaler latenal a la
sequicnda, descendiamos hacia kb Cripa
a la dereeha, subtamos a la cimara del
Tesoro, Un Fie Th vernical.

La Cnpta: descender al Mukvdlaors

Bapamos. El aire cambid olia a ticrra v
aceste de impara. La boveda estaba
recubierta por yeserias que ssmukaban
hojas de acanto v palmas, como raices
en negatvo. En las paredes colgaban
cuatro benzos de Juan Pompeyo la
Virgen aparecendo a San Fernando, o
maruno de San Zodo, San Eulogo v la
transverberacion de Santa Teresa, Cada
cuadro era un espejo de focgo micnor.
—Santa Teresa sanud 1x “Haga de amor
viva” en el comzdn —recordé en vou
baja—. Igual que un provrce
profundo que perfora ¢l analsata hasta
que todo arde en la huz de la concenaa.
Joage 1ooh ¢l fdo marmol de una kipida
sin nombre. Se sentia ol pulso
subterranco del lugar, como ol lando
oscuro del dadr donde descansan las

memonas famaliares.

Santa Teresa v el Yagu
dod Fuego Interior

Mientras marabamos o rerablo dorado
gue b representaba, pensé en ella, En
Teresa de Avila, muger intensa, ardiente,
indomable en su fe. Su cucrpo
enfermazo ¥ su espintu mdomable
recuerdan a tantos sabios de Onente,
que también atmavesaron ¢l dolor para
llegar al néctar.

Sus escrtos hablan de castillos
intenores, de habiaciones del alma que
& 1ECOrren ¢n Slencio y Oracin, como
a1 fucran los tam que en yoguscos. Para
clla, o vage e hacia o centro, hacia
“cvarto del Rey™, doade ¢f alma s¢
funde con Dios.

Santa Teresa hablaba de un fuego de
amor vivo que la traspasaba. Ese fuego
la consumda v la punificaba. Lo masmo
ocurre en ks practicas de la dhaksy
intensas, donde 1a Lvwdalid —
transforma— se desprerta v eleva ba
concencee. Ella 1o llamaba
“rransverberaciin”. Nosotros, en
sansenito, o llamanamos tapas, el andor
que smpudsa b evolucson espinmaal.

Y a0 olndemos su devocion por s
intenondsl, por el recogimicnto. Teress
enseriaba a "estar sola con Aquel que
sabemos nos ama®, algo muy semeqante
al dliyama, la medinaada sibencosa, la
comunin sin palabras
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La Custodia
que Camina

un gol a/e
p/ata entie

dos Wilenios

Subimos abora por b escalenta
opuesta: ¢l pasillo se estrechd v ol olor a
incienso reemplazo al ded yeso hamedo
Salimos 2 una chmara rectangular, cla
y casi reverberante. Alli nos aguardaba ¢l
Tesorn. El asre parccia mis bviano,
como si todas las oraciones depositadas
aqui hubteran decantado en una quetud
palpable.

La guia alzo b mano haca fa pieza
central, devadda sobre un pedestal de
marmol:

—Ante ustedes, la Custodia
procesional del Corpus Chost de
Cordoba —dipo con un tono que cea

de Arfe (1514 1318).

Nos acercamos despacio. Desde abago
Ia custondsa se sentia viva: pindculos
calados, arbotantes diminutos, docenas
de estatullas de apostoles v peofetas,
todo emeelado con una precissén que
solo poede venir de la devocion. 1.3 luna
creciente de los antiguos musulmanes se
habia transmutado aqui en un sol
cucansticn que cada junio recorre la
ciudad.

Un andamio para Ia luz

La guia nos invitd a rodearda
* Pnmer cucrpoc basamento hexagonal,
gotcos arcos tnlobulados que recuendan
a las primenas tracerias mudépres;
podria ser ¢l mulidhin de cste
“organismo’ Btdngca
* Segundo cucrpar pequeiias ofvas que
cobean dngeles wnferanos—pnwe en
forma de incienso.
* Tercer cuerpar nicho octogonal donde
se aloga la luna que porta la Forma
consagrady; el chakea corazan, pensé,
porque aqui “lare” & Hostia,
* Remate: un templete con b figur del
Resucstado y, sobre €, una cruz
flordehsada. El e sushumna de esta
custodia de metal precioso.

—Arfe trajo el gusto famenco, pero
bebed ded modclo hispano musubman
—ariadsh la guia—, Frjense en Jos
ataungues dimsnutos, cas como los de
Ia maksura, Cambe ol ceedo, persaste la
filigrana.

mitad orgullo, mitad entrega—. Una Me vino L imagen de los nud de
torre gotica de plata sobredorada, casi Jagannatha en Purx: carros templo que
dos metros de altura, obra de Enngue se desphizan para gue b davinidad
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“respire” la calle. Aqui, la custodia es un
remplo portitd que cada Corpus Chast
hace recornido mverso: sale del vientre
de la Mezquita Catedral pam bendecir I
crudad v, 2 la vez, absorber su anboko

Processones a traves de los saglos

La guia nos pintd un viaje:
Epoca:

SXVI (Reforma catdlca)
Atmdsfera

Solemaidad didictica
Particularidades

L2 custodea se conabe como
catequesis visuak mostrar la “verdad™ de
Ia Eucanstia tras ¢l reto protestante.
Epoca

Barroco
Atmosfera

Exuberanca sensomal
Particulanidades

Anaddos de cimales, pendones,
danzantes sases. El cucrpo del puchlo
vibea como en un kirtan colectiva
Epoca

Hustracion & NIX
Atmbsfera

Racionalidad v orden
Particularidades

Se abgera ka corcografia; tounfa kb
banda de musica militar, cco de
modernadacd.
Epoca

Actualclad
Armdsfera

Patrmonso vivo
Particularidades
GPS, vallas y flashes, pero 1s corcografia
atenor —paso lento, maenso,
CAMPanas— CONtNLE COmoO un A que
AUNCA cosd,

Le pregunté por o peso. Sonnd: “Cass
cien kalos; 1a flevan en carro, pero
antano k alzaban a hombros, doce
costaleros”™.

Pense como doce petalos de un loto
andante.

Entre [ penumbea v la chispa

Los focos LED modernos creaban
destellos sobre b plata dorada. Yo
pensaba en nuestro Ayur Yoga Vial:
cuando hacemos trataka fijamos la
mirada en b lama sin parpadcar, hasta
que el resplindor se intenonza. Algo as
Provocs esta pieza: ¢ ojo viaja por
arcadas dimnutas, se pierde y regresa al
fulgor centnal, recordindonos que la luz
verdadera et adentra

Ohras joyas que susirran

En vitrinas contiguas descansaban:
* La Cruz del obispo Maanqgue (S.XVIE
—plata sobredorada con csmalies
verdes gue evocan b sava; hojas de
acanto ascendentes como Tara Ia Verde
* La “Vingen de las Lignmas" de
Daman de Castro —plata cncclada
imstando encae; su rostro en maden
pohicromada, pura compasion.
* (Caliz de enseal de roca v pezuckos de
dgata indiscente: un vantra que subluma
lo terrestre.

La guia deslued un comentano finak

—Ean Granada, nus pasanos
modelaban ¢l yeso como s fuera encaje
de aire, En Cordoba, fundimos la luz en
metal. El yeso ¢s abiento; el marmaol,
hueso. La custodia es ¢l destelio que une
ambos.
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Jorge se quedd un rato mas frente al
COMjEnIn, Como quicn cscocha un
organo silenciosa. Yo cerré los ojos.
Senti que & plata reverbesaba como
antmine grave, micntras of oro repicaba
come cimbalos agudos, OM v St
danzando en aleacsdn castcllana
andalusi.

Nos despedimos del Tesoro con un
pranam discreto. Al salir, b penumbe
del pasillo nos 20010 de nuevo,
recordandonos gue of viage prosigue: luz
y sombea, nota y silencia, inhalacion v
exhalacion,

Ny

i
Yy el g(’a’zc[t’n
Velado

Sakimos ded Tesoro con una sensacion
de plenitud gue no e solo visual, sino
vibratona. Habiamos vesto ¢l “sol”™ de la
custodia, v ahora, comeo en toda
secuencia del dia, era tiempo del ocaso:
Ia crue,

La guia nos detuvo en un pequedio
alear buceal, dentro atin de fa Capella de
Santa Teresa. Alli se alzaba una eruz
procesonal de plata domada, bellumente
omamentada, con esmaltes color gade v

e Shara Deve Narkes

1010 vino. Nos digo gue ena s Cruz ded
obspo Fray Dicgo Masdones, sigho
XVIL El detalle goe mas Bamaba la
atencion era su oo ceneral: una esfera
tallala, como una manzana de metal que
sreachiaba desde of centro haca los
cuatro beazos de la erue.

—La llamamos “la manzana™ —nos
dno—. Es o coredn de esta cruz. la
union del epe vertcal y el horzontal, del
ccdo y de s perra

Jomge ¥ yo nos miramos, Esa
mnterseccion es ¢ axes mundi, ¢f s
sl de la cruz costana. Fs tambeén ¢l
punto donde nace ka expansidn, como ¢l
ombligo de [ 7dwe ded que surge d loto
ded mudo.

La cruz antes de Cristo
La guia, conocedora de los simbodos,
anadhoy con un ballo en los ojos

—La cruz es antenor al cnstianismo
La hallamaos en k2 antigua Mesopotamsa,
como sgeno solar, En Egpto, el ankh
representaba la vida eterma. En culturas
ccltas, e fa rueda ded ato En la
Indua. .. ¢no es cieeto que ambaén apa-
rece?

=81 ==respondi-—, en muchos e
encontramos ¢sa forma de cruce.
Incluso of simbolo &d ik, o0 su
sentido ongnal, representa b expansion
de la encrgia en todas dirccciones. La
cruz es un signo umversal: une kos
opuestos, crea ¢l centro, Es geometnia
sagrada,
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Cautivo de la Mezquita

Avanzamos hacia un nncon mis
oscura, Alli se veneraba al Casto
Cautivo de ba Meaguita, una imagen que
evocaba ks traboion de los cnstanas
que, en nempos de dominio skimsco,
rezaban candestnamente agqui. Se decia
que algunos marcaban cruces on los
pelares pam reconocer su “altar secreto”
denrro del bosgue de columnas.

wbran cautivos, si «=chjo la guise—,
pero 0o solo de Jos musubmancs.
También de ka histona, de su propo
ticmpo. Y san embargo, nunca dejaron
de invocar, Como quaen respera suave,
stlencioso, pero constante.

Pense en nuestra practica de s,
A veces, en momentos de prucha, no
pucdes hacer mis que cso: mantener
viva b llama ded aliento. Asi lo hiceron
aquellos cautvos invisibles, entre las
sombras de la Mezquata.

La manzana y ¢l Edén

Volvimos a merar la cruz de Fray
Dicgo. 1a "manzana” en su centro no
degaba de hipnotizarme. La guia explicd
que también se la asoctaba con Ia fruta
del Edén, pero ranterpretada: va no
como simbolo del pecado, sino de la
PrOMCsa,

w Aguil —dsjo— no 5 b manzana
profubida, sino b promesa de un paraiso
restaurado. El oro que cubre la esfera
habla de I luz recuperada, no de la
caida.

Senti que ese fruto domado no estaba
lepano m perdido. Era como of My en

meditscain, ¢l punto de donde emanan
todos los mundos. La manzana de b
cruz e <l Minerpearidv, ¢l “dtero
dorada” del que habla o Rig 1 @de No ol
fruto que nos echo del Edén, sino el gue
nos Bama a regresar,

La cruz como mudra vertical

La eruz taminén pucde verse como
una postura: el cuerpo erguido, brazos
extendidos, comaeion cxpucsto. Como la
fokiosenve qoe practicamos en Ayur Yoga
Vital: un gesto de enrazzamicento v
expansion 3 la ver. Elevarnos san bhuar,
abnmos sin pender ¢l centro

Pensé en Santa Teresa de nuevo, Ella
misma fue Como una cruz vivientes iz
en su dolog, rama en su éxtasis Y su
oracion profunda, casi sin palabras, em
una forma de japa sdencoso, como las
cruces que tallaron los cautvos sin ser
VISLOS.

El lenguaje oculto de las cruces

—Si peestan atencion —dso la guia
mientras saliumos—, verin pequenas
cruces dsspersas por todo ¢l templo.
Algunas apenas perceptibles, otras
grabadas en mirmol o madera. Cada
una ¢ un testimonso, Una resparacion
detenida en peeddea,

Y asi fue: en b base de una columna,
en un nncon olysdado del altar, en ¢l
cierre de una puerta antigua. Cada cruz
cra un yantra & fe. Un mensae en clave
Para quicn supecea ver.

Al final del recornda, Jorge me tomad
de la mano v susuera:
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wlis commyo cuando salimos del
oyl Cusndo de a poco todo lo
externo se silencia, ¥ empezis a
descubnr lo inrermao Cada cruz es un
sieno on ese salencio. Una bedjula hacia
el centro.

Asents. Habiamos camimado entre
simbolos, pero mas que esoc entre capas
de conciencia, Y en ose bosque de
cruces doraxdas, entendimos que ¢l viaje
no era solo hacia b hastona, sino hacia
lo eterno gue aun pulsa bajo cada
predra, cada gesto, cada lnea de luz,

c[,uce’mas

Yy Cunas
cf)spizitua[es

S o R

La guia cornd su refato con una dulzura
que no se apaga Balmente. Aun dentro

—3Y abora? ;Cuwil ex vuestro proximo
desting?

—Sevills —contest Jorge, v yo asenti,
—ila Feaa! ;Van a la Feem de Abnl?

il =iy, con una chaspa que me
sorpeendic a mi masema—, Ya tengo o
vestidao

Ella aplawdsd higeramente, encantada.

Ella también sba. Su entusiasmo cea
genusno, coma st una parte de ella
ambeén VIagara con NosoLnos.

~=lintonces no obviden las cufas
espartanas. Son dcales para baikas y oo
cansarse. Nada de tacones finos. ., que
luego una no llega mi al rebupto.

Retmos juntos. 1as cunas espartanas.
Qué hermoso nombre par unos
ZAPALOS QUL B SOSEICHEN $IN CXIZITTE, ue
te clevan sin hacerte sufnc Pense en
testras pracucas de Avur Yoga Vitak:
siempre hablimos de sostenernos sin
esfucrza, & clevamos con iz
Aquetlos zapatos no cran solo un
CONSCIO PLACHICO. . . eTan una metafor

Nos despedumos con un abrazo ciludo.

de fa Mezguita-Catedeal, con Ia luz Pero aln quedaba un dltimo asombeo.

tamizada acanciando las columnas, nos

recomendo quedamos un poco mas La Luz de Nicea

“Miren despacio”, nos dijo, “porgue En una de las salas laterales,

aqui ¢l que observa, aprende mas que o descubrimos que hasta el 5 de julio s

que progunta.” Nos sonfio con ese presentaba una exposicion singular:

brallo andaluz que mezcha sabiduria y “Simbolo: Luz de Nicea”, Cuarenta

alegria, ¥ entonces, COMo Guicn cruza un peezas seleccionadas con cusdado:

utmbral, nos pregund iconos, objetos buinmeos, manuscotos,
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pero sobre todo. .. Jucernas.

Nos acercamos a bt pnmerna vitnna
COMO Guien entra 2 una cueva sagruda,
Alls estaban: las Tucernas tandoantiguas,
delscadas, de barro coado, con formas
que recordaban 3 pequefios animales
dormidos. Algunas tenian motivos
vegerales, otms cruces, otras ¢l simple
orificio del acate v la myoecha: una boca
por donde salia la fuz

—Miri, Jorge —dne en voz bag—,
Son como las que usaban los vogus en
Jos antiguos templos del sur de b India,
Esa huz comstante, pequeia, que
acompana ka meditacson en la
madrogada

—O) como nuestras velas en la prictica
de fadwh —agregd d—. Una llama
unica que sostene la arenoon. No
encandila, pero guia.

Las lucernas tendan algo familar,
Como 21 nos miraran desde sighos atras,
preguntindonos sz 3in recondamaos
COMO SCNEAMOS on sthencso,

Un carted explicaba que muchas de
esas peczas venian del norte de Africa,
de antiguas excavaciones sin fecha clam.
Orras de Sirna, Palestina. . 2onas donde
Ia histona arde v resucita como ¢l
incsenso. Pense en los templos
excavados en s grotas de Ellora, donde
tambeén se usaban lmparas de aceite,
pequciias, permancentes. En ¢l Rig ol
sc habla del jetir —la huz sutil—, como
La csencia misma del alma. Y en la
tradicidn crstiana, o o3 acaso Cnsto
lumen gentivm?

La Hmpara que no sc agota

El gusa de sala nos coment que
muchas de estas lncernas fueron
Balladas sin contexto estratigrifico claro
Se usaban para fechar otros hallazgos,
pero cllas mssmas quedaban en ¢l
misterio. Me parecd uma bella paradoga:
limparas que duminan todo... menos su
propeo ongen. Como el alma,

—En nuestra pracuca, Ia luz no se
define —dige en vou baga—. Se dija ser.
Jorge asinbo, ¥ juntos scrumos
recotrnda. Loucernas de Santa Pola, de
Rosas, de Villajoyosa.... Cada una ena
una huella, una respiracion areapada en
barro. Algunas de tipo afnicana, otras
mas rardias; buzantnas Su diversidad no
restaba unidad: todss hablaban un
mismo shoma, ¢ sdoma de la Bama,

El simbolo como semilla

En el centro de 1a muestea, un
poguetio altar con un icono
representando ¢ Concilio de Nicea. La
luz, nos decia un cared, no era solo un
fendmeno fissco, B simbolo de verdad
revelada. De clandad mrerna. Como o
tegas en Avur Yoga Vitak cse fuego sunl
gue permite comprender, discernir, ver
mas alla del velo

Me detuve ahi. Corré los ogos, La
EXPOSICHN No cra 0d0 un paseo por el
arte antigoo. Fea un espejo. 1a lucerna
me recordaba que todo verdadero
camino espenitual s¢ sostiene por
poguerias damas. No por luces
cegadoras, sino por esa luz paciente,
PEMSEVETANIL, que DO se apaga cn ki
tormenta,
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Piedra
que ha[o/a,

luz que late

T ey

Despuds de las lucernas, adn
hechizados por su sutil llamarada
ntenor, nos quedamos A ver una
vadeomstalacson que presentaba con
macstria la réphca a escala real de un
sarcofago paleocnstano del sigho 1V,
Las luces, la massca suave, v s nareacion
en yoz profunda cecaban un clima entre
ntual y revelacidn. El espacio se volvid
una caverna sagrada donde a picdra
cobraba vida,

—Es  sarchfago dogmitico —
murmund Jorge, acercandose con la
feverencas que uno tiene frente a una
figura macstra,

Efecuvamente, asi lo decia o careel.
Era una copra el del onginal que se
encuentra en Jos Museos Vaticanos.
Habia sido encontrado en o sglo NIX
durante bis reconstruccxones Jde la
Basthca de San Pablo Extramuros
Aguel blogue de miarmol tallado no era
040 una tumba: era una declaraciin de
fc esculpada en rehieve. Una cipsula
tealogica de preden

Simbolos en dos registros:
una ensefanza escalonada
Nos sentamaos frente a la pieza. A cada

tanto, 1as luees dingadas cambraban de
tono: ahor resaltaban una escena, shor
otra. El relicve frontal del sarcofago se
drvidia en dos franjas narratsvas: o
regustro supenor, con histonas del
Géncsis y milagros de Cristo; of infenor,
con escenas del macimiento de Jesas v
maomentos de San Pedro. En ¢l centro,
un medallon con forma de concha
albergaba la smagen de bos dos difuntos,
tomados ded brazo, vestidos paca la
cternsdad.

Ese gesto de unidn conyugal me tocd
particularmente. Jorge me tomo kb
MAnO, ¥ pensé en como ¢l camino
espintual, s1 se camina de a dos, no
signefica diluirse <no acompadarse. En
Ia India también se representan asi a las
almas gue han encontrado una vsiin
compartidiz 0o comao fasitn, sino como
reflepo. Andhananshvara, ef dsos matad
muger, mutad hombre, expresa ese
mismo equiliboo sagrado

El Logos entre Addin y Eva

Una de s escenas mids impactantes
mostraba a Cnsto como Logos —la
Palabra— enrre Adiin v Eva, junto al
arbol del bien y ded mal El video lo
resaltaba con un tenue hax de fuz
dorada, Alli no habia condena, sino
promesa. Cristo no apanscia com jucz,
sino como mediador, como presenca
que estuvo “desde ¢l princpio™.

—Es lo que en Nicea llamaron con-
substancalidad —le susureé a Jorge—.
Lo que ¢n nuestra pracoica llamamos
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Sanw, Jo que es en s mismo. Lo gue no
NeCesita ser creado poTgue ya es
Milagros como sefales

Las escenas de s bodas de Cand, 1a
multipbcacson de los panes v b
resurreccion de Lazaro ambién estaban
presentes. El artista habia tallado las
figuras con cucrpos densos, Como st aun
NO supseran que oran santos, Los
phcgues eran torpes, las cabezas
toscas.... pero habia en ello una fuceza
primera, cisi mfantl, como el arte
popular que uno encuentra en las aldeas
remotas del sue de a Indis. Lo
smportante 0o era ¢l realisma, sino la
mtencion espinitual,

registro inferior:
humanidad y guia
Diebago, b adoracion de Jos Magos me

recordd al relato de los nshis que
reconocen b encarnacdn del Sex
Supremo sin necesxdad de palabras. Los
FEVES CON ROTIOS FOEIos N0 cran
distintos de los sabios onentales gue
Seian en las estrellas of descenso del
akma,

También estaba Dansed entee los
Jeones, una figura que me hizo pensar
en Jos sadlier que conviven con
serpientes, o on los yoguis que cruzan cl
fuego en los ntuales aghon sn ser
tocados. Hay un punto en gue b fe y b
prictca cevan al coerpo por encima del
micdo. Damsel, mmdnil, rodeado de
bestas, se volvia simbolo de esa
serenidad profunda: samatvam, dinia la
Bhagavad Gl

San Pedro como anquetspo ded

discipalo

Las escenas con Podro eran de las mas
humanas: su nogaciin de Costo, su
captura, mchuso una mmagen que lo
mostraba haciendo brotas agua —comao
un Motsés nuevo— ante un centundn
vestdo con ropas del siglo TV, Me
parcad fascnante como bos artstas de
la época unian tpologias beblicas: Pedro
como Maisés, ¢f descipulo como guia, o
caido como fuente.

En Ayur Yoga Vital también decimos
que el que cae v se levanta con
COnCRnca, s¢ vuclve mis fuere gue of
Gue nunca tropest. La negacin Jde
Fedro es la sombra de todo discipalo, v
U POStenor testmonio, su Jue.

Lo no esculpido también habla
Observamos el rostro apenas

esbozado de los difuntos en ¢l centro.
El escultor no llepd 2 eramnardo o
quezis lo dego asi a proposito. Tal vez no
importaba qusénes cean, sino ¢l hecho
de que eran humanos en trinsito,
abrazados en un gesto de ctermdad. No
LENEAN 18208, .. Pero tendan Forma. Me
parecid hermosa. El alma tampoco ticre
rostro. Y sin embango, se reconoce.

Arte que trasciende su tiempo
El estilo rosco, las figuras san

proporcson clasica, todo ello hablaba del
llamado “arte plebero” que ain
reverberaba en b época de Constanting,
Pero no em pobreza. Em profundadad.
La pecddon vibeaba con una devocion que
no necesitaba omamento. Como los

templos de Mababholpwae o ks cucvas
do At alli también, los cucrpos son
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mas simbolos gue anatomias. 1.3 belleza
no esth en la foema, sino en ol gesto,

—Este sarcafago —dso Jorge en voz
baja— €5 como una gran perictica de
asanas. Cada escena, una postura. Cada
phegue, una transicadin. Pero lo
importante no es fa forma, sino el e

—El simbolo que te revela ¢l centro
wilije Yo, Como en ke Uno se
queda mirando. .. hasta que algo s¢
vuelve claro desde adentro.

Seguimos en la sala,
Seguimos escuchando.

Cada objeto que veiamos, cada figura
tallada o expucsta, era una semalla que se
abria ¢n silencio. No queriamos salir
atn. La exposicidn no nos estaba
ensenando histona. Nos estaba ense-
fando vision.

Y asi seguimos, sin apura, de simbolo
en simbolo, como quien practica
lentamente una secuenca solar, sin
peeder el aliento mi of senndo,

El Caisto
empa’zea/aclo y
la piec{’za que

’zecue’u[a

Seguimos caminando en sslenco, ain
envucitos en b atmosfera que habia
deado b videoinstalacion del sarcofago
dogmitco. Nos adentramos entonces
en otra sala, donde nucvas prezas nos
esperaban como maestros silenciosos,
Cacla una parecia tence su propmo campo
de encrgia, su vibmaadn partscular Nos
detuvimos ante un bajorreheve de Osio,
aquel obispo sabio ¥ medador que
partapd actvamente en ¢l Conaibo de
Nicea. Su rosteo, tallado en marmol,
emanaba una serenidad activa, como la

de los voguis que saben cuindo hablar y
cuando callar,

—Fue uno de los primenos defensorcs
de la umdad ——dije——. Como ks mcdis
que preservaban fa sabiduria v&dica en
Jos tiempos de dispersion. Osio hablaba
©n grego ¥ en latin, pero sobre toda,
hablaba desde o espantu,

Jorge assntids. En Ayur Yoga Vieal, a
menudo se menciona como cada
palibea debe nacer desde ¢l centra
Desde B conexion. Y Osio parccia ser
de esa estirpe: su teologia no e
sdcologica, sino vivencial. El alma, pam
€l, no se pensaba, Se resparaba.

Un poco mds alki, habsa bustos de
peedra v marmol, algunos fragmentanos,
otros sorprendentes en sy exactinud.
Nos quedamos mirando una cabeza sin
cuerpo, con los ojos absertos comeo st
ain contemplaza of musteno. Las teseras
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gue decoraban o espacio, pequenas
PRZAS (UC ¢ SU CONUNTG CONSIIAN
grandks fguras, nos recordaron la wdea
de interconexsin: cada parte tiene su rol,
aungue no entienda el toda

La cruz de Lope ¥
¢l Cristo escondido
En la spwiente vitnina, una cruz llamo

nuestea atencion, B la cruz de Lope de
Fitero, pnmer obsspo de Cordoba
después de la etapa istimica, No ¢ra una
cruz lujosa, sino robusta, como s
hubiese estado clavada en muchas
ticreas, Representaba el retorno ded
cnstanismo nstitucional a b cudad,
pero tambaén la persistencia de un
simbolo universal.

—Esta cruz no separa —le dije a
Jorge—. Une. Marca un punto en o
espaciy, pero 5o lo cerra. Comeo los
vantras gue dibujamos en nuestras
pricticas: en apanencia oigidos, pero en
verdad, abren una pocea al infinito

Entonces, algo nos atrago mas alla,
como un iman sutik o Cristo de b
Vera Cruze. AR estaba. Una escultura
humakie, tallada en madera de codra,
COn un aur antigua y conmovedor,
Nos entemamos de su hsstona por un
grupo de peregrinos legados desde
Puerto Serrano, con su sacerdote, Rafacl
Pinto, que nos hablo con orgulio
contemdo. El Crsto se conocia como ¢l

“Costo emparedado™,

~Fue hallado en uma ogquedad del
muro —a00s conto—. Alli estuvo
escondilo pore sighos, hasta que en 1986
volvio 2 manifestarse. Pero aan asi,

doodsmos deardo alli Solo en 2018, 1o
trajimos aqut para gue volviera a la bz,

Me impresiond esa decsion de no
moverdo. Coma st reconocieran gue
Casto va habia encontrado su Jugar,
aunque fuera dentro de Ia piedra. Me
recordo a certos sadhes del Himalaya
que moditan encerrados en cuevis
durante anos, cubiertos de oscundad,
resparando apenas, pero Vivos en su
llama intenor.

El Cristo enpasedado tensa un cuerpo
desmembrado, dafado quizas poe la
filoxera o ¢ paso del bempa. Pero atn
asi, su presencaa era integra. Habia sido
tratado minemamente, solo o justo par
Que no se cayern a pedazos,

Lo oculto, o revelado, lo eterno

Habia algo profundamente yoguico en
aquel Crsto emparedado. La histona no
lo habia desteuido. Solo lo habia
ocultado. Pero incluso desde su
escondire, su vibracion perssstia. Como
108 antiguos mantras que se repiten en
sshenoo durante siglos, sin gue nadse los
o, pero que sostiencen ¢l mundo
desde adentro

Ese dia, no solo virmos una crugz ma una
estatua. Vimos la permanencia del
simbodo. Vimos que ain bajo capas de
perra, bayo o olvado v la mntempene, la
presencia despeerta ssgue resperando.

Y como siempre, cada encuentro e
también un espejo, Nos peeguntamos
cuintos Cristos emparedados
tendnamos dentro. Cudntos aspectos
luminosos de nuestra alma habsan
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quedado encerrdos en alguna oguedad
del pasado, esperando ssimplemente que
nos detuvicrmos, MRrAramos, v
deadicramos: esta vez, vamos a sacarlo
aks lue

Un Cristo de luz que
camina hacia vos

Habia otra escubara mis moderna
juanto a las antiguas, al observardo
detenslamente, no o senti como una
imagen de dolor. Lo senti como un
Crsto de luz, caminando desde dentro
del papel. Como s saliers no con fucrza,
sino con clandad. A cada corte de la
lamena, una rendia de luz. A cada fisum,
una entrada para o espantu.

L5 como la concienca cuando
rompe o muro de b gnorancia —dso
Jorge—. No s¢ impone. Solo. ... lega.
—Y cuando llega —respondi—, va no
hay muro. Solo clandad.

La figuea de Costo, sencilks, s
dramatismo, parecia avanzar haca
nosotros. No en el plano fisico, claso,
o en ese otro espacio donde o
simbolo s¢ voelve expenencia. Como
cuanddo se estd en savasana, al final de la
pracoca, v akgo empecza a emerger desde
dentro, No s pensamiento, Es
revehiodon.

TR T

.S)alyina; |

i

Acn con la mmagen del Cristo
emparedado resonando en nuestro
INtEnOT, seguEmos camanando con una
actitad reverente, como si cada paso
fuese un asang, cxda mirada, un saine
stlencoso. La sala sgusenie albergaba
una debcadeza distnga, mds intema, mds
Juminosa, Allf estaban, cast timudas en su
vitnna, dos piczas gue habian vasjsdo
desde Baena: un andlo de oro con of
nombre de una mika —Sabina—
grabado con simbolos enstianos, ¥ un
pequeio cazo de bronce con en asa
decorada con los msmos motivos

—Sabina. .. —=susurne— Suena a
saedor, 2 B sabiduria escondida en lo

pequeno.

Jorge observd o amllo con
detenimeento. El oro estaba suavemente
pulido por Jos sighos, pero- aun
conservaba una frescur que
emocionaba. Habia algo conmovedor en
pensar que ese anillo habia pertencado
a una nafia, tal vez de apenas dicz afos, v
que, atn asi, portaba un mensaje
teoligaco: la febadad de vivir en Costo

—Una imciada —dyo Jorge, con
susvidad—. En la India, las naias que
nacen con una sensibibidad especal son
reconocidas por los brahmanes. No
necesitan titulos Solo se ks escucha,

[a e[icic[ad Me detuve en Ia inscripaon del asa del
y cxeon Era un obxeto condiana, pero ¢l
e Do Do Ntk - Ay Vg Vital® M7



mensaje en profundo. Me recorda
como en Ayur Yoga Vieal trabajamos la
espintualidad en los detalles de la vida
duana: ¢l modo de romar ¢l agua, de
preparar la comada, de encender una
vela. Cada gesto puede ser sagrado s
nace desde la presencea.

Ambas peezas procedian de pequenios
asentammentos el Valle de Guadajor, Y
sin embango, desde esa aparente
marmaalicdad, ireadsaban una oz que
habia atravesado bos siglos. Me vimeron
2 la mente bos ashrams ocultos en las
colinas del sur de la Indi: pequenios,
humekles, alejados del rmdo. . y, sin
embargo, portadores de un

CONOCIMACHTO VASEO ¥ VIViL

La vela de Pascux: columna de fucgo
Frente a uma de las colummas,
descansaba con solemne belleza una
gran veka pascual, Su presencia no em
memmente decorativa. Estaba adomada
con tonos dorados v celestes, v parccia
emitir una vibracion suave, casa
maternal, El azul, pense, no e un coloe
comuin para una vels pascual. Pero aqui
evocaba caramente la presenca
femenma la Madee, b Shuds, la
CONCILNCIA recepliva.

—Es como s Lavlulins antes de
despertar —murmurd Jorge—. Fst ahi,
enroscada en su silencio, pero llena de
Promesi.

La veda pascual es uno de Jos simbolos
mis potentes del enstanismo Itdrgpeo.
Se enciende durante la Vigila de Pascua,
en la noche mis oscura del ano hrangco,
y representa a Cnsto resucitado: b Lz

que vence 4 la muerte. Pero mas alli de
la doctrina, hay en ella un eco universal.
El fuego como pancipe dJe

trans formacdn. La llama que no solo
alumbra, sino que panifica.

En Cordoba, como en toda Andalucia,
la Pascua no es un mero nio: es una
vivenca coloctiva, Las processones
atraviesan b cnsdad como rios humanos,
con los nazarenos cammando en
ssencao, cubnertos por sus tonicas y
capirotes, portando velas gue parceen
alargzar la lama intenior.

—1los nazarenos —dije, micniras
veiamos una foto antigua de una
Procesiin-— son come los s en
Kaedive Meke, Cubnertos, andnimos, pero
cada uno con su propaa bisqueda, No
marchan por costumbre, marchan pos
llamado,

La vela pascual, en oteas culturas,
tambnén aparece disfrazada de otros
simbolos. En Indea, Ia columna de fuego
—lgoiidane— e 1 forma en que S
se mamficsta en certas levendas Un ge
de luz que une Ia tern con o aclo,
Tambeén en ¢l antiguo Egpto, of dyed,
sembolo de estabilidad, s¢ encendia en
cicrtas coremonas como pilas Juminoso
del renacer.

Esa vela, silenciosa en su pedestal, me
PATCCHO entonces una forma ocoxdental
del sushumna, o canal central de encrgia
en ¢l cucepo sutd. Y entendi por que esa
llama era tan imporctante: no e solo un
recordatono dd pasada Era una brojula
para ¢l alma.
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El simbolo que permanece

En o atre habia incxenso suave y una
musica de fondo gue se mezclaba con
los pasos de los visitantes. Pero
nosotros va estibamos on otra
frecuencia. 1 Costo emparedado, ol
anillo de Sabina, I vela de Pascua. ..
todo se hilaba en un mismo hilo
wvzsible, Todo hablaba de lo musmao: la
luz que sobrevive, meluso cuando se
oculta

No digimos mucho. Jorge me mard con
exos 0jos suyos de sabo callado, v
comprendi que para €l, como para md,
cso era parte de b ensefanza

—¢Y 31 todos llevamos una vela
pascual adentro? —le dije—. Una llama
atn sn nombre, csperando su noche
s Oscurd para empesar a ander.

—Entonces —me respondio— cxda
noche e un Hamado, Y cada sdenco, un
templo.

./49nus Dei

Y /a p a[oma

Scizimons recornendo ka exposicion,
atin empregnados por  vibracion
debcada que nos habia deado B vela
pascual El ambiente parccia denso en
simbolos, pero ligero en presenca. No
era tanto bo gque s¢ mostraba, sino Jo que
sc msinuaba. Las psezas no estaban ahi
pant nformar: estaban para recordar. Y
cso e Jo que hacian. Nos devolvian
algo.

Nos detuvimos frente a una escultura
antgua: Agnos Det. Un condero
delicadamente tallado, con una
exXpresson serena ¥ una crus sobre su
Jomao. Habia algo ssdencosamente
conmovedor en ese simbolo, No era o
cordero del sacnficio sangnento que
uno imagina al pensar en ol dolor. Eea,
mis bien, ¢l condero de la entrega: of
que transata el mendo con
mansedumbre, ¥ ad asi ¢s centro de
fuerza

—"Agnus Der™ —dei en voz baja—.
Cordero de Dios

—1La purcza que no locha contra o
mundo, pero que lo transforma —dgo
Jomge—. Como ¢f vogus verdadero

La figura evocaba rambeen un simbolo
recurrente on la tradicion védsea: ¢
cordero como cnatura lunar, asociada a
Ia quectad, al sacnficio voluntano, al
sifencio férnl, En algunas keyendas ded
sur de ba India, Vishou se aparece como
un oxrvo blanco en ¢ bosque,

que entregindose al cazador para
despertario del £arme, El pamalelsmo no
ora perfecto, pero si vibracional,
I eS Ctende Dierras del Agaus D, una sitnna
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protegia manuscntos antiguos. Entre
cllos, uno abria sus paginas sobre una
mesa inchnada: un acta del Concibo de
Nicea, del adno 325, Reconoet ¢l nombee
de Os0 puevamente,

—Ahi st ot vez —dije—, Como un
hilo que une todo esto,

—Fue como un tepador —respondid
Jomge——. Unud credos, lenguas, culturas,
Como ¢l Yoga coando ¢s real.

L2 saly sigusente tenia una encrysa mas
solar, ALl o cenroo lo ocupaba una
escultura vibmnte: un circulo radinte,
con ravos dorsdos que emerpian hacia
todas partes, ¥ en su nocko, una paloma
descenciendo, apenas sostensda por o
asre. Parecia que flotaba, El Espénitg
Santo, decia I placa Pero mus alla de
Jos nombees, em B geometria bo que
hablaba: una expansadn desde ¢l centro,

—Es como el aoudets ohvalne —dije—.
El comzdn cuando se abre v todo se
vuchve oz,

i iz Jorgee—. Y Ia paloma... e
ol aliento que bag. Prana como gracia,

L2 smbologia de Ia paloma, presente
on tantas culturas, agui s¢ volvia
arquetspo pura. No solo o smbolo
coisnano del Espirstu Santo, sino
tambeén la Avasy de la India —cl Gsne
blanco que representa el alma que
discicene, of que sabe distinguir lo
eterno de Jo transitono—. Como la
paloma, ambién desciende, pero no
par quedarse: vuela, toca v parte.

—11 alma no es una [kma fija
—dije—. I3 un vistante slenciosao.

—Y a veces —rospondsd Jorge—, se
posa en el bombro sin que o notes.

Pasamos un lango rato frente a csa
escultura. Habia algo hipponco en su
forema, pero también en su vacio, Los
ravos dorados no teeminaban: sugeran
un centro que no cesa de iersdiar, Me
recordd a ciertos duagramas del So
Yiatne, donde las lineas convergen hacia
unt punto tan profundo que se vaclve
invisible.

Nos sentamos en una pequenia banca,
depando que las imagenes reposaran en
nuestro intenor. Solo resprramos. El
sdheneo tenia su propua pedagogia.

Entonces, con ese arre de qusen ha
comprendsdo algo simple v sagrado,
Jonge me mard:

~Todo esto.. no estd bocho para see
creido. Esti hecho para ser encamado,

—Como Ayur Yoga Vital —die—, No
¢s una xlea. s una forma de vivin

Y asi, entre un cordero, una paloma, v
manuscritos que aun guankin ccos del
primer concslio, comprendimos que esta
exposicain no era una mirada al pasado,
Er una conversacyin viva. Un espejo en
donde o simbolo se vuelve espejo ded
alma.
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La r/i’zgen
del Vinilo
Dorado y la
oCuz _ﬂnte&iqt

Antes de salir de B exposicidn, una
altima mmagen nos detuvo como s ¢l
HEMPO GUISICTE CSTRTSe Un PoCco MAs.
Frente a nosotros, ocupando cast toda ka
pared, se alzaba la figura de la Virgen
Maria, phasmada sobee un vinilo dorado
por o artista Vicente Molina, Era una

imagen poderosa, lumenosa, como st en
lagar de pintura levaea buz condensada,

La Viggen aparoecia "vestida de sol”,
como decia el cartel, v sostenia en
brazos al Nufio Jests, que abria los
brazos no con feagldad mfantl, sino
con la fucrza de quien acoge al mundo
entern il oo del fordo no cra un
adorno; parecia una vibracson. Una
irradacon sknciosa, COMO un aura que
contenicrs sglos de devocsin.

—) como Dt —agregd Jorge—, la
que bolla desde el contro del caos,

Pero lo que mis nos Hama ks aencion
no fue ¢l arte, nt squiera of fulgor del
vinilo, Fue b postura del Nsivo, No
pedia, no temia, no mponia. Se ofrecia,
Y en ese gesto abierto, habia una forma
de salvacidn.

—Liste cvadro da b sensacion.
—dije—, de necesstar un salvador.
Alguien que venga a redimr, a cargar
con las falus

—Pero en ol sendero del vogus —
respondo Jorge—, of almia se levanea
sola. Porque recuenda gue b dvinidad va
cstd en el

No em un pucio, m una entce. B
una observacidn amorosa. Porque cada
camino tbiene su musica, Hay guiencs
NECESItan una figura extermna pas
sostenerse. Y hay quacnes, como akgunas
tradicrones yogmcas, camenan hacia
dentro, reconotendo que lo divino no
viene de arnba, sino que emerge de lo
mis profundo

Nos quedamos un nstante mas. Me
parecsd que b mirada de ka Vingen no
nos segui, smo que nos bendecia en
silencio, como comprendiendo ambos
caminos, Como madre unaversal, 5o

clegia entre higos.

Puecrtas, mapas
—Fdla como madre solar, ., — dmdghn“:llioﬁ
susurré—. Es como Ladoher cuando Salimos de b exposieidn por una de
sostiene al koto v lo ofrece al corazon. las puertas laterales que conducia al
Pato de los Namamos, Al cruzar ¢l
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umbral, la luz cambed. El aire se lend de
frescura, y una basa suave hizo vibrar
las hogas de los arboles como s
celebraran algo mvissble.

Un guardia de segundad, de rostro
amable v 0jos atentos, 1os denun con
una sonnsa.

—Tomen, poe st quicren scguir
descubnendo —dno, mientras nos
oftecia unos folletos doblados v un
pesjuciio mapa—, Son las rutas de las
Iglesias Fernandinas. Y s estan unos
dias mis, no se prendan ¢l Festival de los
Patios. Cordoba se viste de flores.

Le agradecimos con una inclmacion,
€A1 COMO UN Pranam espontinco.
Habéa algo especial en ks forma ¢n que
nos lo digo, come st ¢l también
pastczpara del espénru ded lugar.

NOs Sentamos un momento en un
banco de piedea bajo un naranjo. El
somdo del agua en las acequias del pato,
el perfume keve de los azahares, el
crupdo de las bogas secas al cacr. .. 1odo
parecia conspirar a favor del
recogimienta. Abomos ol mapa, que
mostraba las ighesias engidas tras 1a
congussta cnstiana de Cardoba, bajo la
orden dirccta ded rey Fernando 111 Cada
una, segun ¢l folleto, construida sobre
antiguos remplos O mezguatas menores,
como s ¢l nuevo credo se hubsese
mjertado sobre e viego tronca

~—Como en Indsa —dige—, donde los
templos védecos se fundan sobre sitios
de poder antenores. El lugar elge b fe,
no al reves

Jonge asintsd,

~—Y rambsén el cucepa. El alma
construye sus templos donde e sdencso
va ha vivida

Miramos las rutas sugendas: San
Lorenzn, San Andrés, San Agustin,
Santa Marina... todas con ese are de
preda vicm, sobna v queeta. Nos
llamaban, Pero no por tuesmo. Eea otrs
cosa. Era como si ka ciudad misma nos
susurrara gque aun habia camnos
INICAOICS YOT FECOTTET.

El festival de los patios:
flores como asanas
Antes de levantarnos, Jorge sefalo

Algo en o folleto: una fotogralia de un
patio cordobes, lleno de geranios,
fazmines v buganvillas, colgados ¢n
macetas azules sobre parcdes blancas,
Una explosion ondenada de vxda vegeral,

—Mir est0o —<dgo—. Es como una
senc de o Aorales

Sonrei. Porque e cserton Cada maceta
e como una postura. Un gesto
ofreada No se trataba solo de belleza:
¢ra una practea. El cudado de esas
fores, la simetria, la dedscacion duana. .
todo hablaba de una atenciin amorosa
que been podia consaderarse al yoguwco,

~lin Avur Yoga Vil deasmons gue
caxda gosto pucde ser un muda —le
dije—_ Y esto... es un gesto floral hacia
<l excdo

Y hacm ¢l veano ——afadio Jorge—
Porgue abar ¢l patio ¢s ambién abrr ¢l
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COmzOn.

El Festival de los Patios era mas que
una celebracion populas. Era una
ensenanza, Una manera de vivar hacia
fuera sin perder ¢f centro. Como ¢l logo,
que florece en o barro pero 0o se
mancha.

Nos levantamos despacio. La tarde
apenas comenzaba a declmar, pero ¢ sol
tejia sombras lanzis entre los paranos.

La Mezguita Catedral quedaba 2
nucstras cspakdas, pero su eco seguia
laticndo en ¢ coraain,

Y al mirar ¢l mapa con sus rutas, las
ighesias fernandinas, los patos flondos,
los simbolos compartxdos, sentimos que
Coedoba o era una cindad. Era un
mandala. Y nosotros, apenas peregnnos
wrando en sus pétalos.

R

-cfiétos-
Secretos Yy las
Moradas del

| Silencio

No habizmos dado agn dicz pasos por
<l Patio de los Naranpos cuando una
figura famaliar aparccio entre b
sombeas doraxlas del atandocer. Eea
nucstm guiz. Nos mird con alegria
sncen, como si fuera matueal gue
volvidramos 2 encontramos.

—Nos vemos en Sevillal —nos dijo
con una sonnsa ampha—:Conocen ka
zoma del Palacio Episcopal® Hay una
bablioteca que tal vez les mterese.
Teenen hibros antiguos, sobre mitos,
cultos y eeadiciones que ya cast nadie
recuerda.

Fue como s alguien hubicse
encendido um luz en medio de nuestro
mapa. No cstaba en nuestros plancs,
pero sentimos que debimos seguir csa
sefial. Ast que salimos por b Pucrea del
Perddn v comenzamos a caminar entre
una marnca de puestos pam tunstas que
habgan brotado como fores urbanas. 1l
asre olia 2 especias dulces v cuero nuevo.

Pasamos por el Palacso de Congroesos,
de lincas sobnas v modemistas, que
contrastaban con la peedea viva de 1a
Muralls Almohade. Y alli, justo al hdo
ded antiguo Palacio Episcopal, eseaba o
que buscabamos: Is Bibloteca
Diocesana de Cordoba

Lra un edificio discreto, cast
escondsdo entre muros mas antigoos,
COMO s custoddara secnetos que no
deseaba mostrar & cualquiera. Entramos
con ¢l corazon abierto, como gusen
ingresa a un templo silencioso,

Nos recihat una joven amable, de ogos
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ballantes y voz serena

—:Buscan algo en particular? —nos
preguato.

Le conté que me interesaban textos
sobre antguos cultos, sincrensmos, v
tambeén sobre los santos misticos. Ella
SOROO CON COMPIENSION.

~Hay algunos gemplares muy valo.
308 —djjo—. Pero solo pucden ser
consultados con permiso especal, v
dentro de b sala de kectur restongda.

Mire a Jorge. Asintio sin dear palabra.
Entendiamos lo que ssgnificaba: alpunos
conocimentos estan ahi, pero no
siempee se abren. No porgue se
oculten. .. SN0 PORgUE EXigen 1na
PIEPArICION ItETon

—4Que tipo de libros tienen? —
pregunte,

La joven enumernd algunos:
* Tratados de alquimia costana ded sglo
XV, que interpretaban o “focgo ded
Espintu" como un proceso de
IrAnSMUACION Micma,
* Cromacas Je los pimernos concilios,
donde se discutia ¢l lugar del alma, del
cuerpo, ¥ de la encarmacdin.
* Textos sobre la Viggen Negra,
vencrada en cicrras ermatas rurales, con
vinculos con antiguas dsosas madre del
Mediserrinen,
* Y un manuscrito particularmente raro:
una traducesdn castellana del "Carpus
Hermeticum™ que habia perienccido a
un candnmigo mictatico del siglo XVIIL

Jonge aked las ceqps, encantado Yo
senti una mezch de respeto y desen
Esos Bbros no enan solo documentos.
Eran pucrtas. Mapas hacia terntonios
mvisibles

—Fs como las Awis —dnje en voz
bap—. Uno puede repenr Bis posturas
mil veces, pero s: 0o ba entrado en ¢l
texto ntenor, sgue en ka superficie.

En Ayur Yoga Vital, aprendemos que
los verdadenos textos estan esentos en ol
cuerpo sutil, que son chves.
Disparadores. Pero el conocimaento. ...

¢s vibeaciHn encarnada,

Agradecimos a las yovenes de la
biblioteca, sabiendo que volveriamos en
Otrd MOmento, Quizis en Otro Ve, ya
Que estibamos con poco Hempo por
Cardoba. Habiamos reabndo lo que
necesitaibamos: 1a mtuscson de gue o
saber verdadero, como la graca, no s¢
posce. Se nvoca.

Al saliz, ¢l sol caia kentamente sobre
los muros ocres del palacio Las palomas
volaban ¢n circulos como si custodiaran
secretos imvisibles. Jorge me tomo la
mano

w08 Bbros estin ahi ——me dijo—.
Pero tambicn estin acd. Y tocd sy

pecho.

—Si —die—. Y a veces, cuando
menos Jo csperis, uno se convierte en
pigina o los kboos liagan como un
regalo
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%iunﬁ)s,
Columnas y el
Sendero del

/4[ma

Despuocs de dejar ateds [a bibloteca y
el murmullo tibio de las Jovenes
bibliotecanas, decidimos seguar ef hilo
invasible gue nos llevaba desde Jo oculto
hacia lo abeerto. Camanamos entre
callejuclas donde o pasado rodavia
respara, ¥ pronto legamos a la Plaza del
Trnfo, psto frente  la smponente
Puerta del Puente, ALl elevindose hacia
el oclo, como un dedo gue senaka lo
ctermo, nos reabnd ¢l Taunfo de San
Rafacl.

Una fucnte de paedra clara cantaba con
voz de agua antigua. A su lado, a
columna barroca se alzaba sobre una
base ormamentada, v en la caspide, o
arcangel Rafac] —el custocho de
Cardoba— extendia su brazo con un
gesto entre proteccon v bendsaon. Nos
detuvimos a contemplado. Tomamos
unas fotografias

—Dicen que San Rafacl se ke aparecso

vanas veces 3 un padee mercedanio en
sueios —me conto Joree—, Y que
desde entonces, ¢ considerado o angel
de la cindad.

Lo maré. 1.2 histona me resudtaba
extratamente familias, como s en
alena vida pasada hubsese oado algo
simalar. .. pero en otro lugas ded mundo,
Pensé en Havmmw, ¢l dsos mono del Ra-
mavana, que también aparcce cuando se
lo invoea, no para domenar, sio para
sostener. Figuras cedestes que no dictan,
SINO e acompatian.

El Tounfo no ¢s solo un monumento,
Es un simbolo, Durante syglos; los
cordobeses han encendsdo velas alli, han
rezado, han hecho promesas. Pasaron
moros, Crstianos, guerras, epidemsas, .,
¥ Rafael permanecso, sdencsoso y
vertical. Es como una columna vertebral
de la cindad. Y como en ¢l cucrpo, la
columna sosticne pero 1o se exhibe:
esta ahi, siempre, haciendo su trabajo
sutl.

Mere a mu alrededor. La Plaza del
Tounfo em un verdadero oruce de
trempos, Al se tocaban b antgiedad
romana, ¢l al- Andalus musulmin, ks
recomejuust crmstiana y of tussmo dJed
sigho XX Senti gue o suclo que
pesabamos €A COmo una e
postura gue, bien sostenida, permate fa
unitn de opoestos. Onente v Ocoidente.
Luz y sombea, Histona v presente.

Se veian los mutos nobles de la
Mezxquita-Catedreal, gue ain parecia
exhalar mcienso. Y mas alli, el perfil del
Palacio Episcopal, como un cco de las
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estructums palacicgas del Rajastan,
aungue sin marmol t cipulas, pero con
o masmo aire de lo sagrado en do

i

Cerre los 0jos. Senti el rumor del agua,
La canicia del sol sobre la pacd, ¢ paso
Sento dee Jos turistas; el vuclo pausado de
Las palomas. Y me parcaio que Cordoba,
€N OS¢ Momento, no era solo una
cnudad. Ena un cuerpo sutil. Y nosotros,
cclulas pasajeras reconociendo su pulso.

El Tounfo de San Rafael me parcaio
no solo una estat, smo un mudea, Un
gesto ofreado por la ciudad al cielo. Un
gesto de fudebdad, de devocsin, de
permanencia. Una oracion que no pede
nada. Solo dice: “Estoy agui™.

Nos quedamos un momento mus. Y
antes de imos, nos dimos cuenta de

algo: no hay puente sin poerta, m pucrta
sin guardian. Rafacl, desde su columna,
e es0 Bl guaadidn del umbral.

£l Puente,
el Rio Yy los
Eeos de los
}a’zc{ines

Al degar a Plaza del Triunfo, eruzamos
bago lIa Puerta def Puente, una estructum
maciza de asre tnunfal que nos
recondaba gue Cdrdoba haba sxlo una
cindad de poertas. .. v de pasos. Al
traspasark, sentimos ese umbral sul
que también enseria ¢l Ayur Yoga Vital:
¢l momento en gue una inhalacion s
convierte en exhalacion. O o instante en
que no estas nt en el pasado mi en el
futuro. Estis, ssmplemente, cruzando,

Nos detuvimos sobre ¢l Puente
Romano de Candoba, que se extiende
como una serpeente de peedm sobre o
Guadalguivie. Es ficil pensar que kos
puentes son solo estructuras, pero para
NOSOLIOS ==CAMINANTES CONSCHNICS
un pucnte os mbién un sure
anguitectonsco: canaliza el flugo,
armoniza omllas, uoe ko que parecia
eparado. Asi es también Ayvur Yoga
Vitak una tecnologia pam conectar

Caminamos en sslenco, sinbendo ¢l
peso amable de los sighos bajo nuestros
pies. Bl vento del o triia frescura y un
leve odor a agaa antygua. Al llegar al
extremo sur del poente, mos recibed la
Estatua de San Rafael Arcangel, otro de
los muchos lugares donde este angel se
cage como guardiin invesible. Desde
alli, Rafael parecia marar la cudad como
un padse sabio, no vigilante, ssno
presente.

Volvimos lentamente por el mismo
puente. A veces, regresar por o mismo
CHMUNO N0 €5 FEPETICION, SIno
integracion, Cada paso tienie su cco sutil
en ¢l cuerpo. Cada mirada, una
memona. Cada rogneso, una asinslacdn.
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Ya en la ondla norte, scgumos
caminando por la Ria de Tssa, un
nombre que nos recordd la miz anbe
del hugar v también nos hizo pensar en
"I1sa®, como Maman a Jesds en la
tradiciin islanmuca. Todo aqui nos
hablaba de smerctismo, de encuentro, de
dialogo entre culturas. Cordoba, como
DUCSLIO CUCTPO TS UOA prictica
profunda, no os una sola cosa. BEs un
tefido vivo de maltiples tiempos v
VISIONCS.

Desde alli s¢ abeia o pasaje haca los
antiguos molinos. Vimos primero o
Malino de by Albolafia, con su gran
nofa reconstruxia. La historia coenta
que esa rueda clevaba o agua del o
hacia los jardines ded Alcizar en iempos
del Cakfato, Bl rumor ded agua en
MOVIMIENEo nos recordd a rarr sk,
por donde asciende el prwe en Ccreas
practicas, La rucda que sube agua es la
messma imagen gue utlizamos para
lmapiar fa enengia vatal,

Un poco mas adelante, divisamos ¢l
Maolino de Télles, mis disereto pero
igualmente cargado de histona. Ambos
son recondatonios do que la verdadera
myenseria, como o verdadero Ayur

‘o Viral, susge de la observacion de la

contemplacion, Me parecs un lugar
adeal para una practica de ouny al aire
libre, con ¢ perfume de la tierea himeda
¥ ¢l canto de los pAjaros como Mg
cspontineo.

Desde alli segusmios o curso de las
antiguas defensas. Vimos la Torre de
GuadaleabnBlas v luego In Torre de bos
Leones, silenciosas v magestuosas. Senti
en cllas la mesma enengia que cmana de
ciertos templos en ks India: no e solo
su forma, sino 1o que protegen. Como si
Ias torres tambaén tusseran sa hondl, su
CITTE CnCTREnCo, su contencion.

Ya entrando en ¢l Alcizar de los Reyes
Crstranos, sus andines nos recibieron
como un aasis. Canales fectos, apreses
recortados, flores y azulejos: la
geometna v la belleza aqui se funden en
una danea sutil. Caminamos en salencio,
COMOD 8 estUVIETAmos recornendo un
vantea de psedea v agua Las fuentes nos
recordaban al Ganges en su aspecto mis
amable. El murmallo del agua, que
descendia desde o alto, parecia una
verson sonora del Aogo de la enenga

Pasamos por la Puerta de los Sacos,
por la Huerta del Alcizar, v mas alla por
¢l Reanto Amarallado del Alcizar Vicja

naturaleza y del deseo de vivir en Cada tramo del muro parecia conservar
armonda con clla. un suspiro de histona, Me venian
imdgenes del Fuerte Ropo de Delb, del

Nos mnternamos luego en bos Jardines Fatchpur Sikn, donde tambeén las

de las Almunas, donde palmeras, peedras guardan los pensamientos de

cipreses v fuentes componian un canto emperadones, santos v sabtos.

vegetal “Almena™ ¢s en térmmno

andalusi para refenrse a las fincas Finalmente, salimos por la Puerta de

ajardinadas en b afueras de las Sevilla, coronada por la Torre

cudades, espacios de retiro v Albarrana, que protegia o 200650 como
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una afir protectos. Jorge la mird con
atencion y digo

—listas torres son como los puntos de
presion del cuerpa. Sa sabds tocaros,
todo ¢l sistema responde.

‘0 asenti. La anquatectura defensiva de
estas cudades no esta tan lejos de las
cxencaas sutikes del coerpa. En Ayur
Yoga Vital aprendemos que o cuerpo
tambeén tene sus murallas, sus oeres,
sus puertas. Lo importante no es
romperas. .. sino entrar con la Hlave
COTTOcts.

L2 rarde nos sorprendso con una de las
colebraciones mds entratables de
Cardoba: la Fiesta de los Patios. Vanas
casas abrian sus pcetas v pudsmos
entrar en es0s pequenos mundos
flondos. Baganvillas, peransos, macetas
de colores colgadas como omaones
vivas. El asre olia a tserra, a jazmin, a la

vida simple y profunda.

w—Estor &5 comeo entrar en ¢l comzon
de adgwen —dipe en voz baja—. Cada
patio és un alma gue se abre.

Seguimos nuestro recorndo en Jos
alrededores de la pequena v encantadora
Ermita de Nuestra Setvora de Belén y
Jos Pastores, un nncon devocional,
sencillo v auténnico. Y visitamaos los
silenciosos ¥ evocadores Batwos del
Alcizar Califal. Alli e agua, la peedea v Ia
penumbra nos eovolvicron como un
Airtan que se repite en ¢ fondo del
cucepo.

Nos Sentamos un momenio a fespirar,

El silencio era denso, como un tapiz
nvisible. Jorge me mird v dagoc

—S1 uno escucha bien, .. Cordoba
canta.

Y e verdad. Cantaba con sus patios,
sus torres, sus molinos, sus poertas, Y sy
canto no cstaba on las notas, .. sino en
las pausas.

Futas 7 [a
Voz

Silenciosa de
lq piea”lq |

LTS O
Apenas unos pasos despucs, micntras
depibameos atras los bados califales, nos
detuvimos ante una escena que parccia
arrancads do Ot EPoca: vanos carros
de caballos estaban estaconados junto
al borde de la calle, como si esperaran
alguna procesidn antigua que nunca
termend de pasar. Los animales, fuertes
y serenos, llevaban sobre sus lomos
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amneses relucienics, v en sus 0jos se
adivinaba cs¢ gesto noble v silencioso de
los seres que conocen Ia pacienca

—Fn Cordoba, Jos caballos no son
solo transporte —me dijo Jonge,
acanciando ¢f cocllo de uno—. Son
herederos de una tradicidn malenana,

Y era cierto. Desde los tsempos del
Califazo, Cordoba ha sido famosa por b
cna de caballos andaluces, descendientes
de las lineas arabes v berecberes que
trajeeon kos omeyas. Me recordaron 2
los marwan de Rajastin, aquellos
caballos de orejas curvas v paso elegante
que tambaén acompataban & reves y
santos. Ambos, bos de agui y Jos de alli,
nacen para la belleza v I firmeza, para ol
arte del movimiento, Comeo en algutos
de las técmcas de Ayur Yoga Vital, que
busca en ¢l cucrpo no solo fuerza, sino
Rracia consciente.

Segmos camutando v pasamos junto
al Monumento a los Enamorados,
donde se celehea ¢l amor trigico entre
Ibn Zavdun y Wallada, pocta v princesa,
¢l musulman, clla bya del califa. Al una
MSCIPEOn recuerda sus versos.
Cordoba se vuclve otra vez Indm en sus
histomas: como Laik v Majun, como
Radha y Knshma, amores imposibles

Pasamos por ¢l Campo de los Santos
Mirtires, un nombre que evoca tiempos
de persecucion, de fe sostemda en ¢ filo
del peligro. La piedea aqud esti cangada
de devoain, como los templos de
Handwar o los ghats de Varanast. No
importa si of credo cambis: el gesto & of
mismo. Arroddlarse ante bo invisible,
renderse anic o cterno,

Arravesamos [a cercania ded Torredn
de la Muralla, una estructura que parece
velar, mas que custockar, Las murallas de
Cordoba no son muros de gucre: son
contormos del espenitu urbana, Como st
deeran: “Hasta agui Uega o cucrpo, mas
alli comienea o espinitu™,

Un poco mds alli, ¢l Mosemento 2
Al-Hakam 11, uno de Jos califas mis
tustrados del Califato de Candoba.
Amante de los [bhros, de ks cicncias, de
Ia arquatectura, dejo hudlas profundas
en la coodad. Me recordi a bos sabeos
rishis de b Indha, que fundaban aones,
escnbin wwne v atn asi no dejaban de
caminar entre bos suyos Su legado e
CONOCITIEINO ©n accon, como of ke

e, pero también armonia, como Avor

Yoga Viral, que no busca acumular
saberes, sino despertar la conciencaa de
forma antelgente.

que subsisten en la vibracion del Pasamos por la Casa Sacendoral San
nombre, aungue of cuerpo baya sido Juan de Avila, ¥ liego tomamos o
negado rumbao de vuekta hacia nuestro
alogamicento. Ya of cucrpo pedia passa,
—FEl corazdin —dne—, s o tnmaco pero todavia nos aguardaba la dulzura
lugar donde todos kos exilios terminan. de lo condiano,
—Y donde todas las promesas se Iheimos una breve parada en un
guardan —agrepo Jorgze. supermercado de paso, donde compra-
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mos algunas cositas ssmples. Nos remos
entre las gondolas porque todo se sentia
muy doméstico y a la ves parte de
nueste prictica: saber clegar, saber
nutrir, saber decir "esto si, esto no®,
Ayur Yoga Vital no se hace solo en b
colchoneta se hace en la mesa, en la
compra, en ¢l gesto,

Lucgo futmos a un lugar cercano, con
nombre cunoso: La Boca. Nos atrajo
por lo simple, Pedimos un almuerzo
tardio, fresco, con vegetales v unos
jugos. Nada complicado. Como ensena
Ayur Yoga Vital, Io sutil 5o neccsita
artificio: solo concenc.

—LCreo que aver pasamos por algunas
de las sglesas fermandinas —le duje a
Jonge msentras comimos—, Sin darnos
cuenta

—Como cuando uno repste una
postum v recien despoés la entende
—respondio el

Antes de regresar al departamento,
pasamos por una pequeia verduleria de
barno. Compramos frutas ¥ un par de
jugos naturales. Todo para kb cena: una
comida ligera, que acompade
digestion de tantas mdgenes, tantas

SENSACIONCS.

Al Begar al departamento,
acomodamos todo en sifencwo, Habia
algo mtual en ose gesto: poner las frutas
en una bandeja, guardar los jugos, lavar
Las manos. Como st estuvicramos
ordenando no solo ka casa... sno tam
beén ¢l corazon.

Y apenas paso un poco ¢f bempo,

salmos ot ver, Condoba adn tenia algo
que decirnos.

Cuﬁas,

%mp[os y el

Abvazo de las
,?iec[’zag |

TR
Salimos nuevamente, con cse impulso
que dan ks ciudades vivas, donde todo
parece ain por descubne Tenia que
comprar unas cudas comiodas para
baalar en a fiesta de Sewlla, que sean
ligeras. .. y con estido.

Caminamos lentamente, dejando que
Ia ciodad nos guiara. En ese dojarse
llesar, lo pomero que se nos apaneod
fue ¢ Templo Romana Las columnas
altisumas, casi flotantes, parccian querer
tocar ¢l aclo sin perder su raiz en la
terra, Es cunoso como csas ruinas no
se sienten vicqas, sino suspendidas,
como en un yenine de peedra. Me
recorda los templos de Khapiraho, en la
India, donde también ¢l equlibono entre
lo teevenal v lo sageado se express a
traveés de la predea ergusda. Jonge se

Quedd un mato en silencio frente a una
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de kas columnas,

Segusmos v legamos al Muro de
Antendes, una zona poco transstada,
CASH SCCIETA, COMO LNa Memana
susurrada de la ciudxl. All nos detuvi-
mos en el Claustro de los Abrzos
Perdidos, un rnedn de sombrea y musgo,
con un banco solitano junto a un olvo
antgeo. Pensé en todos bos abrazos no
dados, en las despodidis meompletas, on
los encuentros que no legaron a ser
Ayur Yoga Vieal también es esoc hacer
espacio intenor para o que no pudo
suceder, Respuear por las cancias que
falearon,

Mis adelante, ¢l Jardin de las Ducias
nos ofread su frescura vegetal. ARl los
arboles se alincaban como guandsancs
silenciosos de un bempo mds lenta Me
senté un momento bago un namnjo v
recordé ks caminatas por los jandines de
Pune, donde a veces ¢l maestro
samplemente se detenia v nos decia:

==No busguen nada. Solo quedense
con Jo que esti.

Eso hicimos. Permanecer ¢s una
pricoca, Permancoer en paz, aungue
todo se mueva

Cruzamos la Plaza de los Capuchinos,
con su blanco austero v su geometnia
calladta, Alli vimos ka fachada & la
Iglesaa Conventual del Santo Anged,
ambicn conoada como fa de los Padees
Capuchmos, v ¢l Crsto de bos Faroles,

Habéa una muger rezando en vor baga
No mterrumpmos.

Frente al Santuano de Nuestea Sehoe
de los Dolores Coronada, senti un eco
manano que tambsén vibe e ciertas
devocsones de la Indaa: la Madree, b
Shekii, la encegia protectom gue abeaza
incluso en of dolor. Me acergué en
sibencio v cerre los ogos. No pedi nada.
Salo ofrect. A veces, Jo mas sagrado no
se pide... s da

Mis adelante pasamos por ol Palico
de los Valdeflores, uma joya escondida,
noble v antgna. Me llamé |3 atencon su
equilibno anguitectmico: belleza san
ostentacion, elegancia sin excesos. Me
hazo pensar en Ia estética del Avur Yoga
Vital, donde todo lo que se muestra
debe estar al servicio de Jo que no se ve

Ya en ba Plaza de las Tendillas, con su
fUenic sONOEa v VIVa, Nos CNCONIramos
con ¢ Monumento al Gran Capitan,
Gonzalo Fernandez de Cordoba. Figura
complera v admarable, gucrrero v
dasplomitico, estratega de sslencios v
batallas. Cardoba tiene esa cualidad: te
lanza hacsa ol espintu, pero tambien te
recuerda la histona encarnada, b carne
que fue verbo, o verbo gue ain vibes en
las peedms

Alli, entre la fuente y of monumento,
encontramos una zapateria. Eleg unas
cutias de csparto, sencillas, Igperas, como
las que usan ks majeres en ks fiestas

cuya figuea s tal vez una de las mas populares. Jorge bromeds
iconicas de Cordoba. Envoclto en
faroles de hierro, su imagen parece ~=Ahora vas a flotar por Sevilla.
contener toddos los sthencios del mundao
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Nos reimos como adolescentes. A
veces, of cucrpo liviano empicza por los
PR

En otra venda cercana, vi unos aros
decomtivos para la fem de Sevilla y no
me resisti. Compré uno peguedio, de
colones vivos, como quien guanda un
talssman paea o vy que ain no
empezd. Bl futuro también se construye
CON FEstos asi.

D regreso pasamos frente al Teatro
Crongora, un edificio de lineas
modernas que contrasta con ¢l entarno,
pero que guanda kb memona de tantas
VOCes, tantos cuerpos danzantes. Me
hieo pensar en bos recantos teatrales Jde
Kerala, donde ¢f kathakal: v otros esnlos
AN S Eransmaten Como un fucgo vivo
Texdo teatro es también un templo
Volvimos al departamento con ¢l
coraeon lleno. Preparamos una cena
sumple v conversamos hasta tarde. Era
nuestea dltma noche en Cordoba,

Jorge, mienteas investigaba por
mternet, doo:

—Cada cnxlad nenc an oo,

Yo asent,

~—54. Y lo hace con un corazon
antiguo, pero Iheido. Como s ain
recordan algo que toclos los demas han
olvidado

Esa noche dormamos profundamente,
Como quien se entrega al descanso
después de una larga meditacson.

Y ya o alma sofaba con Sevilla.

%dnsito entie

veinos de luz

Por la mafana, micntras
acomodibamos nuestras cosas, nos
LOMAMOs un rato pam conversar sobre
lo vivido en Cordoba, Habs algo en ol
aire de b cindad que ain flotaba en
NOSOLIOS, COmMo una fraganca que no s¢
va del toda

—sSabés cudntos apelisdos argentinos
vienen de aqui? —le pregunté a forge,
micntras doblaba b ropa con csa
ceremoma kenta de gquien ya no tene
prisa

—Muchos mas de los que imagmamos
wresponcio, sin devantar I3 vista, come
quien sabe que esas raices ducrmen
ocultas en los nombres, esperando ser
nombradas.

Chardamos de famibas andaluzas que
habian cruzado o océano siglos atris,
llevando consigo no solo su whoma v
sus habetos, smo tambeén una forma de
mirar ¢ mundo, un modo de caninar o
dia, Nos preguntamos st entre nocstros
propeos ancestros habriz alguno que
alguna vez hubiera camanado por o
Pano de los Namnjos o cruzado la
Pucrta del Perddn, No lo sabiamos,
Pero b innuicion decia que st
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A las 1130 entregamos ¢l
departamento, Habia algo de nostalgia
€N CLTTar esa puerta, como cuando se
sale de un lugar que, sin buscarlo, s¢
volvid hogar, Pecimos un . El
conductor, amable v pausado, nos llevd
por ks calles de Cordola como st nos
estuviera despidiendo con respeto,
Llegamos a la estacion con tempa. La
manana se abria clira v calurosa, como
sodo Andalucia sabe hacerlo,

Y alli estaban ellas. Las majeres.
Viestidas para Sevalla.

Un deshile de clegancia espontanca,
como si el andén mismo fuera un salin
de gala, Mc lamé parncularmente b
atencin una setora de unos sesenta o
setenta anos: evaba un vestdo
impecable, de telas nobles, colores
mtensos, ¥ una graci natural en cada
JESTO. SUS MANOS Cran Suaves ¥
hablaban, incluso cuando callaban.
Intercambiamos unas pocas palabras
sobee o destino.

g Van para Sevilla?
~—3i, 1 |a fera.

—ué suerte tienen —dio con una
SONNSA UE e como un gusio del
Hempo.

Esa breve charda queda vibeando en
mi. Pensé en ¢omo una vida entera
puede caber en un vestido. En como la
clegancia verdadera no noocsita edad.

El tren sald puntual, a fas 12:40, Joege,

como ssempre, s¢ hizo cargo & las
valias. Le gusta asegurarse de que todo
esté bien poesto, bien cuxdado. Yo me
quedé murando por Ia ventana, como
una nisia que intuye gue o camino
tambsén cs destino,

—=lis un suspero —mwe dijo, cuando se
sento a ma lada Y renda razdn, Bl vixe
past volanda

Desde b ventanilla, I campatia
andaluza se abna como un mantra de
tiereas rojizas ¥ verdes ondulantes, Vi
olivos cternos, campos de gimsoles que
ya empezaban a inchnarse haca ¢l sol,
cortijos blancos como semillas
sembradas en la lanura, Pasamos por
pequeiios puchlos que parccian
maguetas de otr épocu: Almodavar del
Rio, con su castillo encaramado en lo
alto, me recordG ertas fortalezas
rajastanics, como Kewbhnfgarh, donde
tambsén Ia piedea v 1a alura hablaban de
poder, pero tambeén de contemplicion.

A ko lejos, o rio Guadalquavie se
deaba ver por momentos, curvandose
como una serpicnte luminosa. En Ayvor

‘o Vital, el 6o simbolizs sempre la
circulacion de la energin vatal, ¢ o
que se mueve sin obsticulos, abeando,
limpiando, renovando.

Pense: Andalucia tambicn o5 un gran
sistema de canales internos, donde b
hastoria adn foye,

Mientras ¢l tren avanzaba, noté como
Jos passages iban degando arrds la
sobnedad de Cardoba v se volvian mas
sensuales, mis absertos, como st ya s¢
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escucham a o leyos el taconeo de los
tblaos,

~Ya estamos llegando al reino de lo
festivo —Je dije a Jorge.

—Y tambsen al de ka alquima —
respondst ¢, con esa murada que mezcia

12200 € INTUSCHON.

A las 13:40 Begamos a Sevilla. Nos
bagamaos sin apuro, como quien flega a
una ata que va estaba esenta en of
destino. Fl aire tenia otro aroma. Algo
entre azahar, polvo v promesa, La
estacon Jde Santa Justa nos reabio con
su movimiento veloz v su rumor
constante, Pero nosotros ibamos con
otro otma Con el de quien ha
aprendido a mirar. Con el de quicn ain
siente, en cada paso, el eco suave de uma
cwdad que acaba de dejar. .. v d lando
mminente de la que se abre.

Santa }usta
y el Camino
Secreto hacia

/a c[’uz

La estacsim de Santa Jusea parecia un
corarim labendo al compis de toda
Sevilla. Construida en 1991, es una de
las mas modernas de Espana, pero
guarda en su anquatectura ese equibibrio
tan andaluz entre bo nuevo v o
ancestral, Lincas Empias, techos amphos
de estructura metilica, grandes vidnos
que capturan la luz como st fucran
espejos de otro mundo. Su nombre
nnde homenaje a una de ks patronas de
la cudad, Santa Justa, mertie hispalense,

cuya hastona atraviesa siglos ¥ memonias.

Habia gente por todos lados. El
murmallo constante de maketas, voces,
nsas y saludos se mezclaba con o calor
die la tarde y Ia encrgia vibrante que
anunciaba algo grande. Las colas para
Jos remises v taxis eran etermas. No lo
habiamos peevisto: b Feria de Abnl
habia convocado a medso munda, El
gentioy los trages, los mmos de flores, los
abantcos, todo parecia parte de un
escenano abierto donde cada persona
representaba un paped en fa gran danza
de Sevilla

— Esperamos? —pregunté, mirando
Ia fila de taxis que no avanzaba m un
centsmetro.

—=No. Caminamos ——respondio Jorge
sin dudat, con esa resolucion practica
que a veces me salva del fasodio

Y asd lo hacimos, Salimos con las valyas
rodando detras, tomando la calie Juan
Antomso Cavestany. A nuestea quicnda,
un pargue pequeno ofreci un respiro

verde. Lo contemplimos apenas unos
segundos, COmo quicn toma nota mental
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de un lugar pana volver. Segaimos
caminando y pasamos por o mural El
Faro de San Urbi, una obra calleyera que
parccia mvds bien un altar mixderno al
alma flamenca. La calle Jipiter nos levd
luego a Recaredo, y alli a Almarante
Tenono, Bl calor andaba enire los
adoguines, pero el impulso de descubnre
lo nuevo nos empujaba como una
cormente mvisible.

Tomamos Azafrin, un nombre
delicioso para una calle: me hzo pensar
en los aromas que habiamos respicado
en Indm, en los mereados de especias de
Mysore, donde ¢l azafrin no solo se
vende, se bendsce.

Frente a 1s Igksia de Santa Catalina,
sede de I Hermandad de Is Exaltacidn,
nos detuvimos un momento. 1 edificio,
con su fachada mudéjar restaureada,
parccia susurcarnos histonas de sglos
mezchdos. Templos sobee templos,
capas de fe. Me recordi a certas capillas
en Tamil Nadu, donde ¢ puede sentir
como of suclo guarda fezos antigeos que
siwuen vibrando bajo los ples

Al doblar [a esquuna, aparceid of Horel
Don Paco, sobno v elegante, escondudo
entre calles san pretension, Nos recibed
con calidez, Una habitacién comoda,
fresca, con una terraza que nos habian
recomendado especialmente. Lo mis
encantador: ofrecian un servicio de
comda saludable que podia pedirse al
CUATEO, CON OPCIONES Vegetananas
almeadas a nuestro estilo. Ayur Yoga
Vital en bandesa.

Pedimos el almuerzo v subimos a b

terraza meentras esperabamos. [ vista
ora un regalo. Sevilla se exterdia como
Una promesa, con sus LOrYes, sus
pakmeras, y ese are de cmdad goe agn
canta, mchuso en slenco Desde alli
arnba parecia mis clara su histona: una
urbe nacxda del cruce, del nio, del fuego
v la alquime.

La ciadad, fundada por los romanos
como Hispalis, fue tomada ego por los
visigodos v mds tarde forecd bajo <l
domamio musalman, cuando paso a
llamarse Ishbaliya, De agquella época
queda el arte mudéar, los jardsnes con
patos internos, ks torres que viglan sin
wyvadsr. Sevilla, como un cucrpo
entrenado, aprendio a integrar Jo di-
versa, 4 no rechazas sino transformar.

Bagamos a nempo para recibir noestoa
comida. La presentacaGn ora sencilla,
pero llena de mtenaion. Bl packing e
debcado. El postre —una toena
himeda de zanahona— fue una
revelacion. Senti que cerraba un circulo
ntenor, como cuando on la prictica uno
termina o knya v se queda en quoetud
sabiendo que 1030 esti en s siso.

Después, nos preparamas para sl
Nos vestimos con alegria, sabaendo gque
Sevilla nos esperaba vestuda de fiesta. El
Ser ambeén se cambia de fapa, pense.
Se pone fores, se desealza, se arregla
con la luz del atardecer.

Y asi, comenzamos a cammar haca
ese nuevo capitubo, donde el arte, la
musica, ks histona v ¢l coerpo se
entrefazan como ramas del mesmo arbol.
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Calles que
Cantan Bajo
./a piel |

T O

Salimos del hotel sin grandes plancs,
mis been ugusendo csa briquls interna
GUE A VOOES €5 mis precisa que cualguser
mapa. Proguntamos en recepeion por
alguna recomendacidon, pero, comao
sucle suceder en Jos horcles grandes,
atencion era mas been funcional. Cada
quien s¢ las arreplaba como poxdia, v
nosotros peefenmos soguit o impalso
de lx exploracion. Hay algo en ¢
camnar sin desting fijo que afina los
sentdos.

Tosmamos por la calle Almirante
Apodaca v luego segamos por
Alhéndsga. Bl nombre ya evocaba
aromas de antiguas mercancias, de
pasillos donde s¢ vendia o grano v se
tepan pactos on ssdencio. Bl trazado de
las calies nos lleva, como por un pego
seceeto, hasta la Casa de la Hermandad
de Santa Lucia, v Juego a ks Plaza de San
Leandro, que resparaba una paz
maondstica, a4 pesar el bullicio de 1
cudad en fiesta. En el centro, una
fuente murmusaba discreaments,
muentras o Convento de San Leandro
nas observaba con su fachada sobna.
Aqui las mongas hacen unos dalces

artesanales que parecen ogaciones de
azucar. Pensé en como la dulzura
rambsén ¢s una forma de silencio. En
Ayur Yoga Vital, lo sunl es tan poderoso

como lo evidente.

Mis adelante, la Torre del antiguo
Comvento de Jos Descalzos se alzaba
como una vigia del pasado. Me recondd
a ciertos templos jmistas de la Inds,
donde I austendad ¢s belleza, v ¢l vacio,
ofrenda. Locgo doblamaos por calles que
nos parccian mventadas para o pasco:
on la Plaza de San ldefonso nos recibid
Ia iglesa homonmma, y muy cerca, la
Heemandad Saceamental de San
Hidefonso v la Hermandad de la Virgen
de los Reves de los Sastres. (Cuantas
hermandades! Cada una con su historia,
su simbologia, sus procesiones v
devociones particulares. Era como una
red invisible de almas orantes que
sostenia la aiudad desde dentro

Las fachacas estaban adommadas con
banderas y mantones, ¥ muchas
ventanas colgaban frases bordadas con
letras flamencas: Il alma canta aunque
llore ol cuerpo™, b en una. La
espintualidad andaluza tiene esa mezch
de nerra v aiclo, de laga v flor.

Pasamos frente a la Casa de Manoel
José Borrego, v luego por ¢l Convento
e Santa Mana de Jesus, halntado adn
por Clagsas. A esas hors la callejuela
parccia suspendida en o nempo. En una
€SN, U0 MO PASO COMO un
soplo, levando en kas manos algo que
10 VEMIOS, PErD sentmos.

Despats, nos encontramos con ks

M7 L i Aacts Ademtre 5 uor Eapuns

Columnas Romanas, restos vernicales de
un pasado que no se termina de i Eran
como vertebras de un gigante dormido
bajo & cudad, Pense en como tamben
nucstra colummna vertebral guarda la
memona del tempo. En Aver Yoga, b
columna es ¢l e sutil por donde
ascxende el fuego del despertar. Sevalla
tiene su columna tambsén, v en ofla ande
una llama antigua.

Un poco mias adcante, b Torre secrota
de Esprau, con su are modernista v su
MESICO0 MUACo, nos mard pasar. Lucgo
la Real Academia de Bellas Artes de
Santa Isabel de Hungnia, con su fachada
noble, y finalmente entramos ¢n
Casco Histoneo, Todo se volvia mas
mtenso: s sonxdos, los colores, a
temperatura misma. La Phaza de San
Francisco, con su amplstud elegante, nos
recibed como un umbral. Y mas alli, s
Plaza Nueva, donde la codad yva
comenzaba a vibrar en clave de fiesta.

Fimalmente, aparcci 1a Cateclral.
Imponente, solar, abacrea al oo Y
junto a ella, como una hermana que se
cleva sin compeny, la Giralda. En
imposible no detenerse, La Geralda 0o
=0l €5 un cAmPananKy: € una torre gue
nacio como munarcte. Fue pane de b
antigua mezgquats, v guarda en st masma
esa alguimia sevillana que transforma
san destruie, Su tampa mterna, descriada
para que el muecin padicra subir a
caballo, me recondd las tosres de bos
templos en India, donde ambién lo
vertcal es camino

La zoma era un verdadero rio de gente.
La mayona vestida para la Fena: mujeres

con trages de flamenca, peinetas altas,
flores en ¢l cabello, hombres de traje,
nefios que parecian salir de una postal
antigua, Toda Sevilla eea una corcografia
viva. Pero no era solo una fiesta: €ra un
acto ntual. Cada paso, cuda prenda, cada
saludo formaba parte de una conamonsa
mayor,

Y alls estabamos nosotros. Canunando
como forasteros § como hermanaos.
Mirando con Jos opos del cucrpo v del
alma. Escuchando con atencsdn, como
se escucha of lando de un s, Scvilla
no se recorre: s¢ deja entrar.

s NS

La pue’z-ta
que gua’zc{a el
Silenciq |

LT
Sepuimos bordeando b catedral como
quien da vueltas a una montafia sagrada.

Ya no habia plan, solo una especie de
escucha interna. Pasamos por [a Puerta
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del Bautismo, v sentimos una pausa.
Nos asomamos cast por reflkgo v
entramos a k Parroquea del Sagrano, ese
lugar que queda a un costado del remplo
MAVOT, COMO un suspito cscondido,

Adentro, e airg eea fresco y antiguo,
Nos sentamos en una de s bancas,
Jorge s¢ quedt marando o altar sin decir
palabra. Yo ambién. Un Cristo
descendicdo de b cruz ko ocupaba toxdo,
No era un Jesis de sufrmicnto
ostentoso, sino de entroga total. En su
rostro no habia dolor, sino una
rendhicatn luminosa. Me recondd al pesto
del sabio que, en la prictica de Ayur
Yoga Vital, deja cacr sa cuerpo en ¢l
sucho tras un koya mtenso, entregado al
prana, permitiendo que la energia se
acomande sola, sin reststencia, El Costo
descendido em eso: ol alma gue, despucs
de alzarse, o cuerpo desciende para
fusionarse con b Tiern,

Salimos de alk mas vianos, como si
algo nos hubtese sado devuclto,

Ya en o cxrerior, varas personss nos
paducron si podiamos tomardes um foro
con la caredral de fonda. Y lucgo,
tambecn nos Ofrecienon sacarnos una a
nosotmos. Nos reimos. La generosidad
viajera crea puentes invisibles, aungue
no se hable o mismo shoma.

Doblimos hacia b Puerta de la
Asuncion, una de las entradas mas
monumentales Je la catodral. Nos
detuvimos a observar los detalles:
figuras bébhicas talladas con una
precusion que parecia latie, Era como si
cada phegue de las tanicas de predra

cstuvicna 3 punto de moverse, Nos
tomamos una foto ahi tambeén. El

nsEAnte se sentia sagrado.

Unos metros mas adelante, encontra-
MOS BN Vestmo alkn mis antguo: ¢
tramo de muralla almohade del sglo
XIH. Apenas unos blogues solidos,
ocultos entre las modermidades, pero
que todavia resisten. Pense en bos muros
de la crodad de Varanasi, donde la
piedra tambnén contiene sighos Jde
devoaon. Las munllas no son salo
defensy; son hastonia petnficada,

La camanata nos llevd a ka Plaza del
Cabaldo, como un pequerio secreto
redondo en medio del tragin. Su forma
sermcircular v Jos soportales blancos
decomdos con arcos daban la sensacion
de estar dentro de ana concha manna.
A, una peguenia enda vendia
monodas antiguas, ¥ otm, gabados de
mapas del siglo XV Todo parccia
nvitamos a viaar en o bempo

Seguimos hasta toparnos con la Cruz
de los Juramentos, una cruz de piedra
que antiguamente marcaba el sino
donde los nuevos candmgos del Cabildo
yuraban sus votos. Em una cruz soboa,
sin adornos excesmvos. Jorge me digo en
vou baga:

~—la vendadera espantualidad nunca
gota

Y tenia mzon.
Frente a nosotros aparec ¢l Archivo

Geoeml de Indas. Un edificio
MACSINOSO, SEreno, con sus Niscas

ot L rije hacia Ademtrw 5 oot Eapuns

renacentstas ¥ su predea clara Me
cmocono saber lo gue guarda adentro:
miles de documentos que narran
histoa de Aménca desde los tiempos
de b conguasta. Cartas firmadas por
Castobal Colon, mapas, cronscas,
tratados. Toddo ¢ mapa de un mundo en
expansson, guardado como en un gran
cuxderno antguo,

Al lado, una fuente sencilla, llamada
Fuente de Tndias, degaba cacr su agoa en
circulos lentos. Me detuve a escuchar. El
sondo del agua descencliendo me
record al sistersa de cubsertas de b
Mezquita de Cordoba, donde la Buvia se
canaliza agn bov a teavés de canales
malenanos, Ingenseria sagrada,

Dimos una vuelta poe ¢l andin hreeal,
¢l Lonja del Archiva, con sus naranjos
alincados y bancos de picdra. Se sentia
como un espacso suspendido entre ¢f
ourdo ¥ ¢l sosiego. Pensé en los jandines
de los templos de Kerala, dorde se
plantan flores no para lucidas, smo pam
que Ia vibracon del perfume Begue al
cspanit.

La tarde sepuia s Cutso § nosotoos,
sin darnos couenta, tambien. Cada paso
en Sevills ¢ como una postura: st s¢
tomaba con presencia, nos abria una
dimension intenor. Las calles no enan
calles, ctan sadie canales de encrgia, Los
templos, las puertas, las fuentes, no eran
decorado, ern fuw del alma urbana, Y
nosotros, camnantes de la conscenc,
tbamos de uno 3 OLro s apusc,

Por los
pasq/'es del

j e mpo

Diesde ef Archivo General de Indias
sepuimos ¢f halo invisible que nos
guuaba. La ruta no s marcaban los
MAPas, SN0 UNa atenaon sutil, csa que
sc despacrta cuando o cucrpo esth
presente, ¢l comzon abierto v la mente
callada.

Nos encontramos con la Antgua Cilla
ded Cabaldn A simple vista, parecia un
edificio mas, discreto, cast escondido,
Pero en su intenor, splos atris, se
almacenaban los diczmos: tngo, acate,
vina, las ofrendas que sostenian of
cucrpo del templo y B comunidad. Me
hizo pensar en Jos aniguos grancros de
los ashrams ded sur de India, donde ¢l
alimento también cra sagrado, v donde
todo, desde el arroz hasta ka leAa, se
ofrecia antes de usasse. No hay
espintualidad sn sustento,

SCEUIMOs COMO €N U g, L
peregrnacion. Bl Edifico Coliseo, de
lineas clegantes y sabor antguo, nos
recordd al cine que alguna ver fue
Dicen que alli se proyectaron las
primeras peliculas sonotas en Sevilla,
Una ver mas, ¢l pasado vibraba justo
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detris ded presente. Me hezo pensar en
Las danzas clisicas Je India, doode ¢l
silencio tiene ba msma fucrza.

D alli, gizarmos hacia & Toree del
Bronce. No es tan famosa como otms
toeres sevillanas, pero tiene una
prosencia firme. Se alza entre La vxda
cotchana como un centinela callado. Em
parte ddd sstema defensivo iskimico de
I cadad. Me record a los bastiones de
Jassalmer, con sus torres de vigalanca
que eran al mismo tempo pocsia y
progecaion. Cada avilizacion supo
convertar la necesidad en arte

Y entonces llegamos al Postigo del
Carbdn, tambeén llamado Postigo de los
Azacanes, ¥ antiguamente conocxio
como Torre de la Phata, Fsa pocrea, que
fue parte de la muralla almohade, tene
algo melancolioo, come st 2in recordam
ol paso de Jos burros cangados de
carbon, o sudor de los oficios, la
dignadad del trabajo andaimo, Ea Ayur
Yoga Vital, tambeén honramos lo
anvvissble: fa fuerza que sostiene la
postura, ¢l midsculo que nadic ve, 1a en-
enga que no se puede nombrar.

Unos metros mas alli, una placa nos
detuva. All nacio El Pali, o cantaoe. Y
justo al kado, Ia calle Paco Palacios, que
Hleva su apoda. El flamenco, como el
yoga, es nmbién un camino Tiene
knyas v silencios, respiraciones que
contienen siglos, mudeas de las manos
que s¢ clavan en of alma, La vada de El
Pah fue arte y devocion, una forma de
nombrar ¢l dolor v convertido en canta
Puerta de ferez nos abnio a una Sevilla
mas expansiva. ira como salir de un

laberinto haca una plaza doade todo

resparaba amplitud. All, entre las flores

v las fuentes, encontramens una placa a

Vicente Aleixandre, of pocta de ks

genceacion del 27, Letmos en voz baja

uno de sus versos grabados:

"Y' o alma que no lora oo es alma; v o

alma que no canta, no es libre.."

A pocos pasos, ka Fuente de Hispaks
dejaba cacr su agua como s hablara,
Todo en Sevilla parece murmurar algo s
uno se detiene a escuchar. El agua
ssempre ha sido simbolo de las emocio-
nes, del sentir. Fluye, Bmpia, renoeva.
En kb fuenie, ¢ murmallo e como una

Nos cruzamos con la Casa Guardsola,
un edsficio noble, con balcones flondos
y una clegancia que no gnira. Lucgo, o
Palacio de Yandun, que pertencai a una
famila de banqueros, pero que aan
conscrva i aire setonal, Me recondd al
Ra) Mahal de Jaipur, donde las paredes
también csconden acuerdos, secretos, v
suerios Jde peedra

La Capilia de Santa Maria de Jesis,
Pasamos sin intenceon, pero al verla,
algo nos deruvo. 1a fachada gotca se
alzaba entre las modermdades como una
1sha ded nempo. Entramos. Era pequesia,
sencills. Un susuero de emplo. Ak,
respiramos profundo. Era nuestro
sansame el dix: ya que aun faltaba
mucho pos recorrer,

Cada uno de estos higares nene una
histora para contar, que apenas pude
relatar su introducoon. Sevilla, tene
capas. Y nosotros ibamaos

20 [ whape bk Ademive s gon Eapuis

recornéndot

,? (0s que Il/an

al Max

Desde la Capilla de Santa Mana de
Jesiis, cruzamos haca los fasdnes de
Crstma, uno de esos nncones donde la
cidad parece exhalar. El bullicio de
Scvilla quedaba detris por un momento,
coma si bos arboles qussicran cubrirnos
con un manto de sombra suave.
Cammabamos sen decr mucho, Era el

tipo de silencio compartido pasado,
profundo, revelador,

Alli, entre bancos de pacdea y partesnes
bren euidados, nos topamos con los
versas de Lus Cernixda. Su poesia
estaba grabada en o suclo como
sneines soculares. Lesmos:

"Los dias como cuerpos se alargaban

sobre la tierrea, "

Me detuve a contemplar como la
poesia se sembraba en el espacio, como
1 fucse una flor abicrta hacia o
caminante. En algunos templos de la
Incha, las predms tienen inscnpoones

El paseo nos llev al monumento a
Eoulo Castelar, presidente de la
Prmera Republca, ondor formsdable,
amante de 1a Bbertad, Su magen de
marmaol parccia observar s ciudad con
0g0s sabwos. Me hizo pensar en los
sabios Ixicos de la India, como
Lokmanya Teak, gue sin renunciar 2 fa
vidda politica supecron vivir con sl
La conciencia no tiene una sola forma
Puade ser ol retiro ded ashram, o la
firmcza de una palabra jusea on b plaa
publica.

Mis adelante, los versos de Rafacl
Albern v Gerardo Dicgo decoraban ¢
suclo como un sendero podtico, Cada
estrofa parecia una asina, una postura
linca que nos mvitaba a detenernos.
Jorge me mind v dijo:

—Todo esto me hace acondar al sabeo
Patanjal... No solo fue uno de los que
conlifico ¢l yoga, rambsen entendio ef
arte de sostenerks en ¢l tiempo

Nos reimos, Sevilla nos kablaba en

multsples Jenguas: predea, agua, verso,
hsstoria.

Casi sin damos cuenta, legamas al
monumento 4 b Duquesa de Alba. No
cra sodo una figura de la anstocrac; en
Sevilla, es una leyends. Amante del
Mamenco, amiga de artistas, defensora
de las tradiciones populares. Me hixo

antiguss que no todos puaden keer, peto -
i S0dcs pueden yentic. La Vibracitn e e Lo Tary) )
de b palabea es Jo que mmporta. Asi T muvcmttc qnmmbnln—
también cn estos fardines: no cra silo fo mdﬂcmnm ién sostener el tepdo
que decian los versos, smo lo que nos e su pueblo
hacian recordar de nosotros mismos C g Tk b pociade
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monumental del Palaco de San Telmo,
disciula por Leonardo de Figueroa.
Una explosidn de barroco andaluz,
como st la predra habicse decudido
baikir. Sus columnas ¥ cstatuas parecian
cast moverse. Jomge la mird hngo rato,
COMO quicn ODSCIVA una postura
avanzada: no por ostentosa, sino por
precesa. El arte, cuando es verdadero,
tambiedn o8 respiracion,

Por tixdo el Pasco de las Dielicias fluia
ya un rio de personas. Mugeres con
trages de flamenca, bombres con
sombrero condobés, nuflos que parecian
jugar a ser mayores. Todos than en
dereccsim a la Fera Desde lejos, Ia Torre
del Oro se asomaba, sdencosa v dorada,
como marcando ¢l final de un gran
mudea urbano. El Guadalguavie, testago
de sighos, refiejaba la huz de b tarde.

—Mira —me dyo Jorge—, van todos
como nos haca ¢l mar.

Y asi era, La cudad entera Muis haca
su fiesta como cl prana hacia o corazon.
Como ol sagrado Ganges hacia o

occano

Nos detuvimos en el Pasco de Vicente
Alessandre. Leimos uno de sus versos
on voz alta, ¥ nos quedamos un fato en
silencio. Bl cucrpo tambsén necesita
espacio para asmilar. Como despuds de
una prictica profunda, como en of
silencio del souawe, donde todo se aco-
moda sin esfocreo.

Seypuiamos caminando, si, pero va no
slo por Sevlla, Camandbamos dentro
de algo mas grandes la danza mesma del

tempo

L Candad
que se Viste
de Tiesta

X O~

Desde o Paseo de Vicente Aleixandre,
SERUITOS nuestea teavesia hacia ol
Pucnte de San Telmo. La luz ya
comenzaba a inchnarse y todo parecia
adquine un tono mds dorada, como st la
ciudad misma estuviera entrando en una
ospecic de pranayama colectivo, una en-
ergia festiva, expandida, Bena de
vitalidad.

Desde of puente, b vista era un
especticulo, A lo kaos, veiamos
carruajes v caballos que desfilaban por
las calles. ‘Todo sba hacia un mismao
punto, coma s una fuerea invisible
atragera a la mudtstod. Los caballos,
impecablemente cepilfados, con sus
cnnes brllantes, parecian conscsentes de
su papel en esta procesion. Las personas
que bos montaban iban tan clegantes
como ellos: mujeres con mantones
bordados, hombees de traje corto v
sombrero. Era como st cada paso de esa
marcha fuera una postura, un gesto de
bellcza contenado
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wPatece un desfile de g —dijo
Jorge, recordando las celebraciones de
algunos festivales hinddes donde Jos
clefantes, los caballos y las personas
también s¢ visten para honrar la
divenadad.

Descendumos hacia b Plaza de Cuba,
Ya no cra una plaza, sino un occano de
wente. Alli, Jos coches se habian renchido:
no circulaban ni autos n: bacicletas. Solo
cucrpos humanos, un candal inmenso,
palpitante. Bebés en brazos, mnos
disfrazados de adultos, abuclas con
peinctas, adolescentes con flores en el
pelo. Todos avanzaban como s algo
saeeado los esperara,

~=Esto si que ¢s una gran A
colectiva —dije en vou baga.

Y era verdad. En Ayur Yoga Vinal,
comprendemos gue hay momentos
donde Ia enerpia se onganiza por si
s, Como s1 una intchgencia mds
grande guarna ¢l movimeento del grupo.
Asi sentiamos 2 la cudad: una
conciencia vibrante, con cada alma
cumpliendo su parte.

Tomamas la Calle Asuncon. Em
como caminar por un oo Je alegra, A
cada paso, alguien saludaba a alguwen, se
abrazaban, se reencoatmban. Otros
cantaban, Algunos ya cstaban bebendo,
v no eran pocos. Lo que mas nos llama

Asuncion nos llevd, casi sin darnos
cuenta, a ks Pucrta de Sevilka, of acceso
simbdolco a la Ferma. Ya era dificd
maoverse, El asre estaba Beno de voces,
nsas, volantes de vestidos v masca. Y
CMONCES PArecd ante nosotros: la
Portada de ks Fena de Abnl. Magestuosa,
multscodor, efimen v deslumbrante.
Como un mandala nbetano: construida
con enorme detalle para durar solo unos
dias Una arguitectura de goza, como si
los sevillanos compeendicran
wstustivamente que la belleza ambsén
puede ser fugaz, v que procssamente por
eso es sagrada

Esa noche se caleulaban mds de 400
mil personas. Y sin embango, todo fuia,
Habda caos, si, pero era un caos
danzante, consciente, siva Como los
festivales en Handwar o en Pun, donde
milkones se reGnen sin perder del odo o
ntmo del alma colectiva.

Jomge me tomd de la mana, Cerré los
0905 por un snstante, Escuché las
sevallanas, sen of murmullo del o
corcano, ef eco de nsas, los cascos de los
caballos sobre ¢l empadeada Todo era
rtma. Todo estaba al.

—Hoy Sevilla ¢stil en su postuta s
expansiva —me dgo—. Como cuando
¢l corazon se abre ded toda

Y si. La cndad era como una asa

la atencion fue ver a pnetes bebsendo sostenida por el alma de su gente. Una
vino o rebugito desde temprano, con cclebracstn gue no necesataba
naturabxdad, sin ocultar Aqus, ¢ explicacion, solo entrega.
CHPATIIG PATOCES CEIAT PECSENIE €N
celebrar, relajarse, abar el corasdn,
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Entre
Favolillos y
,Vo[qntes |

Cruzamos b Portada de 1a Fena como
quien atraviesa un umbral hacia otro
munda Adentro, I ciudad parecia
haberse transformado por completo. El
polvo dd albero se levantaba suave bajo
Jos pies, dorado, cilido, como st
caminaramos sobre arena sagrada. Las
casctas, alineadas una junto 2 la otra,
formaban calles de colores vivos,
repletas de gente, luces, masica. Y en ¢
asre., algo mas ¢sa sensacion vibranre
de estar en el centro de una gran
exhalacsim colectva.

=510 €5 como entrar en un dvednr en
phena activacson —dijo Jorge—. Una
expansiin energética, rotunda

Y renda razion, Cada oncon del Real de
Ia Fena parecia un vortice. Las casetas
privadas abrian sus pocrtas a la familia, a
Jos amagos, al veemo del veena. Algunas
tenian toldos bordados, otras lamparas
de enstal, otras mds sencillss; pero todas
sostenian ¢l mismo espantu: ¢l de
comparnr. Habia guitaceas, palmas,
voces cantando v nsas gue salian en
rifagas, como mantras populares. 1a
devociin no sicmpee nocesita de

INCIENASO O de slenem: 2 VECes se expresa
baslanddo con ¢ alma abwerta

Nos detuvimos frente 2 una de s
calles iluminadas por farolillos rojos v
blancos. Observibamos los
movimientos: ks mayeres con sus
vestidos de flamenca —tan cefidos que
parccian abrazar o centro de su
poxder—, los hombres con sus trajes
cortos ¥ sus pasos marcados. Todo
estaba en su S0, como en una

corcografia espontinca.

Pense en las danzas clisicas de ln
Indix: el Bhvndtonatyow, ol Katbak, donde
cada gesto tiene un significado, cada
R0 UN PrOPOSILO ntenor. Aqui
ambnén, ¢l braceo, ki vuclta, ¢l taconeo,
tendan su ratze. No em sdlo exhabacion,
cra tradicion encarmada. Eea Mk,
devoain popular,

En uma cascta abiceea, una nifa
balaba. Debia tener unos ocho afos. Su
vestdo fucsia se movia como una flor
yiva Su misdre la maraba con orgullo,
Un ancano daba palmas. Y todos, sin
decirlo, cstaban entregados a ose
nstante.

— Q¢ me decis de esto? —me
susurrd Jorge——. Shaksi para.

Asenti. La energia femenina, crcativa,
ondulante, estaba por todos lados. Las
fores en ol polo, Jos abanicos, ks gros,
los pees descalzos de algunos minos
cornendo entre caseta y cascra. Sevilla
entera parecia sostenida por esa foerza:
alegre, visceral, contenda en belleza,

™ s riae bavie Adontre y oot Epha

Ofrecian unos pegquefios Vasitos con
enanzanilia, que alli cra como un gesto
otual, una forma de bondar por la vada.
Como en los templos donde s ofrece ¢l
prasad, aqui ¢l brndss era parte del nto
socal, una comunion.

Avanzamos por ¢l Real como se
camina poe un sueno, Todo estaba vivo,
Todo cra fugaz. Y todo tenia csa
cualidad de Jo eterno que se asoma solo
un instante. Ayur Yoga Vital nos cosciia
a observar sin interfenr, a respirar
dentro del movimiento, a sentir ¢l puksa
del momento, Y alli, entre volantes,
caballos v farolillos, ese pulso latia
fucree,

~—Hox Ia pracuca fue csta —dije en
voz baga—. Camanar, baalar, marar,
celebrar,

Y Jomge, con su sonnsa serena,

respondic:

=Y permanr que la energia te
atraviess, como el fo que no se resaste al
mar.

T Xy O

De q/ﬁelfa .a[
Si[enc{o .

T X
Entre una cosa v |a otra, o o de b
una de la manana ——o queza mas tande,
va no lo sabiamos bicn—, emprendimos
el regreso caminando. Sevalla no dormia.

Las casctas sepuian vibrando de palmas
v guitareas, fas nsas flotaban en el are
como guirnaldas ivisbles, v los cuerpos
danzaban como s no exsticea ¢l
manani.

Sin embarngo, nuesteo cuerpo st lo
sabia. Habaamos camenado mucho,
basado, observado, sentdo. Fea como
después de uma practica intensa: llega un
momento en que ¢l coerpo pide
descanso, 50 POT Cansancio sino por
necesidad

Tomamos de nuevo Ia Calle Asuncion,
aquella oxisma por la que horas antes
habiamos Bogado a fa Peraa, aungue
ahom era un o humano aen mas
denso, Ni coches, ni bicicletss, nt taxis:
s6lo cuerpos caminando, empapados de
fiesta. Fin algunos rostros se notaba by
alogria encendida, en otros, o dukee
agotamiento, Los nsfios dormaan en
brazos o en cochecitos, Jos caballos va
no estaban. Todo parecia como un gran
savasana colectivo: 1a cidad exhalaba.

Cerca ded Paente de San Telmo, Jorge
devish un taxs hbre. Como qusen
encucntra una 13k después de mucho
remar, alzo o brazo v o detuvo.
Subimos efy salencio. Nos miramos y
sonreimos. Er un gesto de grattod: por
el dia vivido, por ese taxi oportano, por
Ia enengia que atn Hos sostenia,

El taxssta nos dego frente al boted, El
bar de enfrente seguia abserto. Alli nos
CNCONLIAMOS, CAsi COMO un g del
destino, con dos mujeres Jo nucstra
ciuclad. Pllzs ya habian regresado antes,
cansadas. Nos sentamos un momento
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con ellas, comentamos la jornada.
Consultamos para comer algo, pero no
habia nada adecuado para nosotros. Ya
no gueriamos mas estimulo, solo algo
simple v reparador.

Y fuc entonces ceando aos sorprendio
el hotel: ¢l servicw de comida ligera
funcionaba las 24 horas. Pedimos algo
suave, san esfucrZo pam o cucrpo, como
quien prepara el templo para e
descansa Bl abmento como pra, no
como distraccion.

Dotmamos poco, pero o suficiente. Al
dia sgguente, adn en la penumbra del
alba, salimos a caminar un poco antes
de que abneran o desayunador. La
onudad amanecia kentamente, como st
clla también nccesstara hacer su prictica
de estiramsento despues de tanta
celebracson.

Cuando finalmente abno of saldn,
encontramos un verdadero mosaico
humano. Tunstas de tods Europa
hablaban distntos sdiomas, El desayuno
era abundante v vamado. Nos servimos
con conciencia, agradeciendo. Comer
tambedn puede ser un acto de
meditacion st uno esti presente.

Despucs, salimos de nuevos Esea vez,
deamos que el andar nos llevam por
oteas calles. Adn no sabiamos muy ben
COMO, PETO N LN SSYUIA NOS LOPAmos
con una placa en b pared: er b casa
natal de Manucl Sereapi Sanchez,
conocido como Nino Ricardo, uno de
Jos grandes guitarnstas flamencos ded
sigho XX, Senti una vibraciin profunda.
Alls habés nacxdo un maestro de la

cuerda, alguscn que supo transformar ¢l
sdenaso en soaido v o dolor en beliera

Scpuimos cammando v finabmente
llegamos a la imponente Catexiral de
Sevilla. Nada que ver con la de
Cordoba, Esta era como una montana
gonca escalpuda en predea: verncal,
clevada, majestuosa. A diferencaa de la
suavidad envolvente de la mezquita
cordobesa, aqui todo apuntaba hacia
cwlo

El ghtco tene esa cualidad de clevar la
mirada, como st la arqustectura te
cmpujara a marar hacia lo invisible, En la
India, algunos templos dravidscos
producen of mismo efecto: uno entra y
€ siente pequedio, comao ante lo
absoluto, No es un espacio pama ¢l ego,
s pan la eendicion,

Msentras esperabamos para compear la
entrada —porque, a diferencia do
Coardoba, aqui no se accede tan
faclmente— obscrvibamos bos detalles
de las fachadas. Cada escubtura, cada
pindculo, era como una respiracion
detenida en piedea. La catedral estaba
viva. No solo por su histona o sus
dimensioncs, sMo porque contenia
ssglos de intencudn, de e, de esfuerzo
colectiva

~—ksto no o construyo un solo

hombre e

~=N1 una sola generacion —agregd
Jorge—.

Y asi, una vez mas, entendimos que
viagr o s solo moverse por ¢l munda,
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sino depar que ¢l mundo se mueva ¢n
uno.

X O

Una Cated’;a[
que Mira al
_Cie/o |

Entramos a la Catedral de Sevilla sin
guia humano Esta vee, nos entrogaron
un celular con aunculares [a audsogui
seria nuestra companera, Al prncipio
dudamos —ambos prefenmos la calides
de una voz viva, Ia mirada que interpeeta
junto al cuctpo—, pero pronto
entendumos que esta tecnologa nos
ofrecia otro tipo de nnmidad: un
recorndo al ntmo de nuestra escucha

La Santa, Metropolitana v Patraarcal
Iglesa Catedral de Santa Maria de ba
Sade v de la Asuncion —si, cse ¢s su
nombre completo— se desplegaba ante
nosotros como una cumbre de predra,
Unia A0quitectusa Que No s¢ smpone pos
opuknca, sno por altum espintual. De
inmecharo sentimos b difercncia con la

Los muros emn gruesos, los matenales
pesados, pero la sensacion no e de
pesadez, sino de vocla. Como cuanda,
despuds de una prachca mtensa, uno
logra sentarse mmdvil v higero,
suspendido entre la neerea v o aclo El
gotco e esa quictud vibrante. Y no es
solo an estsho arguitectonsco: ¢ una
TOSPITACION COSIMICA, U KM Gue s¢
expresa en cada pendeulo, en cada arco
ogval, en cada claraboya que filera b luz
como s fuera savia celeste,

Frente 2 la Capla Mayor, kevantamos
Ia vista hacia fas bovedas estrelladas,
Parecian aiclos congelados en peede,
constelacsones talladas a mano por
generaciones de artesanos. Sentimos
que, de alguna forma, cse trabajo
mibmétnco tenda la misma intencsdn
quc una asana sostenada: transformar el
cuerpo en canal, refinar B matena para
que el espintu pueda expresarse.

La audsoguia hablaba de sighos, de
estilos superpucstos, de terremotos ¥
reconstrucciones. Y entre todo eso, nos
contaba ambien de ka persistencia de
una comunidad, de un propdsito que
trascerxlia Jo ndivadaal.

Nos enteramos de que esta e la
catedral de mayor superficie ded mundao
Mis de dos millones de personas la
visitan cada ano, pero en cse momento
éramos solo nosotros v la peedra. En

Mezquita de Chrdoba. Aqui no habia cada esquina descubriamos un relato,
columnas que abrazaran el espacio en Las levendas y has fechas se shan
honzontal, sino columnas que se encadenando como las cuentas de un
alzaban como lamas buscando ¢l ada e, una tras otra, basta formar un
El gotico es 35& una forma de rosano de hastona viva,
meditacion ascendente.
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Habia algo que nos conmxonia
especialmente: fas huellxs del pasado
musulmin, a6n visibles La Garalda
wgse alminar converido en
campanano—, ¢l Pato de los Naranjos,
Ia Puerta del Perddn... todo eso era
testamonmo de una Sevilly gue no boreh
su historm, sno que la transforma,

Asi, ¢l remplo no cra solo cristiano ai
salo gotico, Er tambecn almohade,
mudéiar, renaceatista, Fea machas capas
de fo entrelazadas. Como un cuerpo que
ha practicado durante afios v que va no
responde 4 una sola wenica: se ha vucko
sabuo por su diverslad.

JY'M\

£l /4nge[ y la
Piedra:
San Pedro,
B
Sombra

Todavia flotando en esa especie de
stencio sagrado que dega la
contemplacion profunda, caminamos

Tracaa fa Sala del Pabellda. La aundsogusa
nos Bevaba abora ante una pintura de
Juan de Vakdés Leak San Pedro liberado
por ol dngel. Un dleo sombrio y vibeante
a Ia vez, donde 1a luz del angel s¢ abria
paso entre kb penumbea de una celda,

Nos quedamos en sifenao. Me
adelante unos pasos para ver la
sensibalicdad 2 los contrastes de b luz,
Jorge, mas analinco, buscd of dngulo
donde b figura de Pedro se destacaba en
su gesto de asombra. Ambos nos
miramos al ofr of relato que nartaba ¢l
momento: San Pedro encadenado,
dormido o en trance, dﬁpcrmb Por un
angel que lo ibera. Un pasaje biblico, si.
Pero tambicn, como todo mato potente,
una metifon

— Ese instante de gracia en ¢l que la
concxencra despierta, aungue uno no
sepa been de donde viene esa lue
La smagen del dngel, con su tinica roga
ondeando, su picrna flexionada en
MOVEMIENLO ¥ C5¢ festo que seiala o
camino, parecia sabr del cuadro En
cambno, Pedro, ain recogado, parecia no
saber st ko que vivia era sueho o
revelacion. Y san embango, seguia.

El contraste entre ambos no era solo
de actitud: tambien de matena. El angel
estaba pintado con huz, colores
tornasolados, como i no pertenccicn a
este mundo. Pedro, en cambao, e
tetra. Rostro popalar, ropajes oscuros,
gesto humano. El uno e sutileza v
dinamasmo; ¢l otr, deosidad v entrega.

Y 00 €5 es0 ambien ¢l camano de
un yogus? —comentd Jorge—. Pamcero
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somos Pedro: pesados, encadenados,
asombrados por el despertar. Pero 51
scgmmos, con practica, con humsklad,
pucde que uma parte de nosotros
empecce a moverse como of dngel.

Pensamos en b Bawdl, en b e, en
la fuerza sutil que eleva by encrgia desde
la base de la columna hasta ¢l entrecejn
Ese ascenso, esa bbericuon mtenor, no
cs distinta de la del apastol encadenado.
Solo que nuestro calabozo es intemo. Y
también o es nuestro angel.

Locgo la audsogusa nos Bevd a una
histona insolita: o rosteo ded angel, tal
como ko vemos hoy, fue restaurado en
1913 por Gonzalo Bilbao, despues de
que Jos excrementos de una colonia de
murciéhigos ko dafiaran por completo,

Y entonces recordamos a Shiw
Iberando a Ganestw ded orgullo. A las
desdades mdias que aparccen no solo
para bendeair, sino taminén para
sacudir, para Hevarnos mas alla de los
emites ded geo. En San Pedro v o Angel
habia una resonancia con esas historas,
No en la forma, pero si en o fondo: la
possbebidad de ser ibeeados. La corteza
de que la matena, con suficiente amor v
conciencia, s puede volver canal.

Frente a esa pintura, no solo vimos
arte, Vimos una prictica.

Y Sevilla nos la ofrecia como un
st una sadhana en pacdra, en Gleo,

en histora yiva.

£l
Tenebratio:
La sombia

que lumina

Avanzamos en silencio, avn con la
mmagen ded angel flotanda. Al grar por
uno de bos Baterales de la nave central,
nos esperaba otro tipo de presencia.
Algo mas densa, mis matenal, mas
vertical: ol Tencbrano de la Caredral de
Sevalla.

Se akzaba ante nosotros como un arbol
de sombeas. Alto, macizo, como st 1a
oscundad misma se hubicse esculpedo
en madera y metal No tenia bs livaandad
ded Angel, ni ¢l deamatismo de fas
penturas; tenia peso. Tiempa. Y algo
profundamente nrual

——Pharece un janint ——susureo Jorge—,
Este te guis la marada bacea ¢l centro, ¢
obliga a subir. A atravesar capas,

Asenti. Ayur Yoga Vital taminién
trabaja asi. A veces la expansion no es
hacia afuera, stno hacia adentro, o haca
arnba, en direcaitn contram a donde

e B Dewd Novbe - Aywr Yope V" 279



creemos que deberia i La Kowdkofiay, en
su ascenso, debe atravesar velos,
resistencias, sombras acumuladas. El
Tenchrano, con sus GNCO CUCTPOs ¥ sU
remate triasgular, cra como una
codumna vertebral espenitual al reves, que
contenia, en hugar de odhabn, estacsones
de oscundad v revelaaidn,

Nos detuvimos a contemplaclo, La
audioguia contaba su histona: como
desde la antgus catedeal va se¢ usaba un
candelero para o Ofico de Tincblas,
©Omo este neevo diseio se aprobo
finalmente en 1559 y taedd cnco ados
en completarse. Vanos artistas
colaboraron en ¢k Pedro Dedgado,
Bartolomé Morel, Juan de Garalte, Jun
Bautista Viaguez of Viego, Y Hernidn
Ruiz 11, ol gran macstro mavos, fue
quien logrd armonazar todas las manos v
vissones ¢n ana sols forma.

ks como la prictica grupal —
comente—, Cada uno aporta desde su
energia, pero o propisito s unao solo:
elevar la concrencia

Jorge camind alrededor del fuste.
Desde algunos angulos, las figuras cran
ks claras. Quince cuerpos, quince
velas. Doce apastokes, probablemente, y
on ol centro una figura fomenana gue
parecia iradiar una fuerza serena: la
Viegen. En o smbolismo castanao, clla
s b intercesora, la madree lummosa. En
nuestro kenguaje vogusco, es b Sk, la
portadora de kb encngia ascendente.

—Mirid coma suben las velas —dijo
é— Desde ka base ancha hasta ¢se
tringulo perfecto arnba. Como un

aredr de fcgo

Durante ¢l Oficio de Tiniehlas, las
velas se iban apagando una a una, al
final de cada salma. El silencio crecia
con cada llama que se extinguia, Al final,
solo quedaba una: b del vértice supenor
La "luz escondida™. Y esa, se ocultaba
brevemente. ., para volver a encendense
locga

—FEso o8 pratyadury —dije—. Retracr
los sentidos, apagar uno a uno los
estimulos del mundo, hasta quedar en la
penumben ded sex Y ahi, en ese vacio, se
revela In verdadera luz.

Jorge 1co el boede de Ia base con
respeton Los metales; 1a madera de nogal
v de castano, las filigranas. Todo habia
sulo ereado para sostener una corco-
grafia espintual, A diferencia de otras
obras mas celebmdas de 1a Catedral, ¢l
Tencbrano no buscaba sor admiradao
Buscaba ser comprendido en o nto,

Y maentras lo observabamos,
recordamos o dipam del sur de ka India,
las limparas de acate que se encienden
durante las pugas, como Ia luz, adn
swendo tan frigsl, marca la victona sobre
la oscundad.

Quaizks, en ¢l fondo, toda esperitualudad
©s estoc aprender a apagar nuestras luces
saperficiales, para descubrir aquella que
40 S€ APAEA DUNCA,

Sevilla, en su modo barroco v gitico,
ritual ¥ grandsoso, nos estaba hablando,
Y ¢l Tencbrano, sin palabras, decia lo
esencial, para aqucllos que saben
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Wotreinds

Colon: &1

yogui de los
Libros

TS O
Auin bajo d influjo del Tencbranio,
caminamos hacia ef corazon de la
Caredeal, donde ¢l suelo mismo goanda
silencios que no se alzan, pero Gue
perduran. Frente a nosotros, la lipida de
Hermando Coldn, higo del gran
navegante, aparecia sobna, sn
maaumentos altisonantes. Solo una losa
de bronce, noble y precasa, entre o
trascom v la puerta de la Asuncion.
Nos detuvimos alli, con una quictud
natural No se trataba de un sepulcro
cualquicra, sino del lugar domde
descansa un hombre cuya vida fue, en
crerto modo, b de en buscador. No de
contisentes, como su padee, sino de
sabuluna.

—FEs un yogu del conocmmento

grabada —c¢sa que pedia ofackones por
€l y por su padre, ¥ que mencionaba su
dedicacion a las letras—, entendimos
que su viage habia sido otea. No al ocste
de los mapas; sino al centro del alma
humana; sus xleas, sus lenguages, sus
libros. Mientras Crstébal Coldn abnia
rutas entre océanos, Hermando levan.
taba, sin saberdo, una bibloteca como
un templo. Su casa-palacio de Sevilla
llego a albergar mis de quince mal
volimences: una constelacidn de saberes,
de magmaciones, de mundos.

—Lis como nuestra prictica —
murmanc—, A veces no descubnmos
terras, pero descubrmos o invisible,

Recordamos la biblioteea de Nakanda
en la antigua India, aquel inmenso
centro de conocimeento espintual v
centifico, moendiado por myasores que
no sabian lo que destruan. Hernando,
en sy mancra ocexdental, sc parecia a
csos sabios: no solo reunia libros, ks
Icia, bos anotaba, los caralogaba. Los
comprendin. Sa “Histosa ded
Almarante™ no e solo una nografia,
stn0 un acto de devocian, una ofrenda
filial v coltural

Ese hombre macado en Cordoln, de
amores gue en su tiempo fucron
slegitimos, habia teascendido o peso de
1a historma para degar un legado mds sunl.
Como los yogus que, sin grandes
hazafias externas, transforman su
entormo con presencia, con estudio, con
stlencio.

=50 Jorge, bajando la vor.
==No todos Jos que no navegan estin
Y si. Mientras lesamos b inscnpesin quictos —dijo Joege—, Algunos viajan
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en o mvasible, como la concienaa
MiSmA,

Y Sevilla, que hasta entonces nos habia
mostrado columnas, retablos, altares,
ahom nos mostraba akzo mas profundo:
ol valor ded camino stenor. Bl que no se
exhibe. El que xe¢ siembra en el alma del
nempo.

Micntras nos aksibamos de la
sepultum, senti que esa lipuda bollaba
mis que muchas comonas. o su
duscrecion, habia clandad. En su entrega
a las letras, habia fucgo. Y en su
beisquoeds de sentido, ¢l eco de bos que
buscan.

e
los Remedios
b

Sabiduia

mate’ma

Todavia bago ¢l eco silencioso que nos
deidh 1a rumba de Hesnando Coldn, nos
detuvimos frente a una pmtura dorada

Que pasceei Jatr con su propso firmo.
L'na obra antigua, de clara influencia
ssenesa, donde o contorno de 1a Viggen
trazaba una Enea ondulante, casi como
st resperara. Estaba amamantando al
Niflo, y su mugada, serena y amorosa, s
dinga exclusivamente a €l, como st todo
lo demas —<d mundo, los splos,
DOSOLIOS— BESAPATECICTA €N ES¢ nstante
sagrado,

Observamos la curva en su siucta, 1a
onsulacion del cuerpo materno nos
recordaba of movimiento sutil del prase,
¢l Augo de energia vital que nutre sin
esfucrzo. En b izqueerda ded cuadeo, un
santo obaspo sin nombre, despogado de
todo atnbuto, v a sus pies, 2 menor
cscala, un clkéngo, quazks o donante de
la obra. En ¢l arte antiguo, no ssempre ol
nombre mmporta; e I intencion lo que
trasciende. Esta pantura habia sido
restaurada con esmero en el sigho XV
cuando s¢ afadio a msenpaon: Santa
Maria de los Remedios. Bl fondo
dorado, resplaindeciente como un
amanecer, reforzaba su datacion en los
wltrmos afos del sglo X1V, pero
también parecia hablarnos de un
smbolo mas antiguo v unsversal: a bz
el alma materna.

Nos hizo pensar en las
representaciones de Ia diosa en 1a India.
En Sanvwar, b diosa del conocimento;
en Likahow, la de 1a abundanciz; en
Dange, e proteciora. Cada una
representa un aspecto del poder
femenino sagrado, gual que esta
Madonna: la que nutre, Ia que guia, ka
Que sostiene, Ln Ia tradscion del Ayur
Yoga Vital, ¢l poncipio
femenino es fuente de integraciin, No
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hay verdadera evolucion sin la presencia
amoross Jde fa madee interma.

Segemos caminando, ¥ al g haca
uno de los altares literales, nos
sorprendsd una escultura que parecia
haberse matenalizado de la misana
pintura antensor. Una Viegen con el
Nifho —la Madonna—, de pec, con ¢l
pequeno Jesds en braros, Sus rostros
tenian la dulzura de lo eterno, csa calma
que no depende del tempo, La postura
de ambos no era hieratica: habia ternura,
cercania, vida.

Reconde entonces una pentura en la
Catscumba de Prscila, en Roma, una de
las primeras representaciones de la
Virgen: alli también aparece
amamantando a su higo. Aguella imagen
fue creada cuando aan se debatia 51 se¢
podia representar Jo divino con forma
humana. Fue recséin en ¢l Conailio de
Fifeso, en el afo 431, cuando b Igkesia
adoptd oficalmente ¢ titulo de
Theotokos ==Madre de Dios—. As, lo
maternal fue reconacido como

expresion de lo sagrado,

— ks cunoso —dno Jonge,
contemplando Ls imagen con ojos
suaves—, En Bizancio emn konos.
Aqui, esculturas. Pero en ambos casos,
la mirada de la Viegen no cambia: siem-
pre se vuchie hacia ol hgo Es ¢ gesto de
la entrega, de la atencion completa,

La escultura nos recondo también las
formas mus intsmas ded arte manano: las
Virgen de I Leche, que solian
rescrvanse para ks devocion povada.
Como si es¢ acto tan natural —
AMAMANEAL— ¢ CONVITTICE N UNA

puerta al misteno. Nos hablé de un
amor sin condsciones, san especticulo,
profundo como o vientre del bempo

En India, las imigenes de la diosa
tambeén son personales. Se colocan en
rincones del hogar, se les ofroce agua,
luz, mantras. No son prezas de museo,
SO PECSCRCES VIvas. Asi seatiamos
nosotros a estas figuras en by Catedmk
no como obras de arte congeladas, sino
COmO enerias que min vibran, que ain
responden st uno s mara con ¢l
Corxetn.

wl.a Madonna —<diye—. Mea domena.
M; seftora

—Nucstra Setors —agrepd Jorge—.
Como Notre Dame. Como Matka
Boska, Ia Czama Madonna de Polona.

Cada nombre era una forma de
wvocaria. Y cada cultura habia buscado
a su mexdo b misma esencix: la de la
energia que abraza, que sana, que da
vida, Esa Sheli que en nuestro cucrpo
respur, sube por la columna, v se
transforma en canto, en palabea, en
silencio,
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Atn sostenudos por la temura de fa
Madonna, sepuimos nuestro recorndo
por la catedral. El aire parecia mas
denso, como si se cangara con ks
memonas de sglos. Foe entonces que
nos detuvimos frente 2 una figura
profundsmente conmovedon: un Crsto
atado a la columna. La escultura, de
tamano narural, tenis una fucrza cass
msoportable. No gntaba, no sangraba
en excesa, no pedia. Solo estaba. 1a
cuerda ke conda las muficcas ¥ su cucrpo,
ligeramente inchinado, mostraba la
tenson contenida entre [ resistence v
Ia entrega.

-

En Ayur Yoga Vil reconocemos o
valor del momento mtermedio: o
mstante entre la inhalacion y kb
exhalacién, ese umberal donde uno no es
del todo matera i del 1odo espéntu.
Crsto atado representa csoc ¢l mstane
previo a la tormenta, ka aceptacion del
dolor gue vendri, sin hada. No ¢s adn
Ia cruz, no es adn la redencidn, Es Ia
columna. Es ¢l centro. Como ¢l ge
vertebeal que sostiene nuesto cucspo
cuando meditamos, esta imagen
simbolza 1a columna del alma, doxle s¢
libea la bazalla mtenor,

Jore, con la vou pausada, agrepd:

~=Es una procba ded alma. Como en el

Madvabiyerutee, ouando Aleivw debe
detenerse antes de b batalla v mirar
haces adentro. Esta cscena es ese
mstante. No hay accion, pero s1

Y mds alki del Casto, como st
contnuara ¢l relato desde otro plano,
una pantura mostraba & un santo
clevandose al cicla. Sas ropas ondeaban
con graca de alabastro, v los dngeles lo
rodaaban en un movimeento ascendente,
cast como 52 Jo shalaran haca ks lue. 1a
diferencia con la escena antenor e
abismal, v sin embarngo intimamente
concctada: pamero la columna, despucs
¢l ascensa. Prmero la quictud dolorosa,
leego b trascendenca.

~Me recuerda a las imigenes de
Hawwrw volando —dsje, sefakindo la
altura de la figura—, E] ambién es un
puente entre el sufnmicnto humano v 1a
devocion que libera Y no vuela por
pexler, sino por amor.

Continuamos haca un nncedn mis
sobno, donde reposaba ¢l sepulero de
Gonezalo de Mena, fundador de ls
Cartuga de Sevilla. La tumba, recén
restaucada, emernzia con dignidad desde
ol sucho de piodra. Tallada en alabastro
pohicromado, mostraba trece escenas,
una por caxda cara del sarcofago,
reveladas ahora que B obma haba sido
reabecada ¥ posdia contemplarse en su
totabicdad,

Cada escena cra un retablo en
minmtura santos, momes, angeles,
gestos de omeaon, miradas de
recogimaento. El arte no buscaba
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IMPrESiONar, SinG testmoniar una vida
entrogada, Supumos que al sestaurar ol
sepulero, se encontraron los restos del
arzobispo en una cag de ploma, junto
con pequerias peczas talladas que habian
permancexdo ocultas por siglos. Como
los nads ocultos del cucepo sutil, canales
dormados que solo se actvan con la
CONCICHCA, estas escenas habian
esperado pacientemente ser vistas,

El estdio antropologico reveld
algunas de las enfermedades que habia
padecado of prelada Sus buesos, al gl
que las columnas del templo, hablaban
de cangas sostemdas. Me pregunte qué
tipo de fe Jo habria acompariado cn Ia
fundaciin de una Cartuja, un lugar de
silencio v contemplacion extrema,

El canuno espentual no pde mas luz,
sino mas sombra. No pide mds
respucstas, smo mas capacidad de estar
en ka pregunta, Cristo atado, of santo que
ascacndie, o arzobispo gue descansa en
piedra: cada uno representaba una fase
del camuno Sufrimiento, trascendenca,
mtcgracn.

La caredral entera parecia cstar
RuAnGonos Por una INICIACKOHN, COmK si
cada capilla fuer un diksha, cada
escultura un A, cada altar una pucrta
al mtenor. Y como en la practica de
Ayur Yoga Vieal, sabiamos quc 0o s¢
trataba de hacer mis, sino de estar mas
presentes.

Afuer, Ia luz empezaba a cambear.
Pero dentro de nosotros, algo ya habia
comenzado a transformarse.

e hara Dhews Noarhs - Ay Vgt Votal”

La Vidsiera
Y e[ <,[’ot‘o:
5[ Alte como
.Sena/e’zo

IRy T~
Tras ¢l recogamiento frente al Crsto

atado y ks serenidad del sepulero de
Gonzalo de Mena, contnuamos nuestro
andlar por Ia Catedral de Sevilla. La nave
parecia suspender of tempo. Cada paso
era como una exhalacion lenta, v 1a
peodra bago muestros pies, un espejo de
sighors.

Entoaces, 1a luz nos llamad.

No e una luz cualqueena, seno una
vibracion silenciosa que caia desde lo
alto, tamezada por una vidnera que
brillaba con una belleza sutl y
contundente. Nos detuvimos on la
Capella de Scalas, v alli alce 1a merada ¥
exhale como quien reconoce un simbolo
conoado desde siempre, aunque no
recordado hasta ese mstante.

wee MR €30 ==l¢ susurre— Es la
Vingen del Perpetioo Socoero,



All estaba, en lo alto de la vxdnera de
"La Venxda ded Espintu Santo®, rodeada
de dngeles musicos v arropada por un
marco de arqustectura isabelina guc
parceis deshacerse en luz, Abajo, la
escera de Pentecostes, con los apastoles
reunidos y ¢l fuego del Espintu
descendiendo sobre sus cabezas. Pero
nuestros ojos, coma los de tantos
peregnnos antes, se quedaban en Ella,

Habéa en su rostro algo que no en
salo devoaion, Era una certesa. Un
cuidado gue trasciende ¢l tiempo,
Recordé entonces uma ensehanza del
Ayur Yoga Vitak

"La mirada de la Madre no protege:
despaerea”

Como ¢l simbolo del Joto que emenge
del barra, el Perpetuo Socorro es ¢l
reconocimeento de 1a Madre como
concencia que sostiene ¢l abma incluso
en medio del caos. La histona del icono
bazantno lo confirma: empestades,
guerras, desobediencias, visiones,
milagros, todo para que ese rostro
Tlegara hasta nosoteos, intacto.

—FEs como la Sheks —dge—, Su
energia no actia desde la voluntad.
Actia desde ¢l destno,

La Virgen del Perpetuo Socormo en
una forma de Sheksy ¢n otro wdioma, ¢n
otro simbolo. Pero o amor ora ¢l
s,

Encontramos informacin gue esa
vidniera fue hecha por I Casa Zettler en
Minich, en 1850, v colocada en 1903,
FFue un deseo testamentano del chantre

de la Catedral. Lo cunoso es que,
aunque la escena princpal es
Pentecostés, el foco esti en la Viegen
Como si Ella foera kb verdadera
columna de luz que articula toda

—Lin India, a veces el arte tambicn
bene ese juega Lno cree que se muestra
una escena, pero en reabdad bo
impartante ¢s lo que sostene esa
escena, Como en los emplos del sur,
donde Vishnu esta durmaendo v lo
rodean mundos enteros. .. pero todo
esti sostemdo por Lakshms, que no dece
nada.

La Viegen sostiene en sus brazos al
Nifio, qusen se aferra a efla con ambas
manos. F1 mira con temor bos
nstrumentos de la Passon que dos
angeles Je muestran. Pero su cucrpo,
todo é, se vuelea hacia su Madre. Es un
gesto paro de confianza.

En Ayur Yoga Vital, b practca
comicnza muchas veces alli; en e
reconocrmiento de que hay algo en
nosotros que sabe haca donde vamos,
Aungue oo sepamos comao. Algo
maternal, algo sagrado

La vidnicea, como las prictcas de
pranayama, filtraba la buz v la volvia mas
pura. El vitral no e un sdoroo: e una
tecnsca.

—Esta luz cs un £y —die.

—Ni, y tambaén s un mawine. Uno gue
se canta con bos ojos —respondid Jonge.

Nos gquedamos un fa10 mis, on
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silencio. No porgue no tuvséramos
palabiras, sino porgue todo lo que se
pudsera decrr ya estaba dicho en los
colores del vadnio, en la histona del
1cono que crusd marnes, on cl calor suave
que caia desde 1o alto, como una
bendsciin ssn nombre.

Y entendimos que la Virgen del
Perpetio Socormo o prometia gue ¢l
dolor s¢ v Prometia gue no
CSUUEAOs solos,

Silencioso

o e Wadhe
ﬂntiguq _

AT O

Aun bajo of influjo de b vidnera v su
canto callado, continuamos auestro
recorndo por la Catedral de Sevilla, )
aire, denso de histona v devooion, nos
levis hasta una de fas capallas laterales,
donde algo distinto vibraba en o
ambiente.

No era la huz, esta vez, i ¢l rumor de
un vateal, Era b sollez del mdemol, 1a
presenca contenida del silencio

masculinn. Frente a nosotros se alzaba
<l Retablo de San José.

Una estructura neockissca de
marmoles policromos y dgata, sobna v
clegante como un sabuo gue habla poco
Su estilo recordaba a ciertos templos del
sur de Indza, no por la forma sino por la
funcidn: contencr la enengia de lo
esencial sin distraer. Aqui no habia
ornamento exuberante, sino orden,

CONLENCIon, proposito.

El centeo del retablo bo ocupaba San
José, con el Nifio Jestis en brazos,
Ambos rallados en mader,
pobicromados, estofados con detalles
que parecian bordados en oro antiguo.
La escubtura, obea de José Esteve y
Bonet, tenia un equlibno que nos

CONMOAIN,

—=Miri su postura —dye en voz
bag—, No lo sostiene con fucrza, lo
SOSICTIC CON entrega

San José no imponia, No cra an
guerrero ni un sabio. Era un testgo. El
guardiin stlencioso ded mistena. Como
los nstus de ks tradioones vedacas, que
curlaban ¢l fuego del conoamiento sin
hacerdo especticulo

Esa escultura tenia en si misma una
gquietud poderosa. Una vibracion de
cuxdado masculno, sin necesadad de
demostrar nada. La presencia Je lo que
no se nombra. En Ayur Yoga Vital,
muchas veces buscamos esc estado:
cuando ¢l cuerpo no hucha, cuando ka
mente no pregunta, v aan asi o alma
esth despierta, contenida, acompatada,
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Salimos de la capilla como quien ha
recibido una bendicidn silenciosa. Y
entonces, casi sin pensaro, nuestros
pasos nos levaron a un lugar
completamente distinsto: la Capilla de la
\’u'gcndc la "\m

El contraste er total, S1 San José era
peexdra, Ia Virgen Antspua era agua
antigua que atn canta bajo los muros

La tradscaon dice que fue revelada a
San Fernando durante b reconguista de
Sewilla. Que un dngel lo conduyo hasta
ells, escondida tras un muro de la
antigua meaguita. Y gque al verk, supo
que la cudad ya e suva

w lis cOMO ana vision en medstacyon
—susttrré—, Cuando ves algo que
siempre estuvo abi, pero solo ahom
estis ksto para verko

La imagen es un freseo del siglo XV,
petado sobee un muro de 1a antgua
mezquita. Y esa superposicion de
culturas —la pentura costiana sobre ol
muro 1$HmICo— 1o e sentia Como
CONUESER. & SeTLI COMO MEMOn.
Como s la prede misma contuvsera el
eco de todos Jos rezos,

La Virgen sostiene al Nisio con la
wrquierda, y una rosa con la derecha, 14,
a s1 vez, sostene un pagioo, Cada
clemento es simbolo: la rosa, como
simbolo de 1a sangre de ensto; el pajaro,
el cspiritu,

~Parcce una escena de bos templos
tintncos —dijo Jonge—. La dioss
sostiene of mudra, ¢l hgo sostenc a la

ks,

Sobre sus cabezas, angeles I coroman
con ligereza, La inseapada dwce: Ecce
Mana vemt. He aqui que Maria viene.
No smpone, no desciende: s a0crca.
Como ka energia de Shakt cuando se
revela en una prictica poderosa,

En un costado, Ix magnifica vidnera
representanddo a San Fernando wrradiaba
luz templada. En o otro, Jos sepuleros
de dos hombres de fe: ¢ cardenal Dicgo
Hureado de Mendoza v o arzobispo
Las de Salcedo v Azcona. Uno tallado
en Italia, otro esculpido por Duque
Cornejo. Sus presencias parecian
custochar Ia capilla como guardiancs del
linaje espantual del agar.

X alli, eatre marmol, frescos, limparas
dJe plata 3l sglo XV y el perfume
invisible del incenso antigun, se¢ entende
algo myds:

Que en este templo no s¢ ven solo

ImAgenes.

San José era la estabaidad. La Vingen
Antigua, ka revelacidn. Ambos aspectos
ded mesmo camum

Como en la prictica del Ayar Yoga
Vital, donde ¢l equilboo entre Shine y
Shuksi no es solo tedmeo, sno vivencial:
la firmeza que permite la entrega. El
cuerpo que sostiene b enengia, El alma
que, al sentirse contenida, se atreve a
flosecer,
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Segusmos camanando en silencio,
todavia bajo el manto mvisible de la
Virgen Anngua. A cada paso, I Caredral
parccia desplegar nuevos velos de
sentido, como st no fuera solo un
cdificio, Sind B PrACUCH MISMA CApas
de histoma, de intenodn, de mistena

Nos detuvimos frente a una capalla
que no estaba en nuestro dar No
sabiamos de su existencia, pero al entrar,
algo en el aire cambid. Un leve susurro
de marmol, una vibeacion distinta. Fra
la Capdlla de Scalas,

Sanuada entre las capallas de Santiago v
San Antonso, la Capilla de Scalas esta
dedicada a Nuestra Setora de
Consolacion ¥ los doce Apdistoles, Bl
nombre proviene de un personaje cast

La encrgia aqui e mis intensa, Iin ¢l
centro del retablo marmoreo, una
escena se abria con profundidad teatral:
Ia veruda del Espunta Santo, Los
apdstoles v Ia Virgen se encontraban
reunxdos en ¢l Cenaculo, y desde ko alto
descendia la lama ded Espiniou. El alto
relieve tenia una profundsdad que nos
atrapaba. 1a Virgen, resguardada cn una
hormacma, parecia concentrar on su
stlencio la fucrza de todo ¢
acontecimicento.

—Es como una activacion de Lk
—murmuré a Jorge—. Lsa chispa en la
frente, cuando la encngia entra v todo s¢
aclara,

—Y s¢ sicnre ¢n fa base, ambién
—aniadss ¢l—. Como ka Kewedalind suil
que ascsende desde 1o profundo,

La escultura, ¢ marmol, la perspectiva,
todo cstaba calculado para gencrar cse
efecto. Nos impresiond pensar gue esto
fue nszalado en 1339 v sigue activando
corasones. Como un manira antiguo

que no necesita ser comprendwdo pam
tocar ¢l alma.

Salimos de alli atn conmovidos. A
pocos metros, una kiz dosada nos atsago
hacma otro tesoro mesperado: o cuadro
de la Vision de San Antonio de Padus,
obra de Munlla Se¢ encontraba en of
retablo de la Capilla Baotismal, junto a
su "Bagusmo de Costo™,

secreto de Ia histona: Baliasar del Réo, La pintura representa a San Antoaio
Obespo de Scalas, Arcedmano de Nicbla, oft un instante de Vision mistica.
cantmgo de esta Caredral... v, san Msentras keta en su escntono, ¢l Nifo
embarngo, sepultado en Roma. Jesiis, rodeado de angeles, se ke aparece.
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El santo mterrumpe su lectura v se
arrodilla, extasiado,

~Esto ¢ lo gque lamamos en Ayur
Yoga Vital una "epifania mntenor” —le
susurré a Jorge—. Cuando b energia se
manificsta sin aveso, pero ¢f alma esti
lista para verla.

—Y o libro sobre la mesa. .. como kos
textos vedicos ——dno & Estudiamos,
leemos. ., pero lo real viene ceando s¢
detiene ol pensamiento

La Iuz que Munllo supo pentar
srrachaba desde la figura del Nino,
duminando toda la escena. Esa luz no
cra fisca, Er prosencia, Esa que a veces
sentimos en meditacion, ceando algo
swvisible nos toca desde adentro

Cunoso destino o esta obea:
durante la ocupacson mapolednica, of
marniscal Soalt quiso Bevarsela, El
cabiklo, en un gesto inteligense, ke
ofrecsd otra pintura. Asi, San Antono

queda en su lugar,

Y no solo eso. En 1874, un lxdeén
recortd Ia figum ddd santo y b vendio en
Nueva York, Aios mis tarde, fuc
devuelta voluntanamente o ba Embajada
Espaola, Restaurada con amor y
pencia, volvio a su altar. Como si el
cuadro mesmo s resistera a abandonar
su templo

Todo esto nos necordd una histose ded
sur de la India, uma escultuna de [sdue
fue robada de un templo en Tanul
Nadu. Pero nunca encontrd comprador.
Nadse poxdia mirarks sin seatic un peso

sageado, Al final, fue deviscla de noche,
andmmamente. Como s la dewdad se
hubtera negado a marcharse.

Asi también San Antomo. Asi tambien
csta Catodreal,

Nada aqui s¢ va Todo se ansforma.
Scguimos camatando, ssn prisa. Cada
imagen, un simbolo, La Catedral de
Sevilla no se recorria, Se vivia,

Como ¢l cuerpo en la pricoca de Ayur
Yoga Vitak lo importante no ¢ lo que
se ve, sino lo que se siente.

o1 Ao
Consag’za y
[a.s gst’ze[[as

que se

_an/man
Despaés de la vissén de San Antonio,
levantamos b vista y ali, en o dtco dd

retablo, nos esperaba otm escena: ¢l
Bautismo de Jesds, tambaén obra de
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Munllo. Fra un lienzo senallo, sin
exceso de s m omamentos, pero
con una pureza gue ko hacia casi
CCSpUraAL

Jesuis v Juan ¢l Bautssta se encontraban
en un momento suspendido: o agua
descendiendo sobre su cabera, ln
presenca invisible del Espinta Sanvto
tomando forma de paloma, v esa
sensacion de que ol cielo y la tieroa se
tocaban en un instante,

—Es un umbral —dije—, En Ayur

foga Vital lo Mamamos diboe, 1a
micacson. Bl momento en gue b vida
cotdana s cruza con of senddero
conscrente.

—Y el agua... —afadio Jorge—, El
agua que no limpa ¢l cuerpo, smo b
oiracda.

Munllo Jo pinté en 1667 por encargo
de su amigo v mecenas Justino de Neve
No e una gran composicion de
multitudes ni un desphegue de
dramatismo. Es una escena intima.
gesto de Juan, la serenadad de Jesos, la
luz suave que parece abor espacio pam
el descenso del Espintu,

Me vino a la mente of Ganges en
Rishekesh, donde los peregrinos entran

al agua al amanceer. No es solo un bafio;

es un pacto. Ast tambeen aqui, o Jordin
v ol Ganges se encuentran en la
memoria del agua. En ambaos, of rito no
¢s ded agua al cuerpo, sino del cuerpo al
alma,

Un poco mas sdelante, en ba Sacnstia

de los Cilices, nos esperaba un cambio
de encrgia. Alli se encontraba la
Adonscion de los Magos, de Jacob
Jordacns, pentada en 1669, Era otra
cscala: mas grande, mis teatrl, mas
terrenal y celeste al mismo tempo.

En el Benzo, dos tres magos se incknan
ante of Nito, No son figusas créreas:
son hombres con presencia, con peso,
con humanidad. Sus rostros muestran o
asombro de quien reconoce la verdad,
aungue haya viajado medio mundo para
cncontrarda,

s Sabés? —de dije 3 Jorge—, en la
Inndia eambicn hay relatos de sabios que
viaan siguiendo ena seial en o aelo
PATA COCONIEAL A LN MACSTIO,

—Como los magos —respondio-—.
Solo que alli buscaban un avazar, aqué a

Costo

La wconografia cnstana nos dice que
los magos son Melchor, Gaspar y
Babtasar, cada uno representando un
continente, una edad y una ofrenda: oro
pan ol v, ncienso para o Dios, mirea
para ¢l hombre gue ha de mone. El oro
bnlla en Ia matena, o ncienso se cleva
o ¢l eapirinw, la myiera abraza ¢l destino
humano.

En Ayur Yoga Vieal, podaamos decr
que son tres aspectos del masmo
buscadoe: ¢l cuerpo qux se ofrece, la
mente gue se eleva v el alma que se
entrega. Los tres vagan juntos, aungue 4
VOCES CIeemos que estin separados.

Me impresiond gue, en ¢sta obra, la
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estrella que los guio va no esta en el
excdo, sino en o centro de la escena o
propeo Nino. Como st la meta del vane
no fuera encontrar algo alld afuer, sino
descubrie que 1a luz que seguimos estaba
esperandonos en un rostro humano.

Salimos de la Sacrstia con csa sdea
latsendo: ef bautismo y ks sdomadn son,
en o fondo, 1a mesma cosa. Uno s la
entrada consciente al camina, o otro el
reconocimeento hamakie de que I luz
ot aqui.

Y asi sepguimos, simtendo que la
Catedral no era solo peedra v arte, sino
un macstro silenciosa, ensefando paso a
paso como se camina hacia adentro,

é / - Céncuent’zo
Y [a j[ec/zq

T

Seguimos avanzando, § en uno de los
Laterales s¢ abno ante nosotros <
retablo de b Visitacion, obra de Pedro
Villegas. 13 escena representaba aquel
momento en que Maria, recién
fecundada por ¢ masteno, vista a su
prma Isabel, también encinta de Juan ¢l
Bautisea,

L composicsn era un dilogo de
miradas mas que de gestos. Mana, joven
¥ serena, inckinaba apenas ¢l rosto;
Isabel, mayor y con un leve emblor en

las manos, la recibia con una mezcla de
reverencia ¥ tervura No habia
estndencia en ks colores:
predomunaban Jos wnos cilkdos, como
st la pintura quisiera envolvernos en o
amancoer de una nueva ctapa de ka
stona.

—Es un encuentro de enengias —le
dije a Jorge— Una lleva en su vientre al
fucgo que transformarnd ol mundo; la
otra, a la voz que abnra ol camino

—Como en la India —contestds ¢—,
cuando dos grandes yoguis se
encucntran y no necesitan pakibras. El
uno reconoce en ¢l otro la chispa que
lleva dentra.

Artistncamente, Villegas juega con la
arguitectura del fondo para dar
profundidad, pero la verdadera
perspectiva esta en los cuerpos que se
inclinan, en of contro invisible de focrza
que se forma entre ellas. Ayur Yoga
Vital, deriamos que ahi, entre Maria ¢
Tsabel, se crea un bindu, un punto de
condensacxn energetsca donde nace
algo mis grande que ambas,

A un lateral ded altar, como testigo
sdencoso, estaba pintado San Sebastsin,
Su figura, joven v erguds, aparecia
ataavesada pot flechas, pero s gesto de
dolor. Mas bien habia en su rostro una
calma extrana, casi lumanosa,

San Sebastian fue capitin de la guardia
pretonana en bempos de Diocleciana
Descubierto como enstano, fue
condenado a monr asacteado. 1a
wonogralia Jo muestea atado a un drbol,
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¢l torso desaxdo, kas flechas clavadas
como mayos que ko atravicsan, Sin
embuango, sobrevivio a ese suplicso v fue

finalmente marnnzado a golpes.

En o pasado, fue imvocado como
protector contra ks epademass: las
flechas representaban los dandos
invasibles de la peste, v su ressstenca, la
fucrza para atravesar la enfeemedad. En
el presente, su figuna es simbola de
corje cspintual: permanccer on ol
centro, incluso cuando b vida dispara
sus pruchas.

~=lis como sostener la postura en una
PrACHCA INtensa —Coments Jonge—.
Cuando o cuerpo tembla, pero la
mente sabe que pocde.

i) como en ¢l W ——anadi=—.
Concentrarse en o csencial, incluso si
todo alrededor o rusdo o dolor.

Me varo a la mente b imagen de
ciertos templos ddd sur de India, donde
los dioses aparccen con armas clvadas
o rodeados de demonios, v aun ast
sonnien. No porque ignoren el peigro,
SIMO POTYUC SU CENMro no ostd en o
cuerpo, sino en la conaenca que lo
habita.

Frente al retablo, entends que I
Visstacion y San Schastadn, aungue tan
distintos, hablaban de lo mismo: la
capaaadad de contener luz. Mania ¢
Tsabl la guardaban en sus vientres;
Schastran, ¢o su resistencea serena.

Seguemos el recornido sntiendo que,
en ¢sta Caredral, cada altar o5 una woow
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dastintas alpanos suaves, de apertura;
otros, de fucraa ¥ permanenca. Todos
necesanos pam completar la practica.

Invisible y
la Luz que

Pastoréa

A pocos pasos del altar de la
Visitacin, una presencia distinta nos
aguasdaba: la pintura del Angel de 1a
Guarda, obra de Munllo, en k capila
que Beva su nombre. El licnzo mostraba
a un dngel humanoso, vestido con tGnacas
vaporosas, que guia con delcadeza a un
o pequeiio por un sendern
pedregosa. La mano dd dngel no
l‘w‘l; apenas SOSTENE, COMoO
confiara en que o nido aprenderd a
CAUTINAT POE 1 MISm,

—¥is el exuibbeo entre cusdado §
libertad —dije—. Lo mssmo que
baiscamos en la practica: guiar a la
cnergia, pero no forzarla,

L siempre by un camino mas alli
ded que vemos ——afadi Jorge, mirando
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el honzonte que Munllo dejo manuado
detris de las figuras

La devocion al dngel de la guarda tiene
raioes antiguas. Aungue se populanad en
Ia Europa barroca, su ongen se remonta
a las tradicsoncs judias v costianas mis
tempranas, inspiradas en textos como of
Salmo 91z “A sus angeles dara ordencs
par que te guarden en tdos s
caminos™. En la peedad popular, la
oraciom al Angd de la Guarda cra casi
un mantra cotidiana, rependo desde fa
mfancia: “Angel de la guarda, dulce
compani, no me desamparnes m de
nache ni de da®.

Penise en los didpadas de 1a Tndia, Jos
guardianes de las direcaones. Cada uno
profege un punto cardinal v vigda ¢l
paso de las enengias. Asi también, of
angel de la guarda en ol imaginano
COstiano cs un protector personal, no de
un espacso fissco, sino del termitono mas
intmo: nuestea vk v nuestro destino
Al salir de Ia capilla, un destedlo de color
nos ateapac la vidnera del Nacimiento
ded Nisio Jests y b Adoracion de los
Pastores, realizada en 1932 por la casa
Maumecan. La luz de s masdana
atravesaba ol vidno v pmtaba ¢l suclo
con tonos cabidos: oo, carmin, azul
profundo

En ¢l centro, Mania sostenc al Nito
mientras |osé observa en silencio
Alrededor, los pastores se acercan,
humikles, algunos arroddllados, otros
ofrecendo bo que tenen: un conder, un
hanllo de frotas, sus manos vacias pero
Hlenas de mtencidn,

—Mirh —susurré—, no s0n fe1es, no
son salwos. Son pastores.

—Y s embargo, son los primeros ¢n
llegar —duo Jorge—. Como en los
relatos de b India, donde ¢l dios s¢
APATECE PIMENG & QUICHES VIVED Cerca
de la tierea, no en Jos palacios.

El simbolismo de los pastores es
profundo: representan Ia ssmplicidad, la
escucha atenta, la vida en contacto con
Ia naturaleza. Son Jos que, al cuidar of
rebatio, desareollan ka pacsencia de
esperar v la alerta de proteger. En Ayur
Yoga Viul, diriamos que son los
guardiancs del pame cotdianao: no
buscan expenencias extrordinanas,
pero reconocen ¢ malageo cuando se

presenta.

La vidoera parecia respiear con la lue,
Cada cambio en ka intensidadd del sol
modificaba la escena a veees of roqo s
encendia como fuego, otras o azul s
cxpandia como agaa calma. Asi,
comprendimos gue no o solo una obra
para minar, sno par vivie en o bempao

Msentras nos alejabamos, pense que ¢l
angel de Ia guarda v los pastores
compartian un mismo hdo invisible:
ambos cardan. Uno protege ef viage
intenor, los otros custodian ka vida
extenor En ¢l cammo espintual,
necesitamos 2 los dos: of guardan que
nos gui ¥ la comunidad gue nos
sosteene.

N L' riaie hacka Ademtve s oo Eapurs
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Eterno Yy las

Jievas que
Nunca

Termino de

. COHOC@’Z

Geramos hacia o brazo sur del crucero
v alli, custodiado por ¢l silencio solemne
de b peedin, se erguia ¢l monumento
funerano de Crstobal Colon. Al
solemine, cast teatral, dischiado por
Arturo Méhda v Alinan ¢ maugueado en
TO02, parccia mds un a0 eseénxo que
un sepalcro.

Cuatro heraklos de mds de dos metros
y medso sostenian el feretro como st

marcha; Aragdn v Navase cerraban e
pasa Entre Castills y Aragin, ol escudo
del Almirante funcsonaba como paerta
simbabca hacaa la caja que guarda sus

restos,

—Ls cunoso —dije—, Colin es uno

de es08 personajes gue pam algunos es
héroc y para otros, vilkioo,

—Depende desde donde se 1o maere
—respondid Joage—. En Ayur Youa
Vital diriamos gue es como un guerreno
con karma acemulado: abad caminos,
pero deyd cicatnices,

Para muchos, Colon representa e
macio de una nueva era: ¢l contacto
—aungue desigual— entre dos mundos
que hasta entonces se gnonaban. Para
otros, ssmboliza la Tlegada del despojo v
Ia imposicion cultural La hsstona, comeo
la vada, rara vez es de un solo color.

Recordé que incluso sus restos han
viajado tanto como ¢l: de Valladoled 2
Sevilla, huego a Santo Domingo, despoes
a La Habana y, finalmente, de nuevo a
Sevilla. Comao st sa destno fuera seguir
navegando, incluso on la muocrte,

Eas I Inchia, bay un templo oy Tamsil
Nadu dedicado a un santo viajero,
Theruvalluvar, cuyo cucrpo —segan la
leyenda— fue Bevado de Gudad en
crucdad para recsber honores de distintas
comunicades. Ese movimiento perpetuo

fuera un estandarte sagrado, Sus SCPIPCTa A eptis G snbolo Gue N0
cuerpos eran de bronee, pero los rostros pertencee 2 un solo hugar, sno 2
v manos, de alabastro, 1o que les daba un muchos, v Que CAMEA CONSIKZO EANTO 1a e
extrano equaliboo entre fucrza v de lo que abnd como la sombea de lo
fragilidad. Castilla v Leda abrian 1a quic dejés arcis
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==Me impresiona 5o Jorge—
©omo aqui ¢ féretro esta clevado,
sostemido en alea. Es cast como si o
llevaran aun de v

=5, v los heraldos no mirmn hacia
abajo, hacia la tumba, sino hacta
adelante —anadi—. Como si todavia
avanzamn.

En Ayur Yoga Vital, esto me hizo
pensar en panvet trkonasana, fa
postura del tnangulo mrado: una base
firme, pero con la mirada provectada
hacia un punto distante. Una postura
que une estabilidad y exploracion.
Coldn, con rodas sus contradicciones,
encarna ese mmpolso humano de crusar
honzontes, aungque 00 sempre
entendanmos o aceptemos ¢l rumbao

No texdo ko que nos guaia es puro; no
todo lo que nos desalia es encmigo
Como en la prictica, a veces ¢ maestro
Hlega con 1 foema de la incomodidad.

Y ast seguimos, dejando atris al
navegame cterno, sinbendo su v

Las Santas
que Sostienen

la Luz

Desde b solemnadad del monumento
funeranio de Colon, donde o brooce y
alabastro hablan de conqguistas v
contradicciones, nos adentramos en
Otro espacio mas intumeo v cargado de
ssmbolismoc [a sacnstia de Jos Ciboes.
Al colgado con sobra dignidad, nos
apuardaba un kenzo que parecia guardar
sthonco y memonia: las Santas Justa v
Rufina, pentadas por Francisco de Goya
on 1817,

—zGoya? —preguntd Jomge,
accrcindose—, No me Jo esperaba aqui,

—Ni yo —respondi—. Y menos cn
este 1ono tan conterndo, cast devocsonal.

El cuadro fue un encango del Cabskdo
Metropolitano de Sevilla, mediado por
Cein Bermidez, amago cercano del
pintor, en un momento dificil de su
carrera. Goya va tenda mas de setenta
aftos, enfrentaba criticas, censuras ¥
sombras personales. La Inguisicion lo
acechaba. Y, sin embargo, aqui estaban
estas dos figuras ferneninas, de poe,
cnguidas, dumenadas por haces de luz
que cacn del ciclo sobre sus cabezas
como s1 uma foerza mymsible las
FECONOCIET.

Vestidas con sencallez, portan sus
atnibutos: las pakmas del martino, los
vasos de cerimaca que recuerdan su
oficio de alfareras v, junto 2 Rufina, un
ledt manso que ke lame los pics, como s
reconocwera en el una autondad mas
alta que Ia fucrza. A sus pics, una
escultura pagana rots en pedazos evoca
su negatva a colaborar con cultos
idolitncos. Dicen que destruyeron la

2% U riae ks Ademtve s o Faguins

imagen de la diosa sena Salambo,
cusnddo se negaron a vender una vassa
como ofrenda.

—Es como |a fuerza de una postura
bien sostenida ——murmund Jorge—
Algo de virabhadrasama, pero sin
espada: b firmeza desde adentro,

—Y también me recuerda a los
yoguinis ¢ antnsmo sl daye—,
Mujeres guardsanas de la energia
sagrada, a menudo incomprendsdis por
¢l poder nsntucional, pero
profundamente concetadas con lo
esencal.

La hastona que rodea este coadro bene
ambién su propeo drama. Fue enbicado
por muchos en su época, Decian que
Gowva habia usado prosttutas comao
modelos. Tal vez ¢ea una excusa para
desacreditarlo, o tal vez, s fucra cierto,
e una forma de devolver dignidad a las
caidas. En cualguicr caso, o cusadro no
fuc aceptado de inmediato. Poemas,
coplas, chismes, todo Sevills parccia
divaduda entre quienes defendian la obra
v quienes B despreciaban. Como tantas
veces ocurme con b que toca Gbras
profundas.

Pero Goya, como los grandes yoguss
de la tradicdn, supo mirr mis alla del
jicio smodsato, Documento cada
detalle, vaxh tres veces a Sevilla, v deyo
en ese heneo una sintesis de sa abma:
oscundad y huz, recogimaento y tension.
Algunos caticos modemos lo comparan
incluso con Kl Greeo, por ¢l uso de los

INIETSOL.

Me detuve un momento frente a las
santas. Habia algo en su mirada que no
cra de esta tierra. Miraban hacia o acla,
Pt no con nostala, SN0 con certez.
Como s supieran que no hay dolor que
no lleve 2 despertar.,

—¢Te diste cuenta? —dije—. Que la
Gimlda aparcee al fondo, como un faro
entre sombras.

—S —<contesto Joege—. Sevalla ¢s su
raiz. Pero la luz viene de mas armba,
Y pensé en nosotras, his mujeres del
camino espentual. Las que sostenemos,
las que ressstimos, las que meditamos
cuando todo alrededor se derremba. Las
que elegmos una practica para recondar
UE SOMOS Mis Gue CS1e CueTpo, que
30 tempo.

Justa v Rufina, como tantas olras, no
pekaron con espadas. Su batalla fue
otra: [a fdellad a ko sagrado en medio
de la presson ded mundo, Su martin mo
fue solo fisico: fue degir no rendirse
ante bo que las quernia quebeas.

En Ayur Yoga Vital dinamos que su
fuego mnterno no fue desteusdo, sino
transmutado. Como el agn que digiere
lo que duele v 1o convierte ¢n
comprension, Comeo cuando
sostenemos tna asana dificil sin hair,
respimando hasta que se transforma.

Gora, incluso en sus hors grses, supo
pantar csa foceza,

negros meensos v bos colores que
emengen como Hamas de una vigdia Y nosotros, al verdas, la recordamos.
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La Capi[[a
que gua’zc[a el

gau’zamento
Lucgo simos, junto i ks sacostia, b
Capdla de la Concepaion Grande. En
apanencia discrens, se abria como una
cimara de cco donde Ia histona xin
resonaba entre los muros. Habia algo
solemne ¥ vibrante en os¢ espacio.
Quiza porgue fue, en sus ongenes, hugar
de descanso eterno de los caballeros que
acompanaron a Fernando 11 en la
congusea de Sevilla. No eran soldados
cualquacra, sino aquellos que, al deare de
las erdmcas, babian jurado con é
punficar la crudad v devolvera al culto
cnstiano. Sus huesos descansan alli, pero
su juramento aun parece flotar entre ks

peexdeas.

Presshiendo la capilla, se alza un
retablo barroco imponente, obra del
arquitecto v ensamblador Martin
Moreno en 1656 La estructura misma
parece una respiracion detensda:
columnas que ascienden como s fueran
costillas de una cap toricxca sagrada,
sostemendo ¢l abento de sighos. Eis un
retablo que no s6lo adorna, s=o que
contiene. Cada linea, cada talla, parcee
pensada para concentrar ka encrgia hacia
un centro.

Me quedé marando L imagen de la
Inmaculada Concepesin, que ocupa ¢l
lugar pancepal en ¢l primer cucepo.
Rodeada de luz dorada, su figura no os
de este munda. Flota entre lo terreno v
1o etceen, como uma posturs &
cquilibrio perfecta, cas levitando. A su
lado, dos figuras masculsnas que
tambaén dialogan en silencio: San Jose,
arguetipo del silencio fertd, el padre sin
seemlla, ¥ San Pablo, ¢f converso, ¢l
viagero mcansable, el gue supo
transformar ¢l ardor de la pessecucion
on llama de concienes.

—Miri —me dijo Jorge—, los tres

parecen una trisda. Madre, padre, fuego,
Shaksi, Shine v g,

Asenti. No em forzada la compara-
cian. A memulo, en ks capillas barrocas,
UNA CNCUCTIEra U CStEtca que se
acerca, en su intensidadl, 2 los templos
de Ia Il El exceso no es desoeden,
sno mvocacon. Las flores, los dorados,
los gestos congelados de Jos santos
tenen algo de Jos templos tintncos de
Onssa o de Tamal Nadu, donde Ia forma
abruma para prOYOCAT un Ziro mEnoe,

A un hado del retablo, cass como un
susurro, estaba la figura del Crsto
crucificado, conocudo como el Cnsto de
San Pablo, Se teata de una talla andains
del sglo XV rescatada de otro retablo,
pero agui colocada con devocion, coma
s su destmo fuera cstar alli desde
ssempre. No tiene o dramatismo
retorcido de atras representacsones del
Cnsto barroco. Es mas sereno, mis
humana. Sufre, s, pero no s
descompone. Me recordd a certas
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imagenes de Shing en meditacion,
cuxndo se entrega al fuggo del mundao
sin perder su oje.

—kste Cristo tiene #ine —dije—. Esa
cualidad de fiomeza serena que
buscamos en las posturas. No se resiste
al dolor, pero no se quichra,

—Y tiense vk también —agregd
Jorge—. Hay algo dulce en su entrega,
No hay Jucha, solo presenca.

Miramos un momento en silencio. El
aire tenia la densidad de lo que ha sdo
muchas veces contemplado.

Pense en los caballeros enterrados
bajo nuestros pacs. Pensé on las
oraciones que deben haberse dicho aqud,
en los llantos v las promesas. Pensé en
nOsOtos, viajeros de oo tempo,
parados en este lugar como quien toca
un nads antiguo, Una lnea de energia.
Un canal que sigue levando vida,

Ayur Yoga Vital nos inviea a perciber
estas cormentes mvisibles. A beer los
espacios no soko con los ojos, sino con
cl cuerpo sutil, Y esta capilla, aunque
pequena, em como un dvwdng
secundano del templo: concentrado,
potente, Beno de histona.

Y entonces, cuando crel que o
recorndo habia terminado, note que,
deteds del altag, ¢l dorado del eetablo
vibraba con una huz distinta. No era sdlo
la sdlemuinacion eléctnca. B la vibracion
del compromaso, del voto ancestral que
aun sigue latendo, Como una promesa
que no caduca.
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Y pensé, una vez mas, que ka
espirntushdad —como ¢l arte barroco o
como ¢l yoga verdadero— no sicmpre
©8 serena, A veces os intensa, pasional,
como este Jugar. Y sin embargo, de esa
intensidad, st uno respiea profundo,
puede nacer b mis sunl de s calmas,

Lz Cotedi
y [a c[[ave.

T
Lucgo vimos [a Capilla de San Padro,
€as1 Como guien entri en un salon de un

macstro venerado. El retablo, obea del
polifacéuco Dicgo Lopes Bueno,
parecia una yova barroca esculpida no
solo en madera, sno con obietivo, Fra
arquitecto, escultor v entallador; sus
manos parecian haber entendido tanto
Ia piedea como d lando de la madena.
Frente a ¢l, sers ienzos de Francisco de
Zurbarin, pantados en 1630,
desplegaban su silencio luminoso. Todas
las penturas, excepto b ded Abco ——mis
reciente—, nespiraban la ke densa do un
odeo trabagudo con paciencia. En el
centro, ballaba como una perla la
Inmaculada, considerada una de las
mejores que Zurbarin entrego al
mundo: no solo pintura, ssno
cmanacion.

A un lado, San Pedro Papa, con Las
llaves en la mano. Ssempree las Baves. Me
quedé pensando en ¢l No fuc ¢f primer
hombre que habld de Dios, na ¢l dnico
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que cammnd junto al Casto, pero pam la
wradicidn carolica, fue o depositano de
Ia autondad espantual. TG eres Pedro, v
sobre esta predra odificare ma Iglesia™,
dice ¢ Evangelio. Mis alli de Ia
hiteralidad, e un gesto de transmisson: la
entreza & un hinape, de una masion, En
Ia India, en las escuchas de yoga mas
antiguas, tambeén existe la figum ded gvew
Ponempary, la cadena viva de macstros
que sostienen la ensefianza a traves del
tienpo. Ped, en aerto moda, fue ¢
primer eslabon de cse linaje en ka
tradicion costana.

—Fero hubo otros que predicaron
antes —me dijo Jorge, mirando fa
figura—. Otros que viajaron mas legos

—Si —resporli—, Pero o ssempre el
primero es ¢f gue deja b huella mas
profunds. A veces es o que sosticne la
llama sin dejarla apagarse,

12 figura de Podeo me tocondo a los
guardianes de los templos ded sur de
India, esos purteros de piedn,
demgivebes, que no solo custodian b
entrada fisica, sino ¢l umbral de la
conciencia. La lave de Pedeo no abre
una puerta de madera: abee una
comprension.

Zusbaran Jo pantd con 1a serenadad de
quicn sabe que el poder espinstual no s
dommso, sino servicio. Las llaves en su
mano na pesan; parecen flotar, Y pensé
on nucstra prictica de Ayur Yoga Vital,
en como cada postura ¢ tambeén una
Hlave. Una llave goe abre un espacio
mterno, un pasadizo haca la calma o
hacia la fuerza.

El conjunto ded retablo parecia un altar
de enengia been destnbusda. La
Inmaculads en ¢l centro srradiaba como
¢l corazdn; San Pedro v bis otras figuras
eran como canales que conducian esa
luz hacta qusen min. Eea un discio
cast priamco, como st Lopez Bueno v
Zurbarin, s proponéeselo, hubicmn
hecho de este lagar un pexuctio
mandal barroco

En silenaio, senti que esa capella era un
lugar de transmision. No de datos, no
de histona académica, sino de algo mds
sutil: a whracin ddd compromiso y ka
fidehdad a una enseaanza. Afuera podia
pasar cualquier sglo, pero aqus dentro,
el prmento de Pedro seguia intacto.

Cf’[.a.scenso Y

la mivada

Subimos por la ampa de La Guralda
como qusen asciende un sendero
sagrado, Treinta y ¢inco tramos ¢n
espinal, con apenas diccisiete escalones,
pero un recormdo que se alaggaba en la
resperacyon v en las piernas. Aquelias
rampas 1o fucron pensadas para
caminantes, sino para caballos: o
almuédano debia Begar hasta Jo alto sin
pender aliento, para llamar 2 la oracion
desde el exddo de Sevilka,

Entusissmado, no velamos a hora de
lleggar a la cama. Pasos, fermes v largos,
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iban siempre delante de awichos que
subfan ygual que nosotros, *“Vamos,
Ekara, que nos espena el hoozonte®,
decia, comao si I cima fuera una
promesa personal. Cada rampa cra
COMO uN asana en movimento: la
csparal del cuerpo siguicodo la esperal de
la torre, resperando o pasado monsco,
sntendo come la luz cambaba con
cada ventana que dejaba entrar un soplo
de cudad

Al llegar arnba, la vista nos envalvid
Sevilla se abrix como un mesdals urbano:
tejados 1008, patics escondidos, selesaas
que asomaban campananos como fores
blancas. El no Guadalqusvie debajaba
una linea de plata entre los barnos. Y all
cstaba también ef contrastes lo que fe
un alminar iskimico ded siglo XI11, obra
de Ahmad Ben Baso, coronado hoy por
BN CAMPANANO renacentsta v of
Grraldillo, esa figura que gira con o
wiento, recondando que toda fe, como
todda vidla, e movimiento

Me impresiond pensar que su disciio
se insperd en la meaquita Kutubia de
Marmakech. En la Indea; hay torees
similares, llamacdas minarets, que no solo
son muradores fscos, sine cjes
simbolicos que concctan ciclo ¥ terra,
como o Meru en b cosmologia védica,
La Girakda, en cse sentxdo, es un cje
vertcal donde se encucntran dos
culturas: ef llamado del muecin v el

repicar de las campanas.

Desde armmba, me llama la atencion ¢l
techo de la caredral. No ¢ra como ¢n
otras gotcas que be visto en Europa,
con estructuras de madera y tejados a

e Shara Deve Narkes

dos aguas. Agui, Is techumbee o5 casi
una peed que cubre drectamente ks
bovedas. Un sistema plano, compacto,
que protege ded calor v ks lluva sin
necesidud de armazones externos Me
recordd a ciertos templos del sur de b
India, donde kas cubiertas planas,
pesadas, estin pensadas no solo par
TESISTT MONZODCS, SN0 para offecer un
espacio transitable, cass como un
segundo suclo en o aire.

En Ayur Yoga Vital, también
trabajameos asi: sin afadidos
mnecesanos, depando que la estructura
mnterma sostenga todo. Un cuerpo fuerte
por dentro no necesita Jecoracaones
pam mantenerse en pee. La catednal, con
su cubierta direcea sobre las bovedas,
PATCCE LN OIEANISMO VIV, respirando y
ressstiendo Jos sighos.

El viento en lo alto tria un aroma de
azahar y campanas, ¥ micntras miraba la
cudad desde alli, pensé gue suber la
Giralda habia sido mas goe un exrocio
fisscor Iabé sido un vixe por b hastora
en forma de espral, donde cada paso
nos acercaba no solo a la coma, sino 2
una perspectiva mis amplha de lo que

sOmos

San
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las memovias

vvas

Bajamos de la Giralda con el coranin
aun agstado, pero no de cansancio, sano
de esa encneia que queda despuds de un
ascenso conscxente, Apenas cruzamos la
peerta, recondé que en pocos dias mas
seria un dia especial: o Dia de San
Pernando. Las campanas marcarian la
matana, ven el intenor escuchaba Jos
preparativos de la procesion hacia la
Capills Real.

Fernando 111, rey de Casulla y Leon,
no ¢ solo una fgue histonca; agui lo
SICHLCH COMO UN Protecton. Sus restos
reposan en un féretro que, en esa fecha,
se abre pas que Jos fickes puodan verlo
Me impresiond pensar que ¢sa momia,
mtacta desde o ssglo XTI ha sido
testgo de mids sighos que la mayoria de
bas cudades modernas.

En la India, tambsén hay esta devoaion
hacia los grandes protectores v guias
espntuales, AUBgUe No Siempre sean
reves. Pienso en los samadhi de ciertos
macstros, donde su cucrpo descansa en
un estado cast imcoerupto, como si el
LEMPO MISMO fESPEIan su masson. Asi,
San Fernando parcce habitar agqui no
como un recuerdo lejano, sino como un
ser que adn vigila a su pucblo,

Vien Jos folletos que nos daban al salir
un detalle curioso v encantador: los

Semses, Dicz nafos, vestidos como pajes
del sglo XV, danzaban delante del
Santissmo Sacramento, No ¢ una
danza de especticulo, sino de devoaon.
Movimeentos medidos, cass como
muleas cn o Bharatanatyam, la danza
clasica ndna, donde cada gesto tiene un
ssgmaficado espintual. Aqui, cada paso
PATOCEA LNk OTacsin que se offecia on
silencao,

Al pasar por ka Capalla Real, vi ks
imagen de la Vingen de Jos Reyes,
patrona de Sevilla, D origen francés,
regalo de Lus IX a Fermando 111, ¢s una
talls delicada y serena. Me dijeron que
cada 15 de agosto, la procesion recorne
las calles entre ramos de nandos.
Imaginé cse dix aroma Jdulce, calles
llenas, la ciudad entera en un hndo
ssmultinea. Me recondi a ks
procesiones de Dunga en Caleuta, doade
las flores y los cantos hacen que la diosa
parcsca realmente camsnar entre su
gente.

El folleto contaba tambnén de ks
“Lagnmas de San Pedro™ toques de
clarin desde la Garakia, recordando ks
lagnimas died apdstol tras negar a Jesis.
Me parccit hermaoso como un somdo
puede convertinse en un pocnte
emocional con una histona de hace dos
mil atos. En Lida, los cuernos y
campanas de los templos complen una
funcxin simalar: no solo lamar, s
despertar algo en o corxedin.

En Scvilla, ¢l Corpas Chnist: adn s¢
celebra en peves. La procesion s un
desplicgue de aste v fe custodias de
plata, santos sevillanos, flores. Me amé
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la atencion la Custodia de Arfe, una
obra macstra de orfebrena que parcce
mas bien un templo en nuniatura

Fralmente, escuchamaos sobre ¢ Dia
de San Clemente, que conmemora ka
entrada de Fernando 111 en Sevills, Una
relquia, el pendon v 1a espada Lobera
salen en procesion, Me quedé pensando
en esa espada: simbaolo de lucha, pero
también de autondad y protecaon. En
la tradicidn india, hay cspadas
ceremoniales que no s usan para berr,
S0 Para corear k apnorancia.

Sakmos de la Catedral con la sensacion
de haber recorndo no solo un espacio,
sanves un tepdo de saglos entrelazados. Y
como en ¢l Ayur Yoga Vital, donde un
asana no estd askado sino conectado
con una secuenca, cada nncon, cada
readicidn aqui estaba unada a la syguwcnte,
formanlo una gran resparacion hastonca
QuE SIZUC VIva.

La ﬂot y el
patio

Al salir por b Pocrea de la
Concepain, algo en su forma me
detuvo. No e un arco cualquiern: ¢l
intradds dibujabax una flor, come si la

Prente 2 nosotros se desphgaba ¢l
Patio die los Naramos, un espacio que
parecia contencr sighos en silencio
Aunque ¢l de Cordoba me habia
seducxlo con su geometria v sombra,
este tenia un pulso diferenie, avis
andaluz, mds abierto a la calle.
Rectangular, de 43 por 81 metros, con
sus Iwdos menores formaslos por sicte
arcos gemelos v los mayores con trece,
s¢ me antogaba como un yantem
alargado, doade cada arco e un punto
de entrada para ba mirada.

imagnando ¢f tempo en que aqui los
ficles se punficaban antes de entrar a la
mezquita abmohade. Entre 1172 y 1186,
<l agua de fas fuentes no solo impeaba
las manos y el rostroc tambeen preparaba
1a mente, como o hace un buen msco
de practica de Ayur Yoga Vital En o
centro, la fuente con su taza visigoda me
recordt que e agua, incluso cuando se
vierte desde una pacdna antigua, leva
siempre la masma frescur,

Me sorprendit descubnr que, tras la
CONGuIsta cnstiana, este patio habia
cambixdo de funcidn tantas veces:
cementeno, fena anual, lugar de
prodicaciin, En India, he visto espacios
sagrados reconvertidos en mercados o
aulas, sin perder del todo su esenca;
asqui senti o masmo, Hoy, aungue va no
haya abluciones ns rezos bago sus
narnjos, Ia ez v el amoma de las hons
siguen ercando un recogimiento natural.

, 3R Nos acercamos a la Pucrta del Perddn,
Pﬂnwmmm e la ©OM sus vesenias renacentistas de
arquitectura ambicn pucde flocecer. Bartolomé Lapez (1522) y las hojas de
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madera recubsertas de bronce, pesadas
como la histona que encierran, Los
aldabones, hbrados y orgullosos,
parecian guandiancs de otro tiempo.
Crurarla era comeo atravesar una
frontem suave, de sombra v frescor
Un voluntano, sonoente, nos ofrecio
folletos con mdicaciones v pequenias
histonas. “S¢ quicren conocer mas de
Sevalla —nos dijo— aqui tenen un
monton de Jugares para visitar”* Los
doblé y guardé en ¢l bolso, presintiendo
que serian un mapa no solo de calles,
sino de pequenas histonas.

Un taxi pot la
histotia

Al salir del Patso de los Naranjos, nos
detuvimos un momento para decidir
hacta ddnde . Sevalla nos ofrecia tanto
que ¢l tsempo parccia encogerse. Entre
Ia Juz dorada de 1a tarde y Lis calles
llenas de misica v voces, a cudad latia a
un Mo propo, mas cipido que o de
nuestras pisadas, Deadimos tomar un

taxs hacia la Plaza de Espana, para podes
abarcar mis sin ROLANos.

Micntras caminibamos hacia la pacada,
Las calles sogutan envucltas on fiesta,
Mujeres con trajes de flamenca,
hombres de chagqueta oscura v sombecro
condobes, nanos cornendo con globos, v
balcones cubsertos de mantoncs
bordados. Pensamos que, con tanto

bullicio, quizh deberiamos csperat
mucho par conseguir un Eaxi... pero
apenas nos detuvimos en b parada, uno
se detuvo frente a nosatros como si
hubera estado esperindonos.

El conductor, un hombre de mirada
alegre, comenzo a hablamos de Sevilla
san gue se o paduérameos, “Agui, sedores,
cxda parte tiene una hastona™, nos dijo
micntras arrancaba. Asi comenzd un
recormdo que fue mucho mis que un

semple trashado.

El Patio de Banderas aparecsé primeno,
con =4 plaza rectangalar enmarcada poe
casas blancas y naramjos. Alli, nos conto,
se alzaba la antypua entrada al Alcazar, v
las banderas ondeaban para anunciar la
presencia del rev. Me recondd a las
plazas de algunas fortalezas de
Rajasthan, donde bos colores y
estandartes no solo eran simbolos de
poder, sino también de proteccion
espuntual. En Ayur Yoga Vital hablamos
de "banderas mtemas™ sefakes de alerta
Que nos invitan a escuchar o cucrpo
antes de legar al limate.

Poco despues, pasamos junto al Jandin
de la Danza, parte ded Real Alcizar El
taxista bo desenbid como un ancon
intima, donde se celebmban danzas
corresanas. En India, he visto padsnes
sumilares en los palacios mogoles, donde
la miisica v o movimiento se ofrecian
como ofrendas, no solo como
entretenmaento. En ambos casos, la
danza o un puente: une o cuerpo con
¢l espacio, o momento con b cternadad.

El Real Alcizar de Sevilla se desplegt
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como un sueho de pedan v azolcjo
Nuestro guia improvisado recaled que,
aungue em un palacio real atn en wso,
sus raices eran islimcas, v sus salas
habian visto pasar califas, reyes
castanos y diplomaticos modemos.
Desde la ventanilla, pensé que la
practica del Ayur Yoga Vital v la
APGUATECTLLA COMPATTEH BN MASMO
mustenio: ambas pucden sostencr formas
durante sighos sin perder su esencia,

Pasamos luego por la Fuente de
Hispalis, en la Plaza Pocrta de Jeres,
donde una escultura fomenana simboliza
a Sevilla, Su serenidad me recond a las
deidades Muviales que custodian los
whats en Varanasi: figuras que parecen
cstaticas, pero gue en reabidad fluven en
silencio con la histona,

El i continud hasta 1s Real Fibeca
de Tabacos, hoy parte de la Universadad
de Seville. El conductor soand: "Aqui
trabagts la Carmen de ks Opera™ Me vino
a b mente ¢l aroma fuerte v terroso del
tabaco secandose en algunas aklcas de
Rarmataka, v pensé en ¢dmo un mismo
cultivo poede teger histonas tan distntas
en lugares tan kganos,

Lucgo vimos b Facultad de Ilologia,
un edificio que respara libros. El taxasta,
con cierto orgullo, dgo que alli se
estudian las lenguas que han ocado
Sevilla: arabe, latin, grego, espadol. En
Avur Yoga Vieal solemos recaondar que o
cucrpo tambicn cs un lenguage: sus
POsturas, tenssones v aperturas son
palabras y sdencsos que hay que apeen
der a leer

e Shara Deve Narkes

La Toere del Oro, brillante junto al gio,
fue nuestra sigaente vision, El
conductor explicd que en el sigho XTI
almacenaba oro trakdo de Aménca, En
India, las torres junto a Jos fos a veces
guardaban templos ¢ campanas, 00
tesoros materiales; pero en ambas
culturas, el agus v la torre s unen como
simbolos de viglancia v abundanca.

Al pasar por los Jardines del Prado de
San Scbastin, ¢l verde nos envolvid,
Palmeras, pacarandis v estanques
parecian un oasis urbano. Me
recordaron a Jos jardines mogoles de
Delhi, donde ¢l tazado geométnco
busca reproducir of paraiso en fa Tierra,
wual que agui.

La Casa de la Crenena apareci con su
fachada sefomal. El conductor dijo que
alli se divalga la caencia pasa todos,
mnaios ¥ adultos. Pense en la cxenca
como una hermana yoguica: ambas
buscan entender la naturaleza, una
desde la expenmentacsin extema y otea
desde [a mteena,

Finalmente, ¢l taxs se demuvo cerca ded
Monumento a Gustavo Adolfo Bécguer.
Alls, entre arbales v bancos, ¢l poeta
sevallano parece sagusr susurrando
versos sobre el amor v of sempo En ese
ASTADIE, SENT que NUESIo recormdo
habia sido como un pranayama kango:
una energia de histonas, un breve
wstante de retencaon, v abora, al bajag, 1a
exhalacion que nos dejaba listos para
entrar en la Plaa de Espada.
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Al bagar ded tasi, b luz de la ande
envolvia b Plaza de Espaia como un
manto dorada No e solo un espacio,
sno un abrazo anquitectdmeo que
pareca guerer reunir 2 txda Espada en
su curva perfecta. Aqued seemcirculo
mmensa, disenado por Andbal Gonzales
Abvarez Ossorio para la Exposscion
Iberoamencana de 1929, wnia algo de
templo v algo de escenana. Sus 30
bancos de xzulejos representaban cada
provincia, ¥ me recordd a bos ekl
cerculares que hacemos en Ayur Yoga
Vital: cada parte tiene su color, su
forma, pero todas juntas construyen un
CENtro comiin.

Entramos por Ia Torre Norte, v al
levantar la vista sent ol vértigo do su
altura. La torre, con sus balcones v
cupulas, parccia un guardian. Me
recondd a las torres de vigilancia de los
palacios mjput, 0o pensadas solo para la
defensa, sino como simbolo de
conexson entre la berma v ol acla Frente
a nosotros, la Torre Sur replicaba b
misma clegancia, como s fueran dos
respimciones gemehis; inhalacion y
exhalacain sosteniendo la pliza entera,

Caminamos hacxa ¢l Monumento 2
Anibal Gonzdlez, un bomenaye al
ATQUILCCEO Que smagind esta obra Su
figura, quicta pero cangada de visdm, me
msparo. En Avur Yoga Viaal, cuande
mantenemos una postura dificd, hay que
ver mas allz del mstante, sostencr la
visiin como se sostene ¢l eguilibno.
Anibal Jo hizo en piedea v ladrilio,
nosotros Jo hacemos con huesos v
musculos,

Seguimos bordeando ol agua del canal
que abriza ks plaza. Cuateo puentes lo
cruzan, representando los antiguos
reinos Jde Espada: Castlla, 1Lodn,
Aragdn v Navarra. El sonido del agua,
SUAVE pero coastante, me recorda a los
canales de bos andines mogoks en Agra,
donde cada curso de agua simboliza un

fio del pasaisa

En un extremo, nos encontmmaos con
Ia Puceta de Navarra. Sus 2zukos, como
jovas esmaltadas, tendan la mesma
precisson que las incrustaciones de
marmol del Ta) Mahal: un trabxo
MinuCoso que no e solo belleza, sino
oracion matenalizada,

Frente a nosotros se alzaba o
Headguarters of the Aty Ground
Force, un edificio imponente gue
parecia custodsar la plaza. Su presencia
mikitar me hizo pensar en o concepto
vogmeo de la “fuerza protectom™ no
para invadic, Suso para sostener.

Avanzamos hacia by Gloneta de Juanita
Remna, dedicada a b célebre cantante
sevillana. Sus canciones, cargadas de
emociones, me recordanon a las ame
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mndias, donde cada not s una emocion
Gue se oftece al oyente Como qusen
entrega una for.

Mis adelante, la Tsheta de bos Pajaros
Nos envolvio con su massca natural.
Goeriones, palomas ¥ patos compartian
el aare v o agua sn disputar terntono,
En Ayur Yoga Vital deamos que ¢l
equihibno no es la ausenca de
movimiento, sino b convivencia ar-
monica de fucrzas distntas,

La Gloneta de bos Hermanos Alvarez
Quintero rendia tnbato a los
dramaturgos que retrataron ka vida
andaluza con humor v termurs, Recondé
como en la India, Jos poetas v
deamaturgos clisicos, como Kadidasy,
usaban ¢l arte para clevar lo condiano a
lo sagrado.

Cermmuos ol recormdo en ol Estangue
de los Lotos, donde ¢l agua reflejaba el
ciclo en un espejo ondulante, Los ko,
con sus pétalos ablertos, parecian hacer
un saludo al sol vesperuna En la
tradicidn yoguica, of loto simbobiza la
clevacyin de Ia contienca: nace en ¢l
barro, pero se abee hacia b luz,

Después de manto caminar entre
jrdines y puentes, sentimos que o
cuerpo pedia una pausa. La cudad adgn
tenia mucho por ofrecernos, asi que
deaidimos tomar un tax: pan continur
la aventura hacia otro snedn de Sewlla,
Mientras nos alejibamos, 1a Plaza de
Espania quedaba detris, como un gran
mudea de ladnllo y agua que seguiria
vibrando en nuestra memona.

e Shara Deve Narkes

Un taxi con

histotia

Apenas nos sentamos en ¢l taxy, ¢l
conductor nos recibed Con WA SONsa
que mezchiba ofico y picardi “A la
Plaza de Toana, jverdawd? Pero antes., ..
Jes von a llevar por un camino que vale
la pena™. Fra de esos taxistas que
parecen tener un mapa Je la cindad
dibujado en ¢l comazin. No solo sabia
las calles: conocia las historas, las
anéedotas v hasta las cancones que
podian acompanar cada curva ded
recorndo,

Meentras avanzibamos, nos habld de
un plato tipico de Sevilla: bos caracoles
“No cualqusera los hace been™, dijo con
orgullo, v nos explicd que cada barnio
tiene su propia receta, comeo i ¢l caldo y
las especias fueran un secreto de famila.
Me hizo pensar en los smade de b
Indua: la misma base, pero infinitas
vanaciones que cuentan b histona de un
lugar v su gente

El pamer punto gue seiald fue ¢
Costurero de la Reina, un pequeno
pabellon con asre de cuento de hadas. Su
forma octogonal v sus ventanales de
codores parccian una caja de musica
abandonada en un parque. Nos contd la
levenda: que fa reina Mana de bs
Mercedes, enferma, venia aqud a coser y
a tomar ol sol. Me recondd a las obdami
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uxdias, esos casetas abeertos donde los
princpes descansaban, conversaban o
meditaban, dejando gue la brisa fuers
tambeén parte de la modscina.

Seguimos hasta ¢l Pabellon de Estados
Unidos de Ia Exposicion de 1929, un
edificao majestuoso que mesclaba
modernadad y classcsmo. El taxista bo
sefialo como quicn mucsta un trofeo!
“Muren, ahi estd la Aménca que vino a
estrechar la mano de Espafa”, Pensé en
cdmo, en la India, bos pabellones
coloniales de las exposiciones
universales buscaban mostear poder,
pero tambeén crear un puente cultural....
a veces sincern, a veees leno de
malentendidos.

En una gloncta aparecio la escultura
de Diama Cazadora, flecha en manao,
murada hacia ¢l honzonte. El conductor
broenedc “Agui Diana mura a los coches
como s fueran ciervos”. Yo pensé en el
arquero Arjuna ded Mahabhareata, cuya
concentracion perfecta le permitia
acertar solo viendo ¢l oo de un pagro,
Diana y Arjuna, diosa v héroe,
compartiendo o msmo secretoc la

murada que une encion y accxin.

Al pasar por el Mosaico Guadalguivar,
Jos aulejos azules v verdes parecian
contar b histona del rio como un e
visual. El do, como ¢l prana en ¢l
cuerpo, fuye v da vida, pero necesita
canales clars para no desbordarse. Fn
Avur Yoga Vital, limpaar csos canales
IMETNOS €3 COMO MANLENET U 1Ho $a-
grado libee de obsticalos

La Torre ded Oro se levanto ante

HOBOLIOS Como un guardein antiguo,
reflegado en o agua. Construrda en o
sigdo NHT por ks almohades, su funcon
orignal era defensiva, pero su nombre
viene de 1a luz dorada que reflejaban sus
arukaos sobre ¢l fo. Pensé en s 1ornes
nbererias del Ganges en Benards, que no
vigilan mvasores, sino ¢l paso ded nempo
v de los peregrinos.

Pasamos por el Muelle del arardecer
sevillano, v aungue em temprano, pude
imagmarko en la hom migca, caando 1a
luz se voclve micl. Esa hora, en Ayur
Yoga Vital, es como ¢l sandhyd, ol
momento entre ¢ dia y la noche donde
¢l mundo parece mas permeable 3 lo
sagrado.

El Monumento a Carmen La Cagarrera
o secondd que Sevilla ¢s tambeco
Gpera, drama y pasion, Alli estaba
Carmen, inmortalizada en bronce,
CHZATIO €N Mano, COMO 1 CStuviera A
punto de romper a cantar. En la Inda,
habria slo una herotna de Sathebal
trigmca, belk v libre,

La Capilia dcd Rosano de 1a Real
Macstranza aparecio después, pequeria
pero luminoss, como un altar escondido
en un phegue de b awdad, Dentro, kb
devoaon se siente como una respiracion
pausada, En Ayur Yoga Vieal, ese
recogimaento es pratyahara: ol sentdo
quie se replcga para marar hacia dentro

El taxz se detuvo un mstante frente a la
Plaza de Toros de ba Real Macstranza,
blanca v amandla como un sol
encuadrado, El taxista dijo: "Agui se
vive la ficsta v b tragedia juntas”. Pensé
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en bos festrvales de Kaowfandy en fa India,
donde ¢l hombree v ¢l animal mbién se
encuentran en una danza de fuerza v

nesEo, aungoc con un sigmficado
distinto

Una escultura de Manolo Vizquer,
torero elegante, cermd nuestro recorndo
de bronce y prexdea. Lucgo, como quicn
guards lo mejor para of final, d taxi nos
dejo en bos Almacenes de Maderas del
Rey. Prente 3 nosotros estaba ¢l
Mercado de los Barranco, un espacio
que habia pasado de ser almacén
portuano a templo gastrondmico. El
aroma del nio, mezchado con ef del pan
recsén hoeneado y s espocias, nos dso
la beenvensla,

Respieé hondo antes de entrar, Senti
que este paseo no hab@ sido solo por
calles, ssno por distineas capas de la
cidud, como cuando en b pracoc
voguica vamos atravesando koshas de
conciencia hasta logar al un punto,
Scvilla, penseé, €5 un cueTpo vive: tiene
sus husesos, sus artenas ¥ sy alicnto,

£l puente
chia %iarga

K N~

Cruzamos Ia calle con ¢l aroma del

conservar, entre sus paseddes de hierro ¥
Tadnllo, el eco de voces manmnerss v ol
golpeteo de cajas sobre b madena.
Abora, en hugar Jde barnldes v fardos,
habia puestos rebosantes de comida
tipeca de Sevilla: acestunas verdes
basiadas en a0, chacinas colgando como
rzcimos v dulees cubiertos de azicar
que parccian recin salidos de un sueto,

No nos sentamaos a comer; peefenmos
dearnos levar por s curiosidad,
Compramos un par de empanacdas
vegetananas que nos recomendanon
—crupentes, domdas, rellenas de
verduras que aun guardaban el calor del
horno— y seguimos cammando, Me en-
canto b amabalidad de quienes atendian:
sonnsas sin pasa, palabras que s¢ daban
como quien ofrece agua fresea en dia de
calor. En la Indea, csa forma de servir
sin ungenca la Baman seva, servicio
como ofrends; agui, en Sevilla, tenia o
mismo sabor,

Salimos comeenda, ¥ el sol doraba o
cance del Guadalguevis mientras nos
acercabamos al Muelle de la Sal.
Antguasmente, oste lugar era un almacén
a ciclo abierto para la sal que llegaba en
barcos y sc repartia por todla Andaducia
La sal —pactiso maentras mucedo la
empanada— cs como ¢l prana: myvissbic
o s esencas, pero imprescindible paca
dar sabor y preservar kvida,

Unos pasos muks v estibamos sobre o
Puente de Isabel 1, mas conocxlo como
¢l Pucore de Tnana. Bago nuestros pies,

pan y bis especas aun fotando en ol . 3 prs S
aire, v descendimos por las escaleras 1: ;:d::::h m‘;:ﬂ'f;::“ e
hacta e Mercado de Jos Basranco, 1) : o cnll&‘»:’.. L) al’vicjo X
antiguo almacén portuano parecia 6 8
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puente de barcas que unia Tnana con
Sewilla desde tenmypos medicvales. Su
estructura de hserro, de insparacion
pansina, me recordo a bos puentes sobee
ol Ganges en Handwar, donde tambicn
hay un transto constante de peregnnos,
comerciantes ¥ sotadores. En ambos
CasOs, Cruzar un puente no s solo un
acto fisico: es atravesar un umbral
cultural y espiaitual,

Trana, al otro lado, nos recibio con su
hestona de barno mannero, alfarero v
giana. Fue cuna de toreros, cantaores v
coramistas, v durante sighos vivid casi
como una ssh, orgullosa de su identdad.
En Ayur Yoga Viel, decimos que caxda
chakra bene su caricter v su vibracion;
Tnana, pensé, sema como ¢l mavipen
vibeante, creatvo ¥ leno de fucgo
mierno,

A pocos metros del puente
encontramos la Capilla de Is Virgen del
Carmen, patrona de los mamneros.
Pequeria, cast intima, su fachada blanca
parecia guardar un pedazo de oxdo entre
Ias flores v faroles que ks adornaban, En
Ia India, en Jos ghats de Varanasi, he
visto templos unto al agua dedicados a
diosas protectoras de viajeros; aqus, Ia
Virgen cumplia ese mismo papel:
custodiar a guienes se adentran en lo
ANCITO,

Entramos al Mercado de Traana,
construsdo sobre ks rusnas del Castello
e San Jorge, antigua sede de la
Inguisicion. Tal vez por ¢so, a pesar de
su color y bulhoio, se sentia una
vibracion antigua bajo los pies, como s
las piedeas atn recordaran voces ¥ pasos

de otros sydos. Aguella tarde, sn
embargo, estaba tranquako; quizd porgue
muchos estaban ya en kb Fena de Abnl.
Afuera, ks gente tha y voria con trajes de
flamenca ¥ sombreros cordobeses,
como s la cudad entera estuvien
vestda pam un poema.

Al salir, nos encontramos con Casala
Teatro, un peyueno escenano escondido
dentro ded propeo mercado, Tenda ka
wtmidad de las Aoiheks en ka Ind,
donde los malsicos tocan tan cerca que
puedes sentir ehmo su fespiricion se
mezcla con b mussca. Aqui, en hugar de
ragas, sonaban coplis y mondlogos,
pero fa magna e la mesma o arte como
puente directo al corazoa.

Trana nos envolvia con su mezcla de
histona v presente, de agua y fuego
Caminando por sus calles, senti que no
solo estabamos explorando un barno,
sano tambain una enengix: la de cruzar,
conectar v dejanse transformar,

Cervdamicas y

mds ceramicas
Seguimos por I Calle San Jorge,
donde parccia que cada escaparate fucra
un altar a la cordmica. Matos, jareas,
asudeyos y fuentes mostraban colores
que no eran sumples pirmentos, sino
memoras cocidas al fucgo. Entramos on
Ceramicas Sevilla - Tnana, donde antes

i D whie hacka Ademive s gon Lapoins

de perdernos entre sus cstantes, nos
mvitaron a ver un breve vadeo
exphcativo. |as smagenes mostraban a
los antxguos artesanos moldeando ¢
barro con manos lentas v firmes,
trazando 2 pubso lineas v ambescos que
parccian brotar directamente de la
FESPIrACION.

En Avur Yoga Vital, deamos que la
mano conscente profonga ¢l comzon;
viendo aquellas cscenas, comprendi quc
la alfareria ¢s una forma de meditacion
activa. Iguead que en la Indhia, en las
aldeas de Ragasthan, donde las mueres
dibugan patroaes con polvo de arroz
sobre ¢ sucho Al amanceer —los
nrgoli— pari armonizar el dia, aqui ¢l
alfarero sevillano dibugaba sobre ¢l
barro para armonizar su obra con of
mundo,

Scgusmos hasta ¢l Centro Cerimaca
Triana, que mis que un museo parecia
uts taller vivo, Entre hoenos antguos
mesas de trabajo, la hestona de b
cerameca sevillana se desplegaba como
un tapee: desde ks téenicas musdépares
heredadas de Al Andalus, con su gusto
por b geometria infimta, hasta los tonos
vivos gue Begaron con el Renacimsento,
Me fascind saber gue durante sighos, las
aguas ded Guadakquivir traian no solo
mercancias, sino tambeén los minerales v
arcillas neccsaras para oste aree, F oo,
pensé, es como un nadhi —uno de esos
canales sutides por donde fluye ¢
prana— que alimentaba b creatividad
de todo un barno

Jorge observaba un panel de amlejos
wadriados que representaba una escena

manaeea. Me dejo que Ia texrera v el
brillo ke recordaban al reflgo ded sol
sobre of agua. Y pensé que es0 cs
exactamente bo que bace Ia cerimica fija
en la matena algo tan efimero como un
destello Igual que nuestra pracocs
yoguca intenta figar en ol cucrpo-mente
una expenencaz de salencio v expansion.

En una de las vitnnas, un conjunto de
aruleyos antiguos mostraba motivos
vegetales en axd cobalto y verde cobiee,
La guia =—una mujer de mirada
luminosa, apassonada por su oficio—
nos exphod que esos colores no eran
solo esténicos, sino tambein simboboos:
ol azul evocaba e ciclo y I proteccsin
drvina; ef verde, la vida y b fernlxdad, En
Ia India, o azul ¢s ¢l color de Knshna, <
que danza en el corastm del cosmos, v e
verde es ¢l de b diosa Pasvat, madre de
toda vida. De pronto, Onente v
Occidente parecian beber de la misma
fuente cromanca,

Salimaos de alli con la sensacion de que
Triana no solo moklea barroc moldea
tambeén histonas, memomas y gestos
que, como en Ayur Yoga Vital, s¢
transmiten de macstro a discipulo, de

Mano a mano.

Entre pasos y

memoulas
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Luego segusmos caminando para o
valvicndo al hosel, sabiendo que b
carmanata 1ha a ser langa. El sol cafa
oblicuo sobre las calles v cada esquina
parecia guardar un Glimo suspero del
dia. Pasamos por el Monumento al Arte
Flamenco, una escultura que no solo
homenajea un género musical, sino una
forma de vivic. El flamenco no sc
aprende solo con réenscx: mace del
duende, esa fuerza invisble que
estremece el pecho v saca o mas
profundo del alma. Me recondd a bos
momentos en nucstra practica de Ayur
Yoga Vital en Jos que ¢l moviesento
dega de ser pensado y e comvierte en
PR EXpresion, cono st la sespieacion ¥
ol cucrpo se fundieran en un canto
silencioso. En la India, vi algo pareado
en las danzas devooonales de Odiid o
Kinthwds garos, manos ¥ miradas que
cuenran histonas midenanas, wual que
asqui of taconeo ¥ o quepo del cante.

Mas adelante, o Momumento a luan
Belmonte nos sorprendid con su silueta
mirando al ruedo mmaginana. Belmonte,
¢l rorero que cambid fa forma de
enfrentar al toro, parecia congelado en
un mstanic de deaision y valor. Su figura
me hizo pensar en la importanca del
ennagzamiento: igual que en Ayur Yoga
Vieal, cuando buscamos b postura
petfecta, hay un momento en ¢l gue
debes quedarte, respirac y sostener tu
centro aungue todo alrededor sea
movimsento ¥ desafio.

Segurmos hasta una casa disefada por
Anibal Gonzilez, ¢f gran anquitecto
sevillano que dejd su hoella mds faimosa
en la Plaza de Espana. 13 fachada,

oquilibracia v clegante, tenda algo de
palcao v algo de hogar, En sus lineas
reconocs un respeto por ke tradscson v, al
mismo tempe, un impulso bacia lo
muevo. s una busqueda que ambaén
veo en ks antiguss oudades de b India,
como Jaipur, donde bos palacios combi-
nan lo mogol ¥ Jo cyastani, bo funcsonal
v lo ornamental, para crear Gspacios que
son anto refugo como declimcdn
artisuca.

Finalmente, ¢l Casco Antguo de
Sevilla se abrid ante nosotros como un
labennto de callejuclas estrechas,
balcones con Reransos ¥ aromas que
salian de pequetias tabermas, Cada piedra
parecia guardar ¢l eco de pasos antiguos,
v en el are habia un maemolio de sglos
Caminar por alli era como recorrer el
intenior de una mente en moditacion
profunda: capas v capas de
pensamientos, memonas ¥ silencios,
toddos coexistendo en armonda. Tgual
que cuando en la practica vamos hacia
adentro, v encontramos en lo mds
intimo un lagir sn tempo, Sevalla nos
ofrecia su corazon antiguo para que lo
Iabstiramos, auncue facra solo pos
UnNos INstantes.

El hotel quedaba adn a vanss calles,
pero la sensacion e la de regresar con
mis que cansancio en los pees:
valviamos cangados de mmdgencs,
somdos v ssmbodos que, como ks
posturas en Ayur Yoga Vital, no son
solo formas, sino pocrtas a estados mas
amplos de conciences.
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Segusmos camnando, y de pronto algo
nos detuvo: un pequeno poesto de
ramen, de CR08 que parecen qucrer trace
un pedazo de fapdn a Sevalla. No era el
aroma Jo que nos atrapo, smno la
ngensosa ammacion fisica que lo
decorzba: un plato con fideos sostensdo
por una mano, ¥ kos paliios clevando ka
pasta... sn que hubsera nada que bos
sujetara. Lira un truco optaco tan been
logrado que parecia magia. longee se
quedd mirandolo un rato, meentando
descifrar el mecanssmao. Yo, en cambin,
penseé en odmo a veces lo visible oculta
lo esencial; como en Ayur Yoga Vital,
donde 1o que parece un simphe gesto
externo esta sostenado por un debcado
cqualiboo mceno que 0o Sempre se ve.

Retomamos ka marcha hasta el Palacio
de fa Condesa de Lebega. Desde fuera,
ya se advinaba su caricter noble, pero
lo que realmente Jo hace Gneco s su
ntenor, famoso por kb coleccion de
moscos romanos que la condesa
rescato pecza 2 picea, Entrac alli es como

templos de Khgivnde en Is India, donde
cada relieve, por nias pequenio gue sea,
cuenta un fragmento de una histona
MAYOT, COMO un mantra visual que
repites con la mirada,

A unas calles, el Palacio del Marqués
de Ia Motilla s¢ levaneaba discreto,
escotdxlo tras muros que pagecen
guandar secretos. Dicen que es uno de
los palacios privados mis valiosos de
Sevilla, con un patio meerior de
mspiracion mudéar que no muchos han
visto. Esa meech de ocultamicnto v
bellcza me hazo pensar en la prictica
wntenor: no wdo lo valioso esti
expucsto; algunas poras solo se revelan a
quien sabe esperar v entrar en silencia

La Hermandad del Valle nos recibio
con la sobeedad peopia de ks cofeadias
antiguas. Fundada en el siglo XV, sus
pasos procesionales son de los mas
impresionantes de Ia Semana Santa
sevillana, Las figuras talladas, con sus
rostros llenos de emocion contenica, me
recordaron a las esculturas de los
templos de Pun en ka Indi, donde los
dsoses parecen mirar mis alli de o,
como s vieran una verdad gue uno ain
no puede alcanzar.

Poco despues, nos detuvimos ante ¢
Retablo cerimeco ded Casto de la Buena
Muerte. Los colores ballaban bago la bz
tenoe del atardecer, vk figura de Crsto,
serena y resignada, parecia hablarnos del
arte de soltar. En Ayur Yoga Vital, csa
entrega es como ¢l momento final de
savasana: soltardo todo para descansar

prsar la historia con los pies descalzos, g
sentirel freicor de el y dilngio, - S0 Saifey
que guardan Jos siglos. Me recordd a los
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En una esquina cercana, una fuente
pablica del syzlo XV seguia cantando
con su hlo de agua. Me encantan estas
fuentes antiguas, testigos mudos de
BENCEACIONES enteras que s¢ detuvicron
alli a refrescarse. En b Indha rumal,
muchas aldeas conservan pozos v oty
donde la gente no solo busca agua, smo
ambeén conversacion, comunidad y
calma.

L2 tande yva se vestia de noche cuando
llegamos a kas Setas de Sevilla, Esa
estructura moderna, oficialmente
llamada Metropol Parasol, se clevaba
como un bosque futunsta de madera
sobre el casco annguo. Desde abajo,
pancel casi una nave suspend
Sulumos hasta la Puerta Este, y desde
all, ks ciudad se extendia como un mar
de luces doradas. Aprovechamos para
sacar un par de fotos: Jorge con su
sonrsa ampha y vo con ¢l pelo revecdto
por la basa.

Bajo ks Setas descubnmos ¢f
Antguanum, un espaco arqueologico
que guarda restos romanos v andalusics
haltados durante la construcadon. Foe
como ver las capas de la cmdad abwertas
en un corte: pasado v presente
conviviendo sen estorbarse, yual que en
NOsOLIOs coexisten ¢l cuctpo joven Gue
fusmos v ¢l cuerpo presente que
habitamas ahora.

Caminando un poco mas, nos
encoatramos con la Hermandad de 1a
Virgen de Guadalupe en ha Iglesa de la
Misenicordia. El retablo, delicado v lieno
de detalles, colebraba la devocion a esta
Virgen traida desde México. Pensé en

ciomo las ereencias viajan, sl que las
personas v las histonas, adaptandose a
muevos suclos pero conservando sus
raices. Como nuestra practuca: aprenduda
en la Indm, vivada en Argenting, v ahora,
respera on las calles de Sevilla.

Entre pLzzas

y procestones

Decidimos que va era hoea de cenar,
La noche halda caido por completo, ¥
las calles de Sevilla s¢ encendian con
una Juz cilida que hacia que todo
parecicra mas ntimo, Quersimos algo
ssmple, ripido, pero para nosotros las
opcones siempre se reducen baseante,
Después de buscar un mato, lo unico que
encontEamos fue Una poguiciaa pizzena
italiana. Lo cunoso fuc que, al entrar,
descubnmos gue emn fandticos de un
idolo del firbol argentino; Jonge, por
supuesto, no pudo resistirse a sacarle
una foto,

Cuando llego la przza, nos sorprencdsd
S ASpeCto: no efa como ks que solemos
comer en Argentna, gruesas v
abundantes de quesa, sino fina, de
bonde crujicate, mas parecida a las que
habiamos probado en Inala. Incluso
forma Jde comerla ora distinta: aqui, cada
POTCIoN parecia invtarnos a saboreark
lentamente, como st cada bocado
tuvicta su propeo tempo. Me hizo
pensar en b diferencia entre las posturas
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sostensdas en Ayar Yoga Vital v las mas
dindmicas: ambas nutren, pero cada una
a su nitmo, con su propa profundidad.

Despucs de pagar v agradecer a los
duefios, gue fucron mcrablemente
amables, retomamos ¢ paseo nocturno
12 pnmera parada fue ante la sglesia del
Costo de Burgos, sede de una de las
hermandades mas antiguas y solemies
de b cudad. Su imagen nitular, tallada en
¢l sigho XV, sene wna serenidad que
impresiona: Jos ojos entrecerrados, ¢l
cucrpo inclinado ¢n una curva swave.
Me recondd a las estatuas de 17wy
descansando sobre la serpiente Amnie
en los templos del sur de Ta Tndsas no o
la riggdez de ka muerte, sino la calma de
qusen habeta otro plano,

Unos metros mas adelante
encontramos b Hermandad
Sacramental de San Pedro, guardiana de
tradiciones que se remontan a siglos
arrds, Bl salencio de fa plasa que b
rodeaba me heo pensar en un sl
urbanaoc calles gue convergen, encreia
que se concentra, un punto central de
devoadn.

Scgusmos hasta la casa matal de Santa
Angela de la Cruz, fundador de 1a
Compania de s Hermanas de la Cruz,
que dedict su vda al servecio de los mas
pobres. Frente a su humikle fachada,
pense en lx figura de los sadbus en la
India, que entregan todo por vivir en la
compasadn. Su vida, como nucstea
practica, ¢m una disaplina de servcio y
COLERE CONSICHIE

En b misma calle, un peuenio nocon

nos arrancd una sonasa: Bl Pajanto de
San Pedro. No s un monumento
imponente, sino una figura popular que
lleva gencraciones alegrando I visea de
quienes pasan. Hay algo en exas
pequenias tradiciones urbanas que me
recuerda a Jos peguenos templos
calleyeros de la India: no buscan

impresionar, sino acompariar ka vica
cotidiana,

Llegamos después a la Plaza Costo de
Burgos, donde ¢l silencio de b noche se
mezclaba con ¢l murmullo kgano de las
terreas. Las plusas ast, con su aire
recogado v su luz tenue, son como of
momento de meditacian al final de la
PrActica: un espacio paca ntegrar tixlo
o vivida

Antes de Begar al hotel, deadimos
darnos un pequenio gusto: un helado,
que disfrutamos camenando lentamente,
deando que ¢l frescor v o dudce
cerraran of dia. Al entrar en [ habie-
acxin, preparamios todo pam ¢l proximeo
viape: Maded nos esperaba, pero Sevilla
nos dejaba con el coraedn Heno v los
pecs un poco cansados, como despuss
de una bocena sesitn de Ayur Yoga Vieal,

De Sevilla a
los pasos de
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Ce’zvantes

Por la manana, bien temprano, sabmos
un MOMento 2 tomar aire fresco. Sevilla
todavia estaba envuclta on ese silencio
previo al movimiento, como 4 la cindad
hicsera un pranayama leoto antes de
empezar su dia. A las 7 ya estdbamos en
el comedor, como sicmpee los pomeros,
desayunando tranqualos micnteas o
resto de los huespedes aun dormaan.

Tentamos todo preparadi: las valips
listas, Ia mente dispacsta para o cambio
de crudad ¥ o cucrpo descansada
Pedimos un taxi v en pocos minutos
estibamos en I estacion de Sevilla Santa
Justa. Nuestro tren salia a bis 8:32 ¢
Hlegaba a Madod a las 11:16

El trayecto fue un viaje en capas:
prmern, 3 fuz dorada bagando kos
campos de olnvos, que parecian alincarse
como filas de meditadores en postura
firme, resperando al unisono, Lucgo,
tierras de tonos Ocres ¥ ropzos, que me
recondaban a certas zonas ded Rugustidn,
donde la tierra v o aclo se funden en un
honzonte sereno. El AVE nos Bevaba
ripado, pero yo intentaba sostener la
mirada como en una postura estitica de
Ayur Yoga Vitak observando sin perder
ol detalle, depando que cada parsaje me
hablara antes de desaparecer.

Al Begar a Maded, nos encontramos
COn una estacion on obrs, como un
REAN ASaNa On tEAnsIcion, sin una forma
definitiva. Ena dhfial onentarse, pero

apenas salimos ahd estaban
esperandonos Minr Deed v Nighe Ders.
Como siempre, I calidez en sus sonnisas
fue ol maor cartel de bienvenada, Mins
tomo una de mis valsgas v Gang la otm,
¥ seguamos conversando sobre nucstras
aventuras, aunque cllas tambeén parecian
algo perdidas entre tantas reformas,

Recornmaos pasilios, subimos y
bhajamos ramos como s cSIuvIEramos
en un labennto hasta llegar al sector del
metro. Sakmos en pleno Madnd, cerca
del Palacio Real, en la zona donde vive
Nisha Devi. Su departamento en un
moncambiente de paredes blancas, Beno
die luz, simple v cilido. Un cuadro de
tonos dorsdos v azules mannos
dominaba la pared prncipal, como una
puerta a otro lugar,

Jomge prefind quedarse a “descansar™,
lo que en su caso sigrficaba ponerse al
«Hia con las noticas del mundo. En csos
dias, todo ¢ mundo estaba pendsente de
quién seria of puevo Papa de Ia lglesaa
Catdhea,

Mientras tanto, ks chicas me
preguntanon si queria salir a pascar.
Aproveché para decires que necesitaba
Iacer unas compeas, a5 que
combinamos mandado ¥ paseo. Salimos
las tres camanando por Madad.

La pomera plaza que cruzamos foe la
del Monumento a Cervantes, un
homenage imponente al autor que, con
Don Quuyote ¥ Sancha, supo retratas ¢l
alma espaniofa. Me hizo pensar en los
grandes postas de la India, como
Tvliides 0 Kalidow, que tambicn supscron
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capturar la esencaa de su pucblo en
versos v leyendas.

Seguemos hacia Jos Jasdnes de
Sabatini, con su estanque central v su
geometnia perfects. Me recordaron a los
tandines mogoles de Shalwer cn
Cavbemine: ambos buscan armonuzar la
naturaleza con la mano humana,
creando un espacio donde ¢ visstante
puada desener ef bempo

Cerca, o Muro de Sabatini y las
murallas histoncas nos hablaban de una
Madnd que alguna vez tuvo que
defenderse de mvasiones, sgual que las
antuas cudades amuralladas de
Rapuutidn,

En o recormdo nos topamaos con b
escultura de Alfonso VHI, rey de
Castilla, quacn jugo un paped crucial en
la Reconguista. Sa figura me recondd a
ciertos reyes guerreros de b India
medicval, que alternaban entre b cspada
vy la diplomacia.

Al couzar I Plaza de Onente, aparecid
magestuoso ¢f Mooumento 3 Felipe TV,
con su caballo encabatado, obra macstea
de equalibno v fuerza. Esa postura
imposible de B estatua me hizo pensar
en has asanas mis desafiantes: no se
sostienen solo por 1a foerza fisica, sino
por ef perfecto centro de gravedad, esa
estabilsdad que nace de adentro,

Contmuamos por los fardines del
Cabo Nowal, donde b sombra de Jos
arboles acompatiaba nuestro paso, ¥ nos
detuvimos frente a las estatuas de Rey
Alfonso 111 y Rev Alfonso 1 en ¢l Pasco

de las Estatuas. Ese corredor de figuras
reales me recondd al pasillo de desdades
que antecede a algunos templos hinddes,
donde cada imagen sostene I histora
de una época.

Vimos los restos de la Torre de Jos
Huesos, un nombre que despeerta
cunosidad y cierto escalofrio. 1a leyenda
dace que en tempos medsevales fue un
osano, como un recoadatono de lo
cfimera que ¢s la vida, algo que en Ayur
Yoga Vial se asocn con la nocion de
g desapego frente a lo que
wevitablemente cambia,

Finalmente, ¢l Palacso Real nos
impresiond con su escala v eleganca,
COMID BN AN VANte Anguatectonico que
organiza ¢l espacio ¥ la mirada. Frente a
él, el Teatro Real y ba plaza de la Opera
cra ¢l pasco Con un togue Artistco

Entie tules [
ca[[ejue[as

Ty

Las chscas me acompanaron a la
prmera tenda, un local pequeno v
debicado, cass escondido, dedicado en su
totalidad al ballet, Las paredes blancas,
los wards suspendidos como fores
congeladas en el aire, kas zapatllas de
raso akneadas en slencio. .. todo parecia

un templo de Ia geacia. Me hezo pensar
en las danzannas del Bhantavatpm, con
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sus trajes bordados v pasos precisos: dos
mundos diferentes que, sin embangn,
comparten el msmo anhelo de belleza v
disciplina. Fin Ayur Yoga Vital, csa
atencion al detalle tambadn cstd
presentes no s trata solo de “haces™ la
postura, sino de habitarla con presenca,
COMO Guien Viste un trage que
transtorma o alma.

Luego fuimos a otra tienda, mucho
mis grande, que combenaba Ia clegancia
del baller con la fuerza y ¢l colondo de
1z danza espatola. Aqui, b bata de cola,
Jos mantones bordados ¥ las zapatos de
tacon parecian latr con el espintu de la
Fena de Abnil. Habia un peso dedicado
salo i Zapatos, Otro 4 Topd, ¥ U mis
con disfraces v marcas para festvales.
Las telas colgaban como banderas
festivas, v cada prenda parecia contar
una histonia de movamiento y compas.
Recorde las fiestas en pucblos de 1a
Inda, donde as mujeres lucen sans
ballantes v pulseras tnuncantes, bstas
para danzar en bonor 2 una dewlad 0 a la
vida masma.

Ein Ia calle, Madnd era un rio humano
No solo locales: tunstas, mochileros,
familias enteras... v, en las exquinas,
mnmigrantes ofreciendo sus mercancias
Me llamd la atencidn su ingenioso
sistema: apenas uno divisaba 2 la policia,
avisaba al resto, v en segundos recogian
todo. El manto extendido en el suclo
con relojes, gafas o bolsos se cerraba
como una gota, ¥ al hombro desaparccia
en un mstante. Una corcografia de
SUPSTVIVEICIA, AN PCCISA COMmo
cualguer paso de danza, pero macida de
12 necesidad.

crmatadas las compras, seguimos
caminando v legamos al Monastenio de
las Descalzas Reales. Fundado en ¢
ssglo XV por Juana de Austna, este
lugar fue refugio de prncesas v nobles
que cambraron las galas por ¢l silencio
de la vida monastica: Piensa en 1a idea
des mujeres que, en medio de un mundo
de posder y coqueta, chgicron e
recogimeento, En b India, algunos
palaczos también se teansformaron en
ashrams o templos cuando sus
habstantes decidieron seguir un camino
cspintual. La cenunci, coando es
auténnbica, ssempre dumina.

El 'Teatro Real nos recibe con su
fachada imponente, testigo de operas,
ballets v concsertos que llenan de arte o
corazon de Madmxd Su presencia me
recordd a los teatmos antiguos Je b
India, donde o Kathobidf o o Yodsbagane
se representan como ofrenda y
especticulo a la ver arte como puenie
entre lo humano y ko dvino,

La Real Acadermia Nacional de
Medscina Espadiola (RANM) me
sorprendic poe su discreta degancia,
Desde o siglo XV ha sador un centro
de investigacion v conocimiento. En
Ayur Yoga Vital, la salud tamboén se
entiende como aenca v arnte la
observacion del cocrpo, Ia comprensson
de s exquilibrio interne, son tan
esenciales como cualquier medicamenta

El Real Monasterso de la Encarmnacion
estaba cerca, Fundado por Marganta de
Austna, su fachada sobrnia oculta tesoros
artisticos ¥ una de las colecoiones de
relicquiss mds importantes de Espadia,

I [ rinje havia Ademtrw 5 s Eapuons

En ese mstante pensé en como, en los
templos de la Inda, ambnén se meardan
relxquias —a veces objetos, a veces
simbolos— que actiian como

recordatomios tangbles de lo sagrado.

Caminamos por ks zona ded Senado,
frente al Palioo de Godoy, residencaa
del mfluyente y poléauco Manuel
Godoy. Sus muros, que han visto
ntngas politicas v gros ded desuno, me
hicieron pensar en ks corres inlas,
donde la diplomacia ¥ la estrategm eran
artes tan refinadas como la poesia.

Regresamos al departamento de Nioe
Dievi con ¢l sol bajando. Grené nos
reaibich con una sonnisa, ¥ mientras las
chicas preparaban un almuceza sencillo,
nos quedamos chatlando de g
histona, Espada y Ayver Yoga Vil La
conversacson fluia como un Ko que une
onillas hejanas: a veoes hablabamos de
geometnias sagradas, otras de leyendas
espanolas, otns de nucstras propes
expenencus en kb practica

La tarde se fue deshaciendo en
palabras, ¥ la noche s encontrd
todavia reumdos. Despucs de cenar,
preparamos todo para el dia siguiente
otra alumna vendeia emprano pam
llevarnos a Toledo, Entre risas y
anécdoas, nos fuimos a dormur tarde,
con esa sensacin de que e viae no solo
se mide en kalometros, sno en las
histogas que vamos guardando en o
corzon.

p um[)o a
Toledo

TRy

A b manana siguiente, todavia con el
oo de las charkis de b noche antenor,
desayunamos temprano ¢ nos alistamos.
El plan era enconteaenos con s Dy
a las afueras de Madnod, ya que ¢l auto
no podia entrar en la zoaa del
departamento de Nisha debido a csas
reglas peculares de arculacon que tene
1a ciodadl.

Salimos con nuestras mochalas al
hombro, caminamos unas coadras hasea
Ia estacidn ¥ tomamos of metro. La
sensacion al salsr, despuds de un rato
ba terra, fue como abnr una ventana:
ol aire cstaba mis despejada v ya se
sentia un borzonte de campo abicrio,
Alls, junto a la acer, nos esperaba |l
Deré con su aumn, sonnente, bsta paca
llevarnos a los custro rumbo a Todado,

El camano desde Madexd hasta Toledo
©s un transsto entre dos mundos:
degamos atras ¢l tmazado ardenado de la
capatal ¥, poco a poco, la carretera
comenzd a fluir entre colinas suaves,
campos dordos 1 2 lo lgos, manchas
verdes de olivares. Bl acdo, ampho v
limpio, nos acompanaba como un techo
sin muros. Me eecordd los vizes en
carrctera en Rajasthan, coando después
de degar Jupur te adentms en paisacs
que parccen cternos, donde cada curva

e Blhavas Diews Narkes - Ay Vg Viaal® e



abre una pagmna nueva del mismo bro
antiguo.

Entre chadas y risas, [an parecia un
poco distraida. En un momento, por
mirar tande una sefial 0 quiz por no
verla bien, casi entramos en un tined
exquivocado, luego mis adelante poe
venir entretensda con la chara of auto sc
desvid un poquito del carnl v genero on
momento de sllenoo, Jomge bromeo
dicsendo alpo y todos estallamos en car-
capdas, Lucgo el resto del trayecto
transcurno en un ambeente distendido,
hablando de visges, famalia, Avur Yoga
Vital y de esas ancadotas que parecen
brotar solas en carretees.

Al Begar a Toledo, nos adentramas en
un estaconameento sublerrinen, de csos
que parecen tineles mfmstos. Esparia
uene una habilidad particular para
esconder autos bago berr, como s as
preservara la pareza visual de sus
crudades antiguas, Subsmos por unas
escaleras que parcaian decorado de cine
apocaliptico: paredes dsperas, tubos
mctilicos, v esa luz fria que te hace
smagmar que algo va a salie de la sombra
en cualguicr momento, Entee bromas,
sepaimos ascendiendo basea sabr al asre
hibre, Antes de comenzar ¢ recormdo,
pasamos por unos batos que quedaban
afuera, casi como una pequenia parada
pam “entrar en persona” antes de
sumengrmos on la histoda de Ia ciodad.

Toladon Su nombre resucna como adgo
sahdo, cast como el golpe seco de una
espada contra o escoudo. Algunos
latin Toletum, aunque hay teonias mas

antiguas que Jo rehacionan con rices
prerromanas. Foe hogar de romancos,
visigoddos, musulmanes v costanos, v
cada uno deyd su budlla como capas de
una misma pintura. En Avur Yoga Vial
Iablamos de ks “capas del ser™ cuerpo,
enengia, mente, intelecto y espintu,
Toledo e, en certo modo, una cudad
con todos esos estratas, donde cada
calle, cada piedra, encierra una memona
distinga, pero todos pntos conforman
UNA MISTIA CSCNCTL VIviL.

Micntras nos adentribamos en sus
calles, no podia dejar de pensar qoe
caminar por Tolodo e como hacer una
meditacain en movimiento: subes, bajas,
@nas, te detienes; A Veces pasas por
pasajes estrechos que te obligan 2 ajustar
¢l paso v la respiracidn, como en una
Postura precisa; otras, sales de proaro a
una plaza ampha, donde ¢l espacio te
abre los pulmones ¥ 1a merada. Igual que
on la pricuca, o nimo de la ciudad e
cnsena que no todo es avanzar: 2 veces
s¢ trata de pausag, sennir ¥ dejac que o
lagar respire contigeo,

X N

Dichas que
hablan

TR O
Se sentia ¢l frio de ka madana, ese frio
seco que parece afilar la luz. Caminamos
por ¢l casco antiguo, todavia mdso
adormeado, v pronto nos encontramos
con ¢l Torreon del Postgo de la Granga

ix [w v At Addemtrw ¢ s Eopns

Er como un guandin silencsoso de la
cindad, parte de fa muralla que sigos
atras protegia el acceso. Su aspecto
sobno y firme me recondo a las 1orres
de viglaincia en algunas ciadades del
Rajastan, que no solo servian pac
defender, sno también para observar...
como o dnshti en la postura de yoga:
una mirada fia que sostiene todo ¢f
equshbno

Un poco mas adclante, o Torreda del
Cardenal s¢ levantaba robusto, con su
nombee evocando a un pasado en e que
los muros no eran solo paedra, sino
simbolos de poder politico v relmosao.
Penss en como, ¢n la Tnda medieval,
ciertos palacios o fuertes se asocaban a
lideres espantuales v militares al masmo
tiempa, recordando que en todas bis
culturas, ¢l poder terrenal v el espintual
han bailado una danza complicada.

Caminamos por kos adarves; csas
callepuclas estrechas junto a kb muralla,
que parecian venas llevando vida a cada
nncdn. En Ayur Yoga Vital hablamos
de los nades, los canales sutiles por
donde circela la enequx; los adasves
cran Jos st de b cidad, concctando y
nutnendo cada parte de efla

Las Torres de Ia Roana apareceron
imponentes. 1a leyends cuenta que su
nombre se debe a una erena cautiva, §
aunque [a historia tiene versiones, todas
hablan d¢ encierro v espera. Me hizo
pensar en o6mo, on la prictica, a veces
nos sentimos encerrados en un patron
de respiracion o en una mgider del

Prente a la estatua de Alfonso VI, o
conquastador que recuperd Tolado para
Jos retnos crsstanos en 1085, nos
quedamos unos imstantes. Al estaba,
mmovil, con esa mirada pétrea hacia un
honzone que ya no existe, En la India,
los feves-guerreros también se
inmortalizaban en piedea, no solo pam
hongar sus victonas, sino paea recordare
al pueblo gue el bempo pasa, pero los
simbolos quedan,

Entramos a Toledo por la Puerta de
Basagra, mooumental, con su escudo
impenal ¥ su aire de bienvenida
solemne. Cruzarda fue como pasar de un
plano a otroc del presente al pasado, de
o mundano a o legendana, Sentt o
mismo que al cruzar ¢l umbeal de un
templo hindu: degs atras el rudo
extenor y entras en un espacio doade la
hastona y Jo sagrado se entrefuan,

En ¢l smenos, Ia estana de Cardos V
recordaba al emperador que fue senor
de un impeno “doade nunca se ponia o
sol". Al pensé en Jos grandes
mabangds, que tambeén sofiaron con unr
mundos distintos bajo un mismo cetro
Y, s embargo, sgual que en Ayur Yoga
Vital, s verdadera unstn no os 1a del
poder, sino la de s consciencia,

Scguimaos hasea el Alminar de la Iplesia
ded Arrabal, testigo de cuando este
barno era musulman. El almsnar, con su
verticalidad sobe, parecia todavia
querer llamar a la oracion. Me recondd a
los gopurams de Jos templos del ser de
Ia India: poertas-altavoces que mvitan 4

cuerpo. .. pero si sabemos esperar v elevar 2 misada y o espintu
fluir, siempre llega la apertura.
e hars Dhevi Nt - Ay Vot Vital" 321



Por tltemio, Ia Parroquia de Santiago el
Mayor nos recibid con su mezcha de
estilos, fruto de syglos de reformas. Al
entre paedra ¥ ladnllo, senti la enscfianza
de Ayur Yoga Vitak 5o somos algo fijo,
sino ¢l resultado de todas nuestras
transformaciones. Tpual que esta iglessa,
que emnpesd siendo meaguata v fue
transformandose sin perder su alma.

Diesde esa zoma, la vista de b cuxdad
er2 un tapez de tejados mjizos, torees §
murallss abrazadas por ol so Tajo, que
dibupaba un lazo protector 2 su
alrededor, B aire fresco trai un
perfume de lena v peedm hameda, v al
respirae profundo senti que Toledo,
comt una posturt mantenida con
suavidad, nos estaba sosteniendo a
NOSOLIOS.

£ spaclas 7
Murallas
Dk alli seguimos camsnando v nos
encontramos con vanas bendas donde
ballaban espadas, dagas v cuchillos,
todos forjados con o famoso acero de
Toleda Jorge no pudo resistir la
tentacion & entrar ¢n algunas, Como un
N0 QUE Se ASOMa A una caja de tesoros,
Observaba cada bog con detenumento,

como st pudicsa escuchar en cllas ¢l eco
de las batallas pasadas.

El acero de Tokedo fue edlebre en toxda

Europa desde la época romuana v, sobre
todo, durante s Edad Meds Su fama se
debia 2 una réonica espeaial de forja que
combinaba durcza v elastiedad, lo que
lo hacia amco frente a otros aceros. A
diferencia del hierro cornente, estas
espadas no se quebmban con facibidad ¥,
2l masmo tempo, conservaban un filo
perfecto. Pensé en ¢l wootz de la India,
aquel acero Jegendano del que nacian las
espadas damasquinadas, de ondas
plateadas v negras que parecian agua en
movemiento. Dos mundos kejanos
unados por el fucgo del masmo st
transformar lo bruto en sutil, o ngdo
en flesible. Asi como en Ayur Yoga
Vital buscamos ese punto exacto entre
fuerza y suavadad, entre sostener y
soltar, asi también los herroros Jde
Toledo hallaron el equilibno entre
duseza v fexibilidad.

Seguimos andando hasta llegar a la
Ermita de Ia Virgen de la Estrella,
peguera y humilde, pero cangada de
devoaion popalar, Me conmonio la
sencillez de su presencia, como una flor
ssvestre en medio de tanta pocda
imponente. En la Tedea, muchas veces
los templos mas pequenos, los gue
parccen casi olvidados, guardan Ia
crengia mis intisa, como stk dvimdad
se refugiar en 1o dsscreto para
mostranse mds cercana,

Mas adelante, nos encontramos
nucvamente con las murallss de Toladao,
esas picles de predra que abrazan la
ciudad como un asana de contencion,
Recordé bas palabris de Jorge: “Una
muralla no es sodo defensa, también e
sostén'™. Y &3 crertor igual que ol cucepo
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necestta o contomo del csquelero pam
sostener la vida interior, la cudad
necesitaba esas murallas para preservar
su alma,

La Puerta de Valmandon se alzo ante
nosOtros con su aine sobno v medieval.
Su nombre, dicen algunos, proviene del
arabe Bab al-Mardum, “pocra
condenada”, quiza porgue en algan
momento perdio uso o quedo relegada
12 mun y pensé on ¢sas puertas
INECOOCES (UE 3 VECES CCrmmos por
mecdo o por hibito, v gue en Ia prictca
aprendemos a abrir de nuevo con
CCSPIrACION ¥ PACICHCIA,

El camino nos conduo luego a la Via
Monumental Romana, vestigso de aquel
impeno que trazaba calzadas como
venas de un cuerpo inmenso. Imaginar a
los legronanos marchando sobre esas
predras me Bevo de nuevo a b India, a
las antguas rutas de caravanas que enian
desiertos, montafias v cudades sagriadas,
Ambas, la comana v ka inda, eran sendas
que no solo Hevaban mercancias, sino
también ideas, creencias, canciones y
SUCHOs

Mientras avanzibamos, o aire frio
comenzaba a ceder bajo o sol, v Toledo
se revekaba como un organismo vive:
torres que eran s respircion, mumiiis
que cran su peed, calles que cran su red
nerviost. Y nosotros, caminando,
EEAMOs COMO un soplo Mis en s
aliento malenano

e Shara Deve Narkes

Entre espac[as
y pqe’ztas .

LRy

Segumos cammando v en una de las
tendas de espadas, of vendedoe —con
ese ure de Macstno artesano que parece
conocer secretos heredados de sighos—
Je tendsd a Jorge una hoga forjada “igual
a las de los templanos™. Jorge, sin dudar,
Ia tomd entee sus manos v b probé
como s recordara un gesto antiguo. 1l
vendedor ke mosteé como s mude o
bakince: sosteniendo la espada por la
empudadura y sintendo o peso en o
giro, observando s responde con
flindez o 51 se resaste, “Una espada
s decia— debe ser extenssion ded
brazo, no una canga que o oprima’.

Lo wi moverda en el sire, despacio,
probando su filo myiable, Habix en ese
gesto algo parcaido a cuando
PrACUCAMOS UCCATA: N0 ¢ trata de
imponer fucrza, sino de descubnr ¢
punto exacto en ¢l que k encrga fluve
sin romperse. En la Indsa, los guerreros
rajput tambeén sabian de ese arte: b hog
damasquinada delda sex ligera como ¢l
aliento v firme comeo el huesa

De alls furmos basta el Cristo Jde b Lz
Ganden, un nncon venle que parccia
abrr un resparo en mexdo de la picdea,
El rumor de fas hojas se mesclaba con
¢l murmullo lejano de ka cudad, como si
n0s recordara que incluso dentro de la
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durcza de fos maros ssempre hay lugar
para b suavidad, Nos quedamos an gao,
en sibencio, dejando gue la mente se
TECORILTA, COMO ¢ savasana cuando
depamos que la prictica s assnte en
cada célula

La Merquita del Cristo de la Loz nos
recibit con su asre peguefio pero
stenso, como s tocda su grandeza
residiern en o sunl Er una de las pocas
mezquitas que sobrevivieron tras 1a
Reconguista, ¢ su intenor parecia latir
con ol nimo de los siglos. Sus arcos de
Iadnllo, cruzados v ftmes, me
recordaron a los hewlver del Ayur Yoga
Viral: cerees intermos quc, lejos de
cncerrarn, sosbenen la encrga v 4 devan
Pensé en como ese edifion, nacdo
musidmin v mds tarde convertido al
cnstinsmo, reflea la mesma enseranza
de Ia practica: lo smportante no ¢s b
forma externa, smo la mtencion que se
respira dentro.

Avanzamos hacia la Puerta del Sol,
smponente en ol lado porte de b ciudad.
Su histora se desplegaba como capas de
UNA DHSMA TCSPIACHON: PHMCID TOMan,
luego musulmana, despuds castana,
cada cpoca la habia moldeado como o
cucrpo se trnsforma con b prictica
constante. Sobre sus sillares romanos se
alzaban kos arcos islimicos, v mas armba
I decomacsdn mulégar de ladnllos
formando geometnias que parecian

yutras esculpidos en peedr.

El gran medallén de marmol, con la
escena de la smposicion de Ia casulla a
San Iklefonso, presidia ka fachada como
un mawiw visual, un recordatono de la fe

y del poder esprnitual. Y mis arnba, s
pinturas del Sol y Ia Luna yyglaban
como los dos polos de la respimcion:
inbalar y exbalar, luz y sombra, o v
pémpals. 12 misma pocrta parecia
enseriamos que of equilibno no esti en
negar Jo opuesto, SIno en integraro.

Subimos por el mntenor hasta b azowa,
donde los merdones guardaban ¢l
honzonte, Desde alli, “Toledo se
desplegaba en circulos coneéntncos,
como los sandales que dibujan los
monjes on la arena. Vi las murallis, los
teyados v el arrabal extendiéndose al
norte, v senti gue b cisdad enteea
respiraba con nosotros: La Puerta del
Sol no era solo defensa: em tambeén un
punto de transscdn, como cf espacio
entre inhalacion v exhalacidn, ese
insgante en que todo queda suspendsdo
v, sin embargo, pleno de vada,

Jonge me mind, atn con la emocion de
la espadla en sus manos, v me dijo en
voz baja:

—Toledo es un maestro,

Asenti. Porgoc si, sus muros, sas
puertas ¥ sus templos no solo cuentan
histonas. .. tambeén nos invitan a
cscucharos a NOsSOLIGS MasMmos,

M

gnt’ze

miradotes y
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claustros
Segusmos caminando v llegamos al
Mirador de b muralla, Desde alli se
abria un horzonte amplio, v 2l fondo se
distinguia ¢l Cobertizo de Santa Clara,
COMO UM PASIPE SCCTE0 Cntre Casas y
conventos, Mirar la cindad desde o alto
siempre me recueenda 3l prnmnuess
cuando b resperacsén se expande, el
pecho se abre v de pronto todo adquaere
otra perspectivie Toledo, vista desde sus
murallas, parecia inhalar y exhalar con
BOSOLOS.

Descendimos luego hasta la Puerta de
Alarcones, sobea, con esp mezcla de
fucrza y senaillez gue tienen las
COMSIAUCCIONCS GUE $¢ MANTICHEN ¢ pie
siglos despuds. En como un baodhe on
el cuerpo: un cwerre Guie, mas Gue
repomie, onganiza fa enengia y b hace
fluir con direccion.

Un poco mas adchinte, ol sshoncso nos
envalyed en el Convento de los
Carmelitas Descalzos. Al llegar a la plaa
que lleva su nombre, senti como s los
pasos se volvseran mas suaves. Pensé en
Santa Teresa, on ¢sa mujer Gue supo
transformar su busgueda intenor en
morada par muchos. Ella hablaba de
los castillos del abma, v bos cuales se
podrian asocar con los dhaknis estancias
que vamos recormendo hasta legar al
centro mas intima. La sobnedad
carmelitana renga la mesma csencia gue

profundo brilk.

Continuamos hacia b Ighesia de San
Vicente, que ain guasdaba eesonancias
de un tiempo donde b fe em mdsica y
peedra al masmo tempo, Lucgo Begamos
al Oratono de San Felipe de Nen, en su
ongen b antgua Iglesia de San Juan
Bautista ded sigdo XV, Me conmonso
pensar que aguel lugar, como tantos
otros, habia cambiado de pombre y de
funcidn, pero manteni la masma
vibmcion de recogimiento. Como en
Ayur Yoga vatak la postura cambe, ¢l
gesto externo se adapta, pero lo gue
mmporta es la raiz de la mtencion,

Pasamos por la Plaza Amador de los
Rios, donde ¢l aire tenia un respiro de
amplitud, v mas adelante, en las Termas
Romanas, volvemos a encontmmos con
Ia huclla de Roma, E1 agua, alli, halxia
sido ntual de punficacion ¥ encuentr
Imagané los bados cilidos, la circulaciin
ded agua cornendo bajo ks piedeas, ¢
recordé como en ka [nda los nos son
templos vivientes: Cugge, Yoo,
Swrwanaty. .. ¢l agua como maestra de
transformacein.

En ¢l Musco de los Templanos, la
memoea de los caballeros aparecia
envuelta en Jeyenda. Armaduras, cruces
v simbodos que parecian guardar un
scereto que nunca se dice del 1odo Jorge
se detuvo un buen rato, como st padicr
sentit o peso de esos juramentos
antiguos. Yo pensé on los £champa los
guerreros de la India, v en como
tambein cllos buscaban unir ¢ filo de la

buscamos en la prictica: despogarse de espada con la rectitud del corazon.
lo snnecesano para dejar que lo
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Llegamos despocs a la Iglesaa de los
Jesuatas (San ldcfonso), mauestuosa, con
sus torres clevandose hacia o aca
Subimos hasta lo alwn, y desde alli
Toledo se desplogaba como un sl
Erma cunoso: cada torre, cada muralla,
cada calle parecia estar en su sino
exacto, como Jos nadis en el cuerpo,
extendiéndose y mmificindose para
sostener of todo,

Mis adclante, o Convento de 1a Madre
de Dios v el Convento de San Pedro
Martir nos recordaron la vada retrada, ol
silencio como disciplina. En Ayur Yoga
Vital, a veces tambeén nos retirmos de
lo externo par migar dentro, como
quict entra o un cliustro sin muros,

En una sala cercana vimos una
exposicion de antiguos mstrumentos de
tortura. All ¢l ambeente cambeds se
respiraba una dureza dificil de sostencr.
Habéa gnlletes, potros, hierros que
contaban hastonas de dodor humanao.,
FFue inevitable sentic un
estremecimaento. Pensé en lo contrmano:
en oomo el cucrpo, cuando Jo tratamos
con ternura en la practica, puede aberse
como un loto, Aqui, en cambio, csas
mismas arbculaciones eran forzadas
hasta romperse. La diferencia era la
wmtencion: sanar o destruir, Como docia
Jorge en vor baga: “El mesmo heerro
peiede ser espada de luz o herramienta
dJe tortura™.

Poe la Calle de Rogas avanzibamos
senti que Toledo nos hablaba en capas:
UDRAS VECCS 00N Voz suave comio los
conventos, otras con dureza como los
hserros, v otras con amplitud coma sus

miradores. Cadda Jugar, como cada
postura, nos ensenaba algo distmto del
VELE INTENOL

L/TWW\,
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y pa/acios.

Seguimos camenando, v liegamos a la
ex—tiesia de San Marcos, que formao
parte del convento de la Santisima
Tenadad del sigho XVIL Ahora,
reconvertda en espacio cubtural, pasecia
recordarnos qoe nada permanece rigndo:
1o sagrado pusde transformanse ¥ seguir
dando vida. Me mpresiono como sus
murcs basrocos conservaban atn es¢
aire solemnge, ¥ pense on fa Indsa, donde
muchos templos antiguos han sido
absarbidos por Ia vada condiana:
algunos se vuelven mercados, otros
escuclas o viviendas. La paedm, 2l final,
guarda Ia memoria del canto y de b
ofrenda, sunque cambie la funcidin
cxtema,

Muy cerca estaba ¢l Archivo Mamcipal
de Toleda, mstalado en lo que fuc cl
comvento de San Marcos. All se
custodia o lando escnto de Ia cdad,
como si cada acta, cada manuscrito y
cada carta fueran respiraciones fijadas
ot ¢l tempo, Entrar 2 un archivo
SIIMPre Me Panece Como practicar
divnanr. concentracion sostenida, entrae
o capas de memona que no se ven
pero sostienen la expenenca presente

2 D vhage hacha Ademive s g Lapuins

Caminamos hacia ¢l antiguo convento
de domimcas de Jesds y Mara, hoy en
rumnas parciales, pero ain digno. Su
presenca me recondo a los templos
abandonados del sur de la Tndia, donde
las raices de los arboles se abrazan a dos
mutos. Alli donde los hombrees se
retiran, by naturalesa retoma su curso, ¥
lo que parece rusna se convierte en
nueva vida

Despuds nos detuvimos en ks Capilla
Arzobaspal de b Inmaculada
Concepaion, peguea v solemne, que
guarda la espintahidad como un
rebicano. Pense en como, en b practica
del Ayur Yoga Vital, a veces lo mds
pequeno conbiene lo mis profundo: un
avwdar, un gresto cast invisible, pucde
despertar Ia fucrza del prana tanto como
una postura grandiosa.

Frente a nosotros se alzaba el Palico
Arzobespal de Toledo, con su imponente
fachacla. Durante sygos fue simbolo del
poder espentual v politico,
recoedindonos cémo b Tglesia tejia su
mflucncit en cada oncdn de la ciudad.
Esa mezch de lo divino v lo terrenal me
hizo pensar en los palscios de los
anefamigiis en Ragsthaw: espacios donde o
trono v o altar convivian, recondando
que la autondad siempre se sostenia en

Ia kegstimadad de ko sagrado.

Al llegar al Avuntamiento de ‘Toledo,
nos encontmamos con en olifico de
ACMONIA FCARCCHISEL. SUS ProPOTCIOns
parccian mnvitar a la calma, como si cada
columna y cada arco fueran
resparaciones bien medsdas. En Ayvur
Yoga Vital, cuando trabajamos las

e Shara Deve Narkes

postugs con alineacion, sentimos algo

semepante: b arguitectura ded cuerpo se
vuclve ondenada, v entonces ka encegia

fluye san tropecaos,

Prente a nosoteos, b Plaza del
Ayunitamicnto se abria como un gran
comzon urbana, enmarcada por la
Catedral, ol Palacio Arzobispal v ¢l
Ayuntamiento mismeo. Era un cruce de
caminos entre bo cvil, lo rehigoso v o
comunitario, Alli nos quedamos un
momento, observando a los tunstas, 2
los toledanos que pasaban s prisa, v a
Jos nefios que jugaban aenos a b
solemauclad de los edificios. La plaza
respiraba con ellos, como un dhakn que
integra vanas cornentes de enengia en
U NS0 Cento

Jomge, con esa mirada reflexiva guc a
veoes Je sunge de golpe, me dipoc

—Miri como todo s¢ equalibes agus: lo
drving, 1o humano, Jo polineo. .. como
en una asana baen sostenida.

Asenti, Porgue Toledo, con sus capas
de hestona, nos recondaba que b vida
tambedn ¢s es0: un equshbno entre
fuerzas distntas que, 51 s¢ armonizan,
dan Jugar a algo bello v duradera

g o

Las puertas
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Desde la Plaza del Avuntamiento nos
dingmos hacia la Puerta del Perddn,
una de ks entradas mds emblomitecas
de la Catedeal de Toledo Su nombre ya
Jo docia toxdor entrar por alli era como
atravesar un umbral simbabico haca Ia
punficaciin. Me conmovid pensas en
cdmo, a o largo de los saglos, bos
peregnnos gue no podian camplis con
todss las condiciones del Camuno a
Santiago eran absueltos entrando por
esta puerta en Afo Santo, Esa
misenconda becha anquitectura me
recordd a la practica de pratpalamns:
cuando se sucltan bas culpas y los
apegos, el cuerpo v la mente encuentran
alvio, como si akgusen abricra un acceso
directo al coraztn.

Muy cerea se alzaba kb Pucrta de los
Leones, flangueada por esculturas de
mirmaol que pasecian guardianes de otro
mundo. Cada Joon tensa la foerza de un
bandha un cierre que protege v a b vez
sostiene ¢f paso de b energia, Me haro
pensar en los templos de la Incha, donde
Jos kones, los nand o los elefantes
cuidan la entrada, No es casualk los
animales guandianes son simbolos de
poder v de concenca despicrta,
recordindonos que antes de entrar a lo
sagrado, debemos alinear nuestra propa
fucrza intenor.

Avanzamos hasta b Pucrea del Reloj, 1a
myds antigua de todas, con un aire
mudéjar gue aun resperaba ded sglo NIV
El redog marcaba no solo las horas, sino
tambeén el pulso de la cindad y de la
lirunga. Me deruve un instante y cerré
Jos ojos: escuchaba ¢l te-tac como un
aine, como ¢l conteo nitmico de fas

respiracsones en svara, Bl tempo, alls,
10 €ra HENG, s300 maestro. Jorge sonno
v dijer:

s Ves? Toxddo late como un corazon

wgante. ., hasta el reloy,

Al adentro se encuentra la Sacostia
de la Caredral. Es un museo de toesoros:
Grecos, Govas, Van Dycks... obras que
parecian condensar Ia erada de siglos.
Sin embango, lo gue se puede rescatar de
csas obras no o5 la nqueza matenal, sino
1a sensacion de que caxda pencelada habia
sudo también un acto devocional. En la
India, las pintunas de bos templos se
hacen como ofrenda, v [o mismo ocurre
aqui: ol arte como pueate entre of
Bombre v Jo cterno

En la Capddla de los Reves Nuevos
Jdescansaban los restos de monarcas
castellanos. Sus sepulcros goticos, con
figuras yacontes, tumbas: son
recordatonos de que incluso of poder se
disuclve. Me detuve un mstante v pensé
on la ensenansa del Bhgarnad Gite: todo
lo que nace muere, todo lo que muere
renace. La capills e, en ese seniwdo,
como la postur de saawr: rendicion,
entrega, silencio

Otro dato cunoso es la Capadla de San
Blas, con sus frescos moedicvales
cubnendo kas paredes. Eso espacio por
fuera se siente como un awine caxda
sector con una forma goomdtnca viva
que guaba b mente hacia lo divino. San
Blas, protector de la garganta, me
recordO ¢l sistnddie ke, La voz, b
palabra, la vibracion. .. todo resonaba
€N ese espacio come st los muros adn
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conservaran la hestona de los cantos
brinmcos.

Cada puerta, cada capilla, habix sxlo
un peldano en un ascenso micnos,
como st hubiéeamos becho una
secuencia completa de wemae desde of
perdon, pasando por la fuerea v ol
tempa, hasta legar al sikencio de los
reyes v bvibracion de ba vor. Toledo
cnsenia la anguitectura ¢s también un

e espieitual,

Entre capas y

dulees sectetos
Desde Ia Catedral segusmos
caminando hasta la Plaza de las Cuatro
Calles, ese nudo urbano donde parcce
que Toledo entera se concentra y s¢
expande. El ir y venir de gente, las voces
mezchidas de tunstas v locales, bos
aromas que salian de bs tendas. . tdo
creaba una atmdsfer vibrante. Em
como estar en el cruce de s, s,
del cuerpo sutik un punto de encuentro
donde 1a encrgia se redistnbuye en
distineas direcciones.

De alli nos dejamos llevar hasta 1a
Plaza de Zocodover, corason histanco y
comercad de la cndad. Me impresiono
sabier que su nombre viene del drabe
s ad-dawabb, “mercado de bestias de
carga”. Durante siglos fue cscenano de
fenas, celebraciones v hasta autos de fe.

e Shara Deve Narkes

Senti que cada peedea guardaba voces
de vendedores, pregones de mercaderes,
pasos de caballos; ecos de risas v
tambeén susurros de doloe. Asi es b vida
misma: mezcls de sombra y e En
Ayur Yoga Vital aprendemos que no hay
QUE NOEAT NINEUNL CXPCAenCcia, Sino
integraria, COMO en Lna rEsPICcIon Yue
wyspiea v exhala, Bevando en si lo placen-

tero v o anduo

Mientras observibamos los negocios
llenos de colores ¥ recuendos, nos atrajo
una nenda eeadicional. Dentro, un sedoe
amable nos ofreaG probar el famoso
mazapan de Toledo. La texnura suave v
ol dulzor mtenso se deshacian en kb boca
como s fueran recuerdos de infancia.
Nos conth que la receta viene de las
mongas del convento de San Clemente,
en nempos de 1a reconguista, cuando
cscascaba of tago v abundaban las
almendras. Reconde que en Inda
tambain los dulces, como el dulv o ¢l
barfi, nacen de la necessdad y de la
cckebracson: alimentos que, mds que
saciar, acancrn ol alma. El mazapin,
pPensé, es como un mwilar gastronomico,
pequeiion, sencillo, pero capaz de

abnrmos a ka gratitud.

Micntras yo degustaba, Jonge
desaparecsd unos minutos ¥ Jo encontre
en ot tienda, néndose con unos
artesanos. Le habun puesto sobre los
hombros una capa blanca, larga v
pesada, de templano, que simbolizaba su
pureza v compromiso con la fe. Parccia
salido de ot época, Los vendedores le
contaban histonas del kegado templino
en Toledo: caballeros gue Begaron en el
sigho XTI, con su masion de proteger
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peregnnos v custodir secretos. Se dsce
que ocupanon selesas, levantaron
fortalezas ¥ que algunos tincles
subterraneos de la cudad atn guandan
S0 MEMOTA

Mirando a Jorge con la capa, pensé co
cdmo los templanios, al igual que
muchos voguss de ka India, eran
guerteros v misticos a la ver. Sabfan de
discipling, de silencio v de combate
antenaor. Sus capas eran comeo Asdvini,
campos de protecaion, del mismo modo
{uc en noestra practica usamos al s
¥ asanas como cscudos contea ka

dssperson.

Al devolver la prenda, Jornge me guand
un oo v dyo:

—:Que te parece, Ekan, me queda de
caballero?

~=Mis been de sabio templars) —le
respordi, néndome,

Salimos de la tenda con esa sensacon
juguetona v al mismo tempo solemne:
en Toledo cada esquina e un puente
entre Jo cotkana v lo kgendano, 1.4
plaza nos recibid de nuevo con su
bullsco, ¥ seguimos camsnando
sabiendo gue ain quedaban muchas
histonas por escuchar,

TR

T

Ce’wantes [

la mesa

-
compa&tzc[a

Desde b Phaza de Zooodover
seguimmos avanzando basta ¢l Arco de b
Sangre, que custodia uno de los accesos
mis antguos a ka plazs, El nombre, tan
intensa, guarda su propia lkeyenda: se
dice que alli s¢ exponian kas cabezas de
los aqusticiados en tempos de fa
Inquisicion. Mirando su pieda oscura,
pensé en como ¢l hombee dega huclias
de dodor en los muros, del mismo modo
que en ¢l cucrpo los traumas quedan
guardados on los tepdos. En Ayur Yoga
Vital hablamos de samskaras, esas
IMpresiones que marcan kb memona.
Toledo, como ¢l cuerpo humano, guarda
cicatnces que son parte de su slenndad,
¥ que solo al reconocertas se pucden
transformuar en aprendizaje.

Muy cerca del arco, nos encontramos
con la estanea de Miguel de Cervantes.
Al estaba ol esentor, mmortalizado ¢n
bronce, con su porte de hadalgo v pluma
en mana Me conmovid pensar que fue
en Toledo donde se mspird para
muchos pasajes de sus obras, v que en
cstas calles adin resvena o cco de I
Quujote. 2Acaso no era ¢l caballero de 1
triste Fura un yoRUs A su mancra?
Emprendia batallas que parccian
absundas, pero en el fondo buscaba
redencain, justicia, trascendencia, Como
en ¢l camuno ddd Ayur Yoga Vital, a

Un raafe hacsa Ademire o poon Fapans

veces lo esencial no es “ganar™ la basalla
cxterna, smo despertar la conciencia
nterna. |onge, mirando b estatua,
bromed:

St me hubieran dejado 1a capa
templana un poco mis, podrias
presentarme como o Quijote del Yoga.

Reimos juntos, mientras la Ggura de
Cervantes nos recordaba que la
IEINECOn ¢ otra forma de trascender
lo real.

Después de tanto camnar, nos
empezo a apretar ol hambee. Bl grupo se
detuvo, cada uno con si preferenca
unos querian probar platos kcales, otros
buscaban algo hgero, ¥ nosotros, como
sempre, mtentibamos mantenermos on
lo vegetanano, Encontrar un lugar para
los cinco no fue sencillo. Preguntamos
aqus v alla, consultames ments, nos
reimos de nuestras indecisiones. Foe
entonces cuando Jonge, nuestro Guel,
se¢ detuvo en seco v dejoc

—Aqui s,

Sefalaba un pequenio restaurante que
parecia escondido entre kas callejuelas
No sabiamos por que, pero confiamos
on su intwaon. Al entrar, nos
sorprenddi descubnr que el ment
ofrecia qusto Jo que cada uno necesstaba:
platos tradicionales, opcones
vegetananas v un ambiente calxlo que
parccia hecho a medida

La comuda se convirtid en un
verdadero festin del alma. Entre
bocados v sorbos, las charlas se fueron

profundizando: hablamos de viajes, de
sueios, de historas pasadas v de lo que
aan estaba por venie. Il momento fue
tan perfecto que pensé en a ensedianza
ded Ayur Yoga Vital sobee o awae prrwe,
1a encra ded alimento. No solo putre ¢l
cucrpo, sno tambicn ¢f coneda cuando
se comparte en comunalad. Como en la
Inndia, donsde las familias y comunmidades
se sientan en circulo para comer, xjui en
Toledo senti lo mismo: b mesa se volvio
un aktar, v cada pakibra era un mantra de
unwon.

Salimos de alli renovados, con la
ligereza de haber alimentado no solo o
cucrpo, sino ambnén la amistad, La
tarde aun guardaba promesas de nuevas
aventuras, v Toledo sepuia desplegando
sus secretos como un mandily en
MOoVImEnto,

Cf’ cos [%y 0 6[
/4/cdza’z

Entramos al Museo del Eyercito con la
cunosidad despierta. Los guasdias que
custodiaban la entrada parccian pétreos,
rigdos como estatuas, con un gesto
seno que mmponi respeta No era
contri nosotros, sno coatra el bempo
mismo; parecian guardianes de sighos,
vigalantes de un umbral. Pensé en bos
drargpalbe, los guardianes de los templos

handiics, esas fguras solemnes que
resguardan ¢l acceso a lo sagrado. Aqui,
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en Toledo, o templo em lx memona de
12 histona, con sus luces ¥ sombras.

Apenas cruzamos la entrada, nos
encontramos con ¢l yacimento anjue-
oldpco. Fue como descender en un
viaje hacia las enerafias del bempa Cagda
peadra, cada fragmento, era como una
capa del cucrpo sutl: memona
acumulada gue no se borra, sno que se
transforma.

Laos rostos mids antiguos nos Bevaron a
1z Edad dd Bronce. Alli estaban los
silos, huceos excavados en b tiere para
almacenar grano o agua. Senti un
escalofrio: esos depositos, pensados
para guardar vida, teeminaron
acumulando restos de generaciones
posteniores, Asi tambicn funcxona
nuestra mente: cavidades profundas que
POMEID contiencn expenencias vitales ¥
luega, con el tempo, se llenan de
memonas, algunas kimsnosas v otras
pesadas En Ayur Yoga Vieal tmabajamos
para vaciar esos silos inteniores, impiar
1o vicyo y volver a llenarlos de prme
fresco, de alimento para o espinitu,

1 la época romana, Jo mis
mmponente fue §a cisterna cuadrangular
excavadla en 1a roca, con restos de Jo gue
fue un techo abovedadao. Imaginé cl
agua conternda alli, oscura y silenciosa,
sosteniendo la vada de una cnudad
entera, Me recordd a los dusds de I
Indsa, csos pozos escalonados donde el
AUA ¢ CONVIRTIC €N un espacio sagrado,
espejo del excda El agua subterranea,
escondicla, me pareait como la encria
Aanadaling: latenite, oculta bajo capas,
esperando a ser despertada.

Cunosamente, de los visigodos apenas
quedaban buellas. Ese vacio también
hablaba: 2 veces la ausencia pesa anto
como kb presencia, En cambno, 1a época
musulmana s¢ mostraba vibrante. Foe
en ¢l sigho VI cuando ¢l gobernados
Amnis comenzd la construccion de un
Alcizar de adobe, germen de la
fortalesa que luego custodiaia reyes y
emperadores. Ver kos restos del muro
shimico, con sus torres mirando hacia la
cuxdad, me hizo pensar en la respiracion
consciente: cada toree ¢s como un
punto de viglancia que cuida o nitmo,
que protege la vada intenor.

Mientras recorriamos Jos niveles del
musen, note como las escaleras
MCCAMCAS ¥ SSCensones parccian unir s
capas del pasado con la modermidad.
Era como movernos por los e, csas
emvolturas del ser que van desde Jo mis
busrdo a Jo mas sutl. Cada planta del
MLSCO CF UN CUCTPO, BN BEmpo, G
espejo.

Finalmente, Bogamos a la sala de
exposicsones especales, donde nos
esperaba un tema mesperado: “Blancos,
pardos v morenos: amco sighos de
espadoles de Aménica en ol gército™.
Me detuve frente # los retratos y
documentos. Rostros mestizos,
unsformes, jerargquias. Una hastara
marcada por mezchas, tensiones ¥
ressstencaxs. Pensé en como a
colontzacain llevd cuerpos, pero
mmbnén lenguas, simbolos v formas de
podder. No e solo la hastora malitar: ena
la histora de un mestizage forzado que,
sen embargo, terming floreciendo en

culturas muevas.
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Me vino a la mente la India codomial,
con sus eperetos de cipayos sieviendo a
la corona batanica, mezclando ongullo
local y obediencia impuesta, Vi un
capeyo on esos hombres retratados: |
pamdon de servir a un poder que a
VECEs 00 €5 propio, ¥ aun asi degar huclia
en fa histona,

Jorge, con su marada reflexmva,
comentoe

ks cunoso, Edan, como al final
todo cjército, sea en Espaia, Aménca o
la T, rermana siendo un reflao de la
discsphina del coerpo v b mente. Como
st la guerea extenor nos recondac
siempre a la guerra intenion.

Asenti en silencio. 84, la locha mds
grande es sicmpre 1a que uno kbra
consigo masmo: contea of micdo, of qgo,
Ia sgnorancia Y en ese sentxdo, cada
mura, cada cisterna, cada soldado
pintado ded musco e tambeén un
maestro

g COS c[e aceio

Y sea/a

Seguemos camunando por Jos pasillos
del Museo del Ejérata, como s cada
sala fuera un mandala que nos llevaba
hacia ¢l centro de una memona mas
profunda. Fl sitlencio era solemae,

interrumpado solo por los pasos firmes

e Shara Deve Narkes

de algunos guardias, siempre con
semblante mgido, casi enojados, aurspe
no con nosotros. Yo pensabas jsem ese
gesto b coraza invisible que todavia
llevan puesta, como las armaduras que
nos rodeaban?

Entramos en ba Armena de 1a Casa
Ducal de Medinacehi, un legado del sigho
XV que llegd agui en 1957, Frente a
nosotros, las armaduras de combate de
Jos sighos XV, XVI y XVII parccian ain
resonar con ef eco de batallas olvidadas.
Eran piczas austeras, sin adornos,
diseriadas dndcamente para ressstie, Su
sobnedad: petos y espaldares que no
buscaban bellez sino supervivencia

Y, sin embarnzo, al 1ado brllaban ks
armaduras Jde gala, come 1a del 1H
Dugue de Fera o la armadura de justar
a caballo del Dugue de Alcali de los
Gazules. Fstas, a diferencia de las
antenores, eran obras de arte, focadas
par mostrar poder, prestigo y un lugs
que debia impresionar mis que proteger.
Mirdnlolas, pensé en by
contradicciones del ser humano:
necesitamos escudos, pero también
cspejos. En Ayur Yoga Vieal decimos
que of cuerpo puede ser armadura o
templo, sedin como ko habstemos. Aqui
se revelaba lo masmex ¢l acero podia ser
herramicnta de guerra o de ostentacion.

Las vitnnas mostraban mosquetes de
mecha de los ssglos XV v XV,
banderas, estandartes, piczas de artillena
y hasta la magueta del navio “San
Rafael™, con sus noventa y dos cafiones.
Me detuve un mnstante en esa pequedia
nave y recordé los barcos iwdsos que
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surcaban o océano Indica, coma los
majestuosos disey de Guhmy, con sus
velas tnangubires. Tambeén cllos
llevaban palvara y especias, también
cran a la vez instrumentos de gucrra ¥
de mtercambec. El mar, pensé, no
dEsnngee entre COMECo ¥ conguista,
aggual que o aire que respiramos no
dsstingue entre calma y tempestad.

Mas adclante encontramos la
coleccson reunida por Don Antonio
Romero Ortiz en 1870, Su sobnna ks
Jega al Alcazar en 1922 y desde
CIMOBCES 5 ua jova tnaca dentro ded
museo. Aqui las armas convivian con
porcelanas, arte chino, armas afncanas,
uniformes v hasta una armadura
pponesa. En el centro, un medallero
Con Gemo exarenta piczas de las mis de
mil gue posee Ia coleceion. Enm como a1
12 histona ded mundo se hubsera
condensado en metales, papekes y
objetos de vape. Jorge se detuvo frente a
una porcelana onental y me dijes

weMira, Fdurg, hasta en ka guerea, of
hombre quiso rodearse de belloza.
Y asenti. En la Inda ocurre ggual: Jos
templos del sur, como kos de Taml
Nadu, estin cubiertos de esculturas,
pero tambeén fucron foruficaciones.
Belleza v defensa, arte y poder: sicpre

entrelazados,

Llegamios a la colecaiin etnogrifica,
formada por mulitares en sus destinos en
Asia, América y Africa. Habia objeros
filipinos, solos ceremoniales,
forografias antiguas, armas €XOncas ¥
ayuar doméstico. Me conmovid ver esas
peczas, armncadas de su lugar onginal y

traidas agui coma botin o recuerda B
impasable no pensar en la ambigiiedad
de esa "herenca™: por un hado,
presesvacion; por ol otro, desarrugo.

Frente a una armadura aponesa, onge
comentd que ke recordaba a los
puerreros Rajput de Ragasthan, gue ain
b, en los puchios del desserta,
conservan espadas hungas v turbantes
color azafrin, Yo afadi que tanto en
Japdn como en la Inde, la guern fue
tambsén un camino espantual El
samuril con su bushidd y of A
con su dherana compartian algo: kb adea
de que ol combate extemno e reflejo
del combate intenor.

Mientras camindbamos, pensé en o
que nuestr prictica nos ensena: que las
verdaderas batallas no se libran contra
N CHCTIO extern, sino contra b
ynorancia, ef miedo v el ego. Bl Musea,
con sus vitemnas lenas de acero, polvora
y seda, parecis recordarnos lo misma.
Las armaduras eran nccesanas en otros
pempos; nosotros, hoy, necesstamos
otras; mas sutiles: la armadura de la
resperacsin consciente, la espada de la
atencitn, o escudo de la compasion,
Sakmaos de 12 saka con esa sensacion: ef
pasado miktar de Espasia y sus
conguistas nos hablaba, si, pero tambeén
nos advertia Y en cada objeto baltaba,
escondido, un mensaje: que la verdadera
VICTOFRL 110 CSTA €0 SOmeter, sino en
mtegrar.
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gje”zcitos en
munatura y

conc[eco’zaciones

| de luz

Segusmos camirando, v de pronto ¢l
aire ded museo cambed. St antes
estabamos rodeados de acero y cafiones,
abora entribamos en un mundo en
pequena, un unmverso detemdo en
witrnas que contenian miles de figuras
El Museo cuenta con unas 40,000
mensaturas indviduales, donadas por
coleccionistas v fabacantes. Ea la sala se
desplegaban escenas completas,
formaciones malitares, bazallas detenudas
en el bempo, v dioramas donde cada
deralle habia ssdo cusdado con amor
artesanal.

Me sorprendia cémo algo tan pequeio
podia condensar tanta histona, Figuras
planas de estano, figuras de semibalto v

vaz baja:

e L, migh qué paradop:
mintaturas que nos hablan de gucreas
cnormes.

Yo sonra, porgque senti lo mismao, En
1a India, reconde, existen Jos diommas
devocsonales, poquetias represeniaconces
de escenas mitologicas en templos o
festivales, donde bos dioses y demonios
Juchan en mimatura. La diferencia os
que aquellas escenas son ssmbolos de
batallas interiores, mientras acqui ks
figuras reproducian conflsctos muy
humanos. Ambos mundos, s embargo,
se encuentran: todo combiate externo
reflepa siempre un combate interno

La sala tambaén exhibia las peesas
premiadas en los Premuos Eérato de
Minaaturas, concedidos desde 1982
Pensé en el valor simbabico de este
gestor incluso ¢l qéraino se daba espacso
para reconocer ol arte, o detalle, la
pacienc ded creador. Como en la
practca ded Ayur Yoga Vital: deteis de
cacda postura, de cada respiracion, hay
un trabajo artesanal nvisible, una
mintura espintual que construimos
dentra

Mas adelante, las vitnnas se lemaban
de condecoraciones y recompensas.
Cruces, placas, bandas, msignias
relucentes, otorgadas desde comaenzos

otras tndmensionales de plomo ded siglo XIX. Alli estaban b Orden de
parccian cobrar vida bajo la huz tenac de Carlos 111 y b Orden de Isabel ks
las'mmnx ’lamb-m habé paczas de Catdlica, concedidas por méntos civiles,
hojalata, resana, serrin mezchado con al lado de las Ordenes de Ménito Militar,
cola, ¢ incluso de maden. Jorge 2 Entre cllas, brallaba con foerza ka mas
inchnd para micar de cerca y me dijo en precixda: la Orden de San Fernando, la
o Blara Devi Nsthes - Ay Vg Vital" §is



Laurcada individual ¥ colectiva concedicla
solo por actos de herolsmo cuando
algusen ponia en nesgo su propia vida,

Me detuve frente a csa vitrina, Esos
simbolos parecian pequenos soles
desemidos en metal y esmalre. Jorge, con
esa marada profunda que sucle tener, me
degoc

~¢Te das cuenta? Lin Onente, o
ménto esperitual se mude por
capacidad de desapego v compasion,
Agus, ¢ ménto se tradujo en valor
frente a la mucete, Son dos canas de b
musma moneda.

Y yo pensé que, en o fondo, la vida
sicmpre nos Bama a degar: sdonde
pondremos nuestro corxe? JEn o
campo de batalla externo o en ol campo
mtenor del alma?

La sypsente sala nos envolvs con la
presencia de las armas de fuego, unas
cmeo mil poczas que forman una de las
coleconnes mas completas del mundo.
Habea desde fas primeras armas
portitiles —culebanas, arcabuces v
maosquetes— hasta las armas
automancas mas recentes. Observe
como, 2 1o laggo de los ssglos, o ingenio
humano se soled on perfeccionar
mecanssmos: la llave de mecha, 1a de
rueda, Ia de pedernal, hasta o ssstema de
percusion del saglo XIXG Cada vitnina
e un capitulo de mnovacion... v de
destruceion.

Recordé entonces algo que sicmpee
repetmos en Ayvur Yoga Vinak la energia
que cultivamos puede convertirse en

sanacion o en agresson. Tgual gue ¢l
fucgo: puede ser ol que enciende ¢
hogar o ¢l que armsa una cudad, Estas
armas cran testimomio & lo segundo,
aungue, cunosamente, estaban
CXPUCSTEAS Al Con fespeto casi mtual,

Me llamd 1a atencson un detalle
weenscor ¢l paso de Ia palvora al
cartucho, la apancion del rayado en las
ansmas, Jos provectiles meedlicos, I
repeticion v & retrocanga, Todo era
precison, avance, eficiencia. Y, sin
embargo, pensé en los emplos ded sur
de la Indm, donde esa msma obsesion
por ¢l degalle se volod en predea tallada,
en columnas infinatas que buscaban
clevar Ia mente. Qué diferente es ¢l
destino de fa ercanvidad. .

L armadura, Ia menaatura, bs medalla,
ol mosquete... todos me decan lo
mismo: que la verdadera bazalla es
aprender 2 dingr la enengia, Y que s
mayor condecoracion, la mas alea de
odas, &5 o sslencio sereno que logramos
cunda, por fin, habitamos en paz.

Car’zones,

[)anc[etas Y e[
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Impeios

Segusmos caminando hacia otra de b
salas. El silencro ded museo nos
envolvia, intereumpado solo por
nuestros pasos ¥ ¢ cco de tantas
historas dormidas ¢n vitnnas v muros.
All, frente a nosotros, se abria ka sala de
Artillenia, una de las mis completas del
i,

Las pomeras pezas databan del sigho
XIV: faleonctes, nbadoguines y
bombardas, nombees que parecan
sacados de un cuento medieval. Eran
canones pamitivos, pero cangados de
poder. Lucgo vinieron los canones de
bronee del sigho XV, mds refinados y
solidos, v despucs, en of XVIL b
Artilleria de Ordenanzs que unificd
modelos para todo o rana. Jorge, que
ssempre se figa en los detalles técnicos,
observd ks cerres de acero de fas
prezas del saglo XIX y me explicd como
el rayado y I retrocanza multpbicaron la
precision.

Micareas Jo escuchaba, pensé en fa
India. En las murallas de Ragasthan, en
Jaipur o Jodhpur, adn descansan
enormes canones de hserro, smbolos de
poder y defensa, apuntando hacia
honzoates que ya 00 1emen enemagos.
Las armas son las mésmas, solo cambaa
¢l passaje ¥ ¢l whioma de la polvoea, Y,
s embargo, o corazon humano se
repite en su bisqueda de dominso,

En otra vitnna, ballaban las

e Shara Deve Narkes

ametralladoras de ks sydos XIX v XX,
El salto era enorme: de ka lentstod
ceremomosa de cargar un caindn a la
violencia continua de 1y metralks.
Mirarfas me hizo sentir cuinto ingemo
puesto al servicso de la destrucaion, En
Ayur Yoga Vital ¢l verdadero domanso
no ¢s sobre el otro, sino sobee uno
Mismo.

La sqgwiente sala cambed la wibracione
de la durcea del metal pasamos 2 la
saavidad de las telas ondeando en
vitnnas, La colecaidn de Vexshia, con
unas 250 piczas, desplegaba banderas,
pendones, guiones y estandartes. Alli
cataba la evolucion de fa bandera
espanole de las blancas que ondearon
on ¢l sigo XVHI a & rojigualda,
dechairada oficzal en 1843, Habia tambeén
banderas de la Guerra Civil, de ambos
bandos, expuestas con soboa
neutralidad, como st el museo quissera
recordar que, en Ia memonia, caben
todas las hendas,

0 me quedé marando csos pados
Cada bandera, pense, €3 como un priwwe
coloctive, un alsnto que une A quicnes
Ia ssguen. En la India sucede algo
parecudo: las processones Bevan
estandarics sagrados con los simbalos
de |ishww o de Shivg, v los fickes sienten
gue bajo exa tela camma b divinidad,
Aqui, en cambio, el estandarte
representaba una patna, un pErcito, una
cansa bumana. Distntos sgnaficados,
pero la misma fuerza de unson.

Algunas banderas estaban adomadas
con corbatas, medallas v lemas de
honoe, Eran como banderas
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condecoradas, premiadas por su
servicio. Me soned por dentros igual que
¢l cuerpo, cuando nos cuidamos,
tambeén luce sus condecoraciones
wnvisibles en forma de salod v viealidad,
El cuerpo humano ¢s nuestra primera
bandcrs, pensé, v Ayur Yoga Vieal
nuestro modo de bonrrds

Al salir de 1a saba, llegamos a la escalera
renacentista de Villalpando, disciada en
época de Felspe 11, Sus peldatios de
granito nos conectaban con un tempo
en que ka prodra era el lenguae de lo
cterno. La escalera fue destruida en la
Guerra Cral v luego reconstrusla
sigaiendo las trazas onginales. Me
impressond ooemo incluso ks rumas
peicden renacer, COMO un CuLrpo que
sana despuds de una herida,

Y de pronte, o espacio se abno hacia
o Patio de Cardos V. Al en of centro,
nos esperaba una escultura poderosa:
Cardos V dommando ¢l Fusor. La copia
muostraba al emperador sujetando con
firmeza una figura que representaba el
descontrol, 1a ira, la vaokencia
desmedida. Que simbolo tan claro,
penses el rey somenendo ¢l furor como
quien doma a una bestia interior.

Miré hacaa lo akto, hacia la arquitectura
renacentista del pato, v recordé los
pakicios mogoles de Delhi y Agra.
También alki se levantaban patios con
columnas, csculturas, fuentes v
mATmOles, CSPACIos que servian tnto al
poder como a la contemplacion. Los
estilos eran distintos —¢l equilibeo
chisico de Ocadente frente al
refinamiento geomeétneoo ded Islame,

pero ambos buscaban ko mismo: hacer
visible o orden en medio del caos

Y all, en mexho ded patso, senti que
mensaje ded museo se revelaba: que todo
impeno, oda gocrea, toda bandera, toda
estatua, al final nos recuenda lo masmao.
Que la mayor batlka s stenor. Y que ¢l
verdadern poder 5o se mude en cafiones
m en banderas, sino en la capacidad de
CALAL €N PAZ CON UNO S0,

£l teqreso |
la siembra

del viase

Ty O~

Salimos bos cmeo del museo
néndonos, como s la densdad de las
armas y Las banderas que habiamos visto
quedara atris ¥ nos hberaramos en ¢
aire fresco de Toledo. Caminamos hacta
¢l auto conversando higero, con ia
sensacyon de gue el viage va se 1ba
cerrando en un circulo perfecta

En la ruta haca Madnd me vencso ¢l
suero. Me dormi unos minutos ¥ no
recuendo si paso algo importante ¢n cse
trayecto. Tal vez no hizo Balta cecondar:
a veces ¢l silencio v el olvido también
forman parte ded viage- Al llegar, [
Deri Nuthr nos abrazd y se despidio,
pues debia seguer hacia su casa en s
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afueras. Con Mint v Nishe subiaos al
departamento para prepatar los dlamos
detalles. 1a valga, los papeles, ¢l repaso
de que nada quedaga olvidado. Ya odo
lasto, bapamos puntos al metro rumbo al
ACTOPUETIO.

El metro estaba en reparacones v
didamos yamas veces en qué direccion
tomar, pero ko VIvImOos como un jucgo.
Habia tiempo suficiente, ¥ eso daba paz
En cada giro, en cads carrel confuso,
recordaba que Avur Yoga Vital enseria a
caminar sin posa, coafiando ¢n que ¢l
CAIMING SC MICSIT PASO A P,

En o acropuerto lego & hora de las
despedidas. Los abraeos con Mins D
Nuthe y Nisha Deri Nathye focron laggos,
sentidos. Compartir CAmmo Con amgos
s como respirar ms profundoc la
encrpia se mubtiphica y ¢l comazdn se
expande.

Un detalle cunoso ocurnd al pasar ¢l
control de segundad. Revisaban las
mochilas de todos, pero cuando me
tocd, el poven encargado dijo:

—A dh no m (.lu.

Jorge, medio sorprendido, preguntd
por que. El chsco sonmd apenas y

responcho;
—ongue quiero,

Me quedé con osa frase en la mente.
"Porgue quiero™. A veces, Ia graca se
manificsta san explicacion, come un
gesto inesperado que nos recuerda que
la vida no siempre necesita logea, solo

e Ehavas Dovi Nandas - Ayur Vg Vil

presencia,

El vuelo transcurnd tangusio. Al
llegar a2 Bucnos Ares nos recibud una
multstud abrumadora. El acropuerto
estaba calmado de gente, apenas se
pexlia camyinar. Sin embargo, cuando nos
toch pasar por fa aduana, la guardia nos
sefial directo y nos dejo sakie sin
demora. Senti gue un angel nos abra o
camino en mexdio del caos. Tomamos
nucstras maletas v emprendimos las
altimas ocho horas de ruta argentina
hasta casa. Bl vixe habia weeminado, y
sin embargo, apenas comenzaba,

,?e][[exién c?e

todo el camino

Mentras avanzabamos por Ia ruta,
repase cada capitudo vivido, Desde aquel
prmer dia en que psamos Esparia,
hasta las altimas homs en Toledo ¥
Madnd, todo se habia tejido como un
tapiz de expenencias, memonas y
simbolos.

Recornmos templos, monastenos v
catedreales, v en cads uno cncontramos
FESONANCIAS COMN NUESEND PROPIO CAmnG
intenor. En b Mezquita de Coedoba, cf
aggua que caia desde los techos como
una Bovizna sutil me recondo ba
punficacion de la mentc en Avur Yoga
Vital, donde cada pensamiento se impa
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como tna gota que fluye

En Granada, los miradores nos
ensciaron a ver la ciudad desde arnba,
agual que en la prictica buscamos clevar
Ia concenca v contemplar la vida desde
una macads mas ampha, En Toledo, las
salas del museo mostraban la histora de
Espana como un espejo de la histona
humana: smpenios gue nacen, se
expanden y caen, gual que los aclos del
abento.

En cada bandera ondeando v b
energia del prana colectivo, en cada
candn antiguo la memona de b
violencia humana, ¥ en cada
TECONSETLCEHIN —SCa L Patio, una
escalera o una murlbi-— b certeza de
que la vida siempre busca rehacerse.

Comparaba mentalmente con s India:
sus fortalezas de Rajasthan, sus patios
mogoles, sus banderas con sembolos
sagrados, Dos mundos dstntos, y sin
embargo umidos en bo esencial. La
arquitectura, of aree, ka fe: wxdos son
Jenguapes que exproesan lx misma
basqueda ded ser humano por tocar lo
clerno,

El v catero fue un gran powgasst,
Inspiramos con asombro al entrar on
cada hugar nuevo, retuvimos de la
enenzia vital al contemplar s histona y
con gratitud al salir, mds ligeros, mds
despsertos.

Abor, de regreso en Argentina, o
viaje no se queda en las fotos ni en los
recuendos, sino gue se sicmbra on ol
cuerpo v en el alma. Cada paso foe un

i, Cacla contemplacion una
meditacidn, cada encuentro un sinr

compartido.

Asi, el viage a Espafia no teemuino al
bagar del avaom. Al contrano, se
expandsd haca dentro, convirbéndose
en ensedanza para la vida condiana La
practica ded Ayur Yoga Vieal nos ayuda a
00 quedarnos con la nostalpa, sno a
NreEear 13 eXpenenc Como Cncrei
viva. Porgue o verdadero viage o
ssempre hacia el corazon.
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